7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

1/9

Les frres Lumire

Alors je levai un un les voiles. Arthur Rimbaud,Aube

(Les illuminations)

L, je lavoue, je mattaque un gros morceau. Le

premier roman de lamricain Jonathan Safran Foer :

Tout est illumin. Deux romans mme (au minimum)

pour le prix dun. Deux romans que nous voyons

sdifier au fil des pages. Jusqu lpilogue, lauteur

impose deux protagonistes. A commencer par son

double, Jonathan. Un jeune amricain dbarqu enUkraine pour retrouver la trace dune certaine

Augustine qui aurait sauv son grand-pre des balles nazies en 1942. Le rcit quil

ramnera de cette enqute prendra la forme dune chronique, sur six gnrations

confondues, celle du village de ses origines familiales, le shtetl de Trachimbrod. Autre

protagoniste, Alexandre, le jeune Ukrainien qui lui sert de guide et qui, dans son

anglais approximatif, se rserve la relation tragi-comique de la qute proprement

parler : comment le hros Jon-Fen (transcription phontique et approximative de

Jonathan) saccommode de la rusticit de son guide et de celle de son chauffeur, le

propre grand-pre dAlexandre ; et quels tmoignages ils finissent par recueillir.

Dit comme a, Tout est illumin peut paratre simpliste.

Et pourtant, il est dune complexit telle que trois lectures

(je lavais lu sa sortie en France, en 2003, et deux autres

fois pour cette chronique) ne suffisent pas en puiser la

rsonance. Je reste bahi par linvention et la matrise

dont fait preuve Jonathan Safran Foer. Comment cet

crivain de 25 ans arrive conjuguer le rire et lmotion, latruculence et la fantaisie, jusqu ce point de russite.

Le rire et la truculence ? Des

gags dignes de Borat, ce personnage de cinma invent

par lacteur Sacha Baron Cohen : le grand-pre tient le

volant, bien quil soit dclar aveugle. Il est flanqu dun

chien (une chienne en fait) compltement fou/folle

baptis Sammy Davis Junior, Junior (deux fois Junior,

forcment). Quand Jon-Fen rvle que Sammy Davis sest

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

2/9

converti au judasme en 1955, le grand-pre, ragissant sans doute en bon antismite

comme le sont tant dUkrainiens, rebaptise aussitt lanimal en Dean Martin

Junior ; de son ct, le petit-fils (qui prtend avoir fait deux ans danglais

luniversit !) sessaie parler et crire la langue de son client amricain, et

multiplie les approximations et les incongruits, avec un humour absurde la Woody

Allen :

Je demandai ( ma mre) dacqurir une Ferrari

Testarossa pour ma part. Ne dsirant pas attirer le

rire de mauvaise faon, je rvisai mon offre pour

des enjoliveurs. (p.126)

Autre exemple, la manire dont le jeune Alexandre

relate ses prtendus exploits de tombeur de filles :

Jai prcept Mini-Igor (il sagit de son petit frre) pour lui apprendre tre un

homme qui connat les usages de notre monde. Par exemple je lui ai exhib un

magazine cochon voil trois jours jadis, pour

quil soit prvenu des nombreuses

configurations dans lesquelles je suis charnel.

Cest le soixante-neuf , lui dis-je. Pourquoi

on le surnomme soixante-neuf ? On la

invent en 1969, mon ami Grgory connat un

neveu de linventeur .(p.12)

Ou encore les efforts de Jon-Fen pour expliquer et faire admettre son vgtarisme

dans un pays o la saucisse est reine :

Juste une chose , dit le hros. Quoi ? Il faut que vous sachiez que... Oui ?

Je suis... comment dire...? Quoi ? Je suis... Vous tes trs affam, non ?

Je suis vgtarien. Je ne comprends pas. Je ne mange pas de viande.

Pourquoi ? Je n'en mange pas, c'est tout. Il ne mange pas de viande.

j'informe grand-pre. Bien sr qu'il en mange. grand-pre dit. Bien sr que vousmangez. j'informe le hros. Non. Je n'en

mange pas. Pourquoi non ? je

demande encore une fois. Je n'en mange

pas. C'est comme ca. Pas de viande. Du

porc ? Non. De la viande ? Pas de

viande. Un steack ? Non. Du poulet ?

Non. Vous mangez du mouton ?

Grand dieux, non ! Absolument pas de

viande de mouton. Et des saucisses ? Pas de saucisse non plus. J'ai dit a grand-pre et il m'a regard nerv. C'est quoi son problme ? il demande. Il

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

3/9

mange de la saucisse ? Non. Pas de saucisse ! Non. Il a dit qu'il ne mange

pas de saucisse. Vraiment ? C'est ce qu'il dit. Mais la saucisse, c'est... Je

sais. Vous ne mangez vraiment pas de saucisse ? Pas de saucisse. Pas de

saucisse je dis grand-pre.(p.84)

Lmotion ? Elle est omniprsente. Je pense notamment ces pages qui racontent

les amours des aeux (et aeules) de Jon-Fen :

(Pour Brod, Yankel) fit un lit de papier

journal froiss au creux dun panier pain

profond Quand il la prenait pour la

nourrir, son corps tait tatou par lencre

du journal. (Alors,) la lisant de gauche

droite, il apprenait tout ce quil avait besoin

de savoir sur le monde. Ce qui ntait pas

crit sur elle navait pas dimportance pour

lui. (p.58)

Elle recueillait ses larmes dans un d coudre pour les lui faire boire le lendemain

matin (la seule faon de surmonter la tristesse est de la consommer, disait-il) (p.151)

Mon grand-pre aimait lodeur des femmes. Il

lemportait partout avec lui ses doigts

comme autant danneaux, au bout de sa

langue comme des mots combinaisons

inconnues dodeurs familires. (p.211)

ces pages aussi, poignantes celles-l, o nous

finissons par apprendre quil ne reste rien du

village de Trachimbrod dont quasi tous les

habitants ont t excuts en 1942 :

Je suis de Trachimbrod, dit-elle. Je suis la

seule qui reste. Ils ont tous t tus, sauf unou deux qui ont pu schapper. Ce sont

ceux qui ont eu de la chance , lui dis-je.

Non, nous sommes ceux qui nont pas eu de

chance , dit-elle. (p.188)

Dtail dun tableau de Marc Chagall.

J.S. Foer sest inspir du sort tragique

du shtetl de Trochenbrod dont il ne

reste que cette stle en Ukraine

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

4/9

Quant la fantaisie, croire que lauteur a suivi les leons de Gabriel Garcia

Marquez, le matre du ralisme magique en littrature. Quatre exemples pour en

tmoigner :

(La folie de Sofiowka, habitant du shtetl) On lavait un jour retrouv ligot de ficellesblanches, expliquant quil stait enroul une ficelle autour de lindex pour se

rappeler quelque chose de terriblement important puis, craignant doublier son

index, il stait ligot le petit doigt, puis de la taille au cou, et craignant doubli er

cette ficelle-l, il sen tait tortill une de loreille la dent, de la dent au scrotum, du

scrotum au talon, utilisant son corps pour se rappeler son corps, mais ne stant

rappel pour finir que la ficelle.(p.26)

(La puanteur) scoula de larche (o dort laeule de Jon-Fen, nouvellement ne et

dont personne na chang le lange depuis huit jours) , balaya toute la synagogue,

parcourut toutes les rues, toutes les ruelles du shtetl, sinsinua sous tous les oreillers

dans toutes les chambres coucher entrant dans les narines des dormeurs assez

longtemps pour dtourner leurs rves avant den

ressortir avec le ronflement suivant et se dversa,

pour finir, dans la Brod. (p.34)

Le rve des oiseaux dsincarns. Un oiseau est entr

en brisant un carreau et est tomb par terre. Vous

vous rappellerez quil a laiss une tache de sang sur le

sol aprs quon la enlev. Mais lequel dentre vousfut le premier remarquer le ngatif doiseau quil

avait laiss dans le carreau ? Qui fut le premier voir

lombre que loiseau avait laiss derrire lui, lombre

qui faisait saigner le doigt dont on osait en suivre le

contour, lombre qui tait une meilleure preuve de

lexistence de loiseau que loiseau lui-mme ne lavait

jamais t ? (p.52)

Redoutant les dficiences frquentes de sa mmoire, il

se mit crire des fragments de lhistoire de sa vie au plafond de sa chambre avec un

des btons de rouge lvres de Brod. De cette manire, sa vie serait la premire

chose quil verrait en sveillant chaque matin et la dernire avant de sendormir,

chaque soir. Tu tais mari, mais elle ta quitt, au-dessus de son bureau. Tu dtestes

les lgumes verts, tout au bout du

plafond. Tu ne crois pas en une vie aprs

la mort, autour de la lampe suspendue.

Et juste au-dessus de sa tte : Tu es

Yankel. Tu aimes Brod. (p.107)

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

5/9

On ne peut pas passer sous silence le travail des traducteurs : Jacqueline Huet et

Jean-Pierre Carasso. Ce dernier sest dailleurs fait une spcialit de la traduction des

romans amricains crits en totalit ou en partie (comme ici) en broken english,

cest--dire en anglais volontairement approximatif. Excusez du peu : on lui doit les

traductions (et adaptations) de Quand javais cinq ans je mai tudHoward Buten, La

Conjuration des imbciles de J.K. Toole, Comment faire l'enfant (17 leons pour ne pas

grandir) de Delia Ephron,Precious de Sapphire, L'Oiseau canadche de Jim Dodge

romans tous aussi djants les uns que les autres. Jai du mal trouver dans la

littrature franaise des auteurs qui aient su manier le broken french pour aboutir

de telles russites : Emile Ajar (Romain Gary) peut-tre, quand il crit Gros-Clin et

La Vie devant soi.

Venons-en au titre : Tout est illumin. Comment faut-il le comprendre ? Sans doute

renvoie-t-il dabord la trame irradiante et amoureuse qui traverse ce livre :

Certaines nuits, certains lieux sont plus brillants. Il est difficile de regarder fixement

New York le jour de la Saint-Valentin, ou Dublin le jour de la Saint-Patrick. La vieille

ville de Jrusalem derrire ses murailles sallume comme une bougie chacune des

huit nuits de Hannukah. Le jour de Trachim est le seul moment de toute lanne o

le minuscule village de Trachimbrod peut tre aperu de lespace, quand il produit

assez de voltage copulatoire pour lectrifier sexuellement les cieux polono-

http://www.livrenpoche.com/ecrivain/Ephron-Delia/9704.htmlhttp://www.librairiedialogues.fr/personne/jim-dodge/1427955/http://www.librairiedialogues.fr/personne/jim-dodge/1427955/http://www.livrenpoche.com/ecrivain/Ephron-Delia/9704.html

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

6/9

ukrainiens. Nous sommes l, dira la lueur de 1804 dans un sicle et demi. Nous

sommes l, et nous sommes vivants." (p.120)

Par un jeu de paronymie, il est aussi

possible dentendre derrire cette

phrase : Tout est enlumin ,

tellement le roman dborde de motifs

pittoresques et fantasques qui

viennent lorner comme les pages

dun grimoire de vieil alchimiste.

Dailleurs, dans ldition amricaine, le premier chapitre voquant le shtetl souvre

sur lenluminure ici reproduite.

Enfin, plusieurs reprises, le mot illuminer revient sous

la plume dAlexandre avec le sens de rendre clair :

Je nai aucune remarque additionnelle lumineuse, parce

que je dois possder plus du roman de faon luminer.

(p.37)

Et si le grand-pre se dit aveugle, cest quil est renvoy

des choses quil ne pouvait ou ne voulait pas voir. Jusqu

ce que tout soit illumin, jusqu ce que tout sexplique.

Jonathan Safran Foer nous a crit un magnifique roman sur

la mmoire, en dpassant ce quon appelle communment le

devoir de mmoire ct duquel il suggre le droit

lornementation, lenlumination, pourrait-on dire. Sur le

registre de ce que dit cet autre grand crivain amricain

Shalom Auslander : Il y a des gens qui rcrivent le pass en

l'embellissant, d'autres en le noircissant[...], mais d'une faon

ou d'une autre, je vous le promets, la fiction reviendra. Pour la

simple raison que ce qui n'est pas de la fiction est trop dur

supporter. (L'Espoir, cette tragdie, Belfond - 2013). Dans ce

roman , Solomon Kugel est en butte aux tracas de la vie

domestique, avec notamment une vieille mre, jamais vraiment remise d'tre ne

trop tard pour avoir vcu la Shoah. Alert par des bruits sous les combles de sa

nouvelle maison, "Sol" va dcouvrir une vieille femme moiti dcatie qui se rvlera

n'tre autre que... Anne Frank, rescape des camps et rduite depuis survivre dans

les greniers de la Nouvelle-Angleterre ! (rsum trouv sur lexpress.fr)

http://www.telerama.fr/livres/l-espoir-cette-tragedie,92279.phphttp://www.telerama.fr/livres/l-espoir-cette-tragedie,92279.phphttp://www.telerama.fr/livres/l-espoir-cette-tragedie,92279.phphttp://www.lexpress.fr/infos/pers/solomon-kugel.htmlhttp://fiches.lexpress.fr/personnalite/anne-frank_27729http://fiches.lexpress.fr/personnalite/anne-frank_27729http://www.lexpress.fr/infos/pers/solomon-kugel.htmlhttp://www.telerama.fr/livres/l-espoir-cette-tragedie,92279.php

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

7/9

Les frres Lumire, dans Tout est illumin, sont Jon-Fen et Alexandre (alias Sacha).

Nont-ils pas le mme ge (20 ans lt 1997 o ils sont censs se rencontrer) ? 40 ans

eux deux, et toujours puceaux, en dpit de leurs respectives affabulations.

(Avec notre criture, nous nous rappelons lun lautre des choses. Nous faisons une

histoire, oui?) Je dois tinformer de quelque chose maintenant. Je nai jamais t

charnel avec une fille. (p.177)

Sacha, Jon-Fen et grand-pre au cinma (2005, film amricain de Liev Schreiber)

Et tous deux vont illuminer leurs destines, chacun sa manire. Jonathan en se

faisant le continuateur de ce que revendiquait le rabbin de la synagogue des Avachis,

frquente par Yankel, celui qui adopta Brod, son arrire-arrire-arrire-arrire-

arrire-grand-mre :

- Ce qui compte cest que nous devrions nous rappeler. Cest lacte de se rappeler, le

processus de la mmoire, la reconnaissance de notre pass [] Il faut retourner en

arrire pour pouvoir aller de lavant.(p.50)

Quant Sacha, mesurant la ncessit de se construire sa mmoire, il va devenir en

quelque sorte le pre de ses pres, expression quil a gard du rcit dun rveur du

shtetl. Se dcouvrant tel, il renforce sa gmellit avec Jon-Fen, son frre en lumire :

Avec lcriture, nous avons des deuximes chances. Tu me mentionnas ce premier soir

de notre voyage que tu pensais que tu tais peut-tre n pour tre un crivain. Cest

vrai, jen suis sr que tu criras beaucoup beaucoup plus de livres que moi mais cest

moi, pas toi, qui est n pour tre lcrivain. (p.178)

Lcrivain envisag comme un passeur. Jai dcouvert que brod est le mot

ukrainien pour dsigner un passage gu. Sans compter les thmes rcurrents du

trou et du fil tendu, lien et passage, qui accompagnent le rcit. On pourrait dire que

Tout est illumin est un roman fellinien. Jai personnellement pens au filmAmarcord(et la vision du paquebot illumin dont tout un village attend la venue.

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

8/9

Pour voir cette squence :http://www.vodkaster.com/Films/Amarcord/9426(135 - on

remarquera que laccordoniste lve ses lunettes noires ! Un autre faux aveugle ?)

Jarrive au terme de ma chronique. Quici soient remercis ceux

qui entretiennent et enluminent la mmoire de Mosset : Jean

Pars et son blog admirable Histoire de mosset ; Miquel

Perpinya, infatigable conteur et mmorialiste ; Jean Llaury qui, surce site, remontant la Castellane, nous parle de flore et de faune ;

et toute lquipe du regrett Journal des Mosstans.

Grce eux, la lumire de Mosset reste vivace et perceptible :

Nous sommes l, dira la lueur dans un sicle et demi. Nous sommes l, et nous

sommes vivants."

A emprunter la bibliothque de Mosset : Tout est illumin de Jonathan Safran

Foer (ditions de lOlivier 2003, 332 pages)

A Mosset, le 22 avril 2013

http://www.vodkaster.com/Films/Amarcord/9426http://www.vodkaster.com/Films/Amarcord/9426http://www.vodkaster.com/Films/Amarcord/9426http://www.vodkaster.com/Films/Amarcord/9426

7/28/2019 12 - chronique de Jean-Luc n 12

9/9

Un post-scriptum

Egalement disponible dans les bacs de la

mdiathque de Mosset ce CD,

sorti le 9 avril de ce mois davril.

Le soliste : Romain Leleu, brillant

trompettiste, clbr par la critique, lu

rvlation soliste instrumental par les

Victoires de la Musique Classique en

2009.

Pour laccompagner, un quintette

Cordes (lEnsemble Convergences)

Au programme de cet album :

- Les Danses roumaines de Bartok

- la suite Lamour sorcier de Manuel de Falla

- trois pices de Piazzolla

- over the rainbow

- la Danse du sabre de Khatchatourian

- Tchakovsky, Poulenc, Bellini

- Chaplin, Michel Legrand, Nino Rota

Une prcision : tous les arrangements et orchestrations de

ces uvres ont t faits par Manuel Doutrelant, fils de

lauteur de cette chronique

Et pour aller plus loin sur la route (bien sr), ces trois liens :

http://www.romainleleu.com/fr/sur-la-route/

http://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-

Convergences-Sur-la-route-fr/

http://www.sallegaveau.com/la-saison/599/gaveauintime-20-r-leleu

Un livre entre les mains, un bel album de musique dans les oreilles : que

du bonheur ! Comme ils disent

http://www.romainleleu.com/fr/sur-la-route/http://www.romainleleu.com/fr/sur-la-route/http://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-Convergences-Sur-la-route-fr/http://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-Convergences-Sur-la-route-fr/http://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-Convergences-Sur-la-route-fr/http://www.sallegaveau.com/la-saison/599/gaveauintime-20-r-leleuhttp://www.sallegaveau.com/la-saison/599/gaveauintime-20-r-leleuhttp://www.sallegaveau.com/la-saison/599/gaveauintime-20-r-leleuhttp://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-Convergences-Sur-la-route-fr/http://www.tutti-magazine.fr/news/page/Romain-Leleu-trompette-Ensemble-Convergences-Sur-la-route-fr/http://www.romainleleu.com/fr/sur-la-route/