Extrait de la publication… · 2013. 11. 18. · Cocorico.indd 1 11-08-25 11:43 Extrait de la...

Extrait de la publication

La collection ROMANICHELS est dirigée par Josée Bonneville.

Cocorico.indd 1 11-08-25 11:43


du même auteur

RomansLe dernier souffle, Éditions du Jour, 1975.Une bataille d’Amérique, Quinze, 1976.L’humoriste et l’assassin, Libre Expression, 1996.La vengeance d’un père, Libre Expression, 1997.L’Autre, Les Allusifs, 2001.Anna Pourquoi, Les Allusifs, 2004.L’homme qui voulait boire la mer, Les Allusifs, 2005.Portrait d’un mari avec les cendres de sa femme, Les Allusifs, 2010.

NouvellesFuites et poursuites, collectif, Quinze, 1982.Docteur Loukoum, Trait d’union, 2000.Musings, collectif, Véhicule Press, 2004.

ThéâtreNocturne, Dramaturges éditeurs, 1998.Le cerf-volant, Trait d’union, 2000.Hypatie ou La mémoire des hommes, Dramaturges éditeurs, 2005.Lionel, Dramaturges éditeurs, 2011.

Littérature jeunesseThésée et le Minotaure, Les 400 coups, 2003.



Pan Bouyoucas

Cocoricoroman

éditeur



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Bouyoucas, Pan

Cocorico

(Romanichels)

ISBN 978-2-89261-649-1

I. Titre. II. Collection : Romanichels.

PS8553.O89C62 2011 C843’.54 C2011-941592-5PS9553.O89C62 2011

Les Éditions XYZ bénéficient du soutien financier des institutions suivantes pour leurs activités d’édition :– Conseil des Arts du Canada ;– Gouvernement du Canada par l’entremise du Fonds du livre du Canada (FLC) ;– Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) ;– Gouvernement du Québec par l’entremise du programme de crédit d’impôt pour

l’édition de livres.

L’auteur remercie le Conseil des arts et des lettres du Québec pour la bourse qu’il lui a accordée.

Conception typographique et montage : Édiscript enr.Graphisme de la couverture : René St-AmandPhotographie de la couverture : THEPALMER, iStockphotoPhotographie de l’auteur : Christine Bourgier

Copyright © 2011, Pan BouyoucasCopyright © 2011, Les Éditions XYZ inc.

ISBN version imprimée : 978-2-89261-649-1ISBN version numérique (PDF) : 978-2-89261-671-2

Dépôt légal : 4e trimestre 2011Bibliothèque et Archives nationales du QuébecBibliothèque et Archives Canada

Diffusion/distribution au Canada : Diffusion/distribution en Europe :Distribution HMH Librairie du Québec/DNM1815, avenue De Lorimier 30, rue Gay-LussacMontréal (Québec) H2K 3W6 75005 Paris, FRANCEwww.distributionhmh.com www.librairieduquebec.fr

Imprimé au Canada

www.editionsxyz.com



7

1

Comme beaucoup d’écrivains canadiens de sa généra-tion, Leo Basilius lança sa carrière littéraire avec un recueil de poésie. Le recueil de poésie fut suivi deux ans après d’un recueil de nouvelles, et celui-ci, quatre ans plus tard, d’un polar, lequel, deux semaines après sa parution en librairie, catapulta son auteur sur la liste des best-sellers.

On était en 1980. Leo Basilius avait trente ans et, dans les trente années qui suivirent, il publia quinze autres polars traduits dans une trentaine de langues et salués par la critique pour leur réalisme, leur style sobre et leurs intrigues haletantes qui, dénuées de tout artifice, avan-çaient à coup de courtes scènes enchaînées en trombe.

Les polars de Basilius avaient pour protagoniste le sergent-détective Vass Levonian, membre de la brigade des homicides d’une métropole canadienne imaginaire. Méthodique et opiniâtre, il était le meilleur pour boucler une enquête, sans jamais perdre son sang-froid ni son sens de l’ironie. Sauf lorsque la victime était un enfant.

« Nous portons tous la culpabilité de chaque agression d’enfant », dit-il dans Lumières perdues, le dernier polar et seizième best-seller de Basilius.

Levonian enquêtait alors sur une série d’enlèvements de fillettes de moins de dix ans. Il en était si ébranlé qu’il négligea les précautions les plus élémentaires et fut



cocorico

8

grièvement blessé lors de la confrontation finale avec le pédophile sadique qu’il traquait depuis trois cents pages.

Une des deux balles qu’il reçut lui perfora une caro-tide, provoquant un coma traumatique. Au mieux, les médecins lui donnaient quatre chances de survie sur dix. Peut-être cinq sur dix pour un battant comme lui. Mais parce que son cerveau n’avait pas reçu, pendant quelques minutes, tout le sang et l’oxygène dont il avait besoin, il leur était impossible de prédire quelles seraient, au réveil, les séquelles permanentes, s’il y aurait même la présence d’une vie mentale consciente.

Cette tragédie déclencha chez les lectrices, qui compo-saient, bénies soient-elles, soixante-dix pour cent de son lectorat, une vague d’empathie pour Levonian, et elles attendaient avec impatience le prochain ouvrage de celui qui taillait son destin, pour savoir si leur bien-aimé ins-pecteur s’en réchapperait, et avec quelles séquelles intel-lectuelles, physiques ou psychologiques.

Les critiques, eux, s’en branlaient, des dégâts occasion-nés par les balles que le policier avait encaissées. Des héros aussi rentables que Levonian ne meurent pas, disaient les plus cyniques. Ce qu’ils voulaient savoir, les critiques, c’était pourquoi son créateur, qui n’avait jamais donné dans la sensiblerie, avait eu recours à une chute aussi mélodramatique, lui qui n’avait nullement besoin de tels subterfuges pour vendre son prochain polar.

Pour la première fois de sa carrière, le maître incontes-table du polar canadien, tant admiré pour le brio, la force et la sobriété d’une œuvre qui lui avait valu les plus grands prix nationaux et internationaux du roman policier, refusa toute entrevue, déclarant par l’intermédiaire de son agent qu’il s’était isolé pour rédiger son prochain roman. Sans



cocorico

spécifier, même à son propre agent, que pour son prochain roman, il avait décidé, au faîte de sa gloire et de son talent, d’abandonner et le sergent-détective Vass Levonian et le polar.



Cocorico.indd 10 11-08-25 11:43


11

2

Leo Basilius avait aussi donné la vie à une fille et deux garçons, aujourd’hui adultes, et vivait depuis trente-cinq ans avec la mère de ses enfants.

La mère des enfants de Basilius s’appelait Muriel Dubois. Elle fut la seule personne à qui il confia son désir d’aban-donner la littérature policière.

Il lui dit :— J’ai soixante ans. Ma mère a été emportée par le

cancer à soixante-trois ans, mon père a été atteint de la maladie d’Alzheimer à soixante-sept ans. Si ces deux mala-dies sont héréditaires, c’est le moment ou jamais d’écrire sur les choses dont je n’ai pas traité dans mes polars.

Basilius ne précisa pas de quelles choses il voulait trai-ter et Muriel n’éplucha pas la question. Elle savait que son mari ne discutait jamais de ses livres pendant la période de gestation et rarement pendant leur rédaction. Elle exi-gea quand même des explications quand Basilius qui, en trente-cinq ans, n’avait modifié, ne fût-ce que d’un cheveu, ses habitudes, lui annonça trois mois plus tard qu’il voulait aller écrire à Nysa, l’île grecque où il avait composé son recueil de poésie, et lui demanda de l’accompagner.

— Je n’arrive pas à embarquer dans mon nouveau projet, dit-il. J’ai besoin de m’éloigner de tout ce qui me rappelle mes romans policiers.

Cocorico.indd 11 11-08-25 11:43


cocorico

12

Basilius avait beaucoup parlé à sa femme de l’année qu’il avait passée dans sa jeunesse à Nysa, et Muriel voulait bien voir cette île, mais pour quelques jours seulement.

— Je ne pourrai pas passer deux ans dans un petit port aux confins de la Méditerranée dont je ne connais même pas la langue, protesta-t-elle. Je m’ennuierais à mourir.

— Je ne connais pas le grec non plus…— Quand tu écris, tu te replies sur toi-même et vis le

plus souvent avec tes personnages. En fait, tu pourrais y aller seul. Tu l’as déjà fait.

Il avait alors vingt-deux ans, tout était nouveau. Avec l’âge — il s’en était rendu compte lors de ses tournées de promotion —, il lui était de plus en plus pénible d’engager des conversations et d’échanger des banalités ; les gens, les villes, les paysages lui semblaient pareils et ennuyeux. En fait, pendant ces tournées, il avait de plus en plus le senti-ment qu’il ne faisait que calculer les jours et les heures qui lui restaient avant de rentrer chez lui. Puis, à Nysa, il ne passerait pas toutes ses heures à écrire, et certains plaisirs, tels les repas, il préférait les partager avec Muriel qui, après trente-cinq ans de vie commune, avait appris à ne pas le forcer à parler lorsqu’il n’avait rien à dire.

Par inclination et parce qu’elle avait voyagé moins que lui, Muriel liait plus aisément conversation avec des étrangers. Alors, pour l’encourager, Basilius lui dit que Nysa avait toujours compté beaucoup d’expatriés et que la plupart d’entre eux parlaient anglais ou français.

Muriel finit par céder, mais pour six mois, tout au plus. Quand bien même elle se ferait des amis à Nysa, dit-elle, elle ne pourrait passer plus de six mois sans voir ses enfants et ses petits-enfants.

Basilius savait bien qu’il ne pourrait rédiger son roman en six mois. Il accepta néanmoins le délai que sa femme

Cocorico.indd 12 11-08-25 11:43


cocorico

lui imposait. L’important était d’échapper à l’œuvre à laquelle il avait voué trente années, de créer dans son esprit le levain d’un nouvel univers et jeter les bases de son pro-chain roman. S’il ne réussissait pas à faire cela en six mois, il ferait venir ses enfants et petits-enfants pour quelques jours, et Muriel et lui pourraient rester dans l’île encore six mois.

Le lendemain, il s’adressa à une agence pour trouver une maison meublée dans le petit port de Nysa, où il avait habité à vingt-deux ans. Une maison, spécifia-t-il, avec vue sur la mer et accès Internet, ainsi que deux chambres à coucher, dont une avec air conditionné. Muriel ne sup-portait pas la chaleur, tandis que lui détestait l’air condi-tionné et dormait les fenêtres et les volets ouverts. Basilius demanda également que la maison n’ait pas de troisième chambre. Quand ses enfants leur rendraient visite, il les logerait à l’hôtel. Il avait besoin de silence pour travailler et, comme ses jours dans l’île seraient comptés, il refusait d’accorder à qui que ce fût une minute des six heures qu’il allait consacrer chaque jour à son projet.

Cocorico.indd 13 11-08-25 11:43


Extrait de la publication… · 2013. 11. 18. · Cocorico.indd 1 11-08-25 11:43 Extrait de la...

Documents

Transcript of Extrait de la publication… · 2013. 11. 18. · Cocorico.indd 1 11-08-25 11:43 Extrait de la...