PARPUREPROVOCATION

LisaKLEYPAS

Chapitre1

Londres,1820

—Bonsangdebonsang,levoilà,cesacrémachin!

Unchapeletdejuronss'envoladanslevent,choquantlesinvitésdelacroisièrefluviale.

LeyachtétaitancréaumilieudelaTamise,etlaréceptionétaitdonnéeenl'honneurduroiGeorge.Jusqu'àprésent,lajournéeavaitétésinistremaisdigne,chacuncomplimentantcommeilsedoitSaMajestésurlasplendeurdunavire.Avecsesmeublesd'acajou,seschandeliersdecristal,sessphinxdorésetleslionssculptésdisposésunpeupartout,leyachtressemblaitàunpalaceparticulièrementluxueux.

Lesinvitéss'étaientjetéssurl'alcoolpouratteindrelarelativeeuphoriequitiendraitlieuderéelamusement.Peut-êtrelaréceptionaurait-elleétéplusgaiesilasantéduroiavaitétémeilleure.Ledécèsrécentdesonpèreetunemauvaiseattaquedegoutteavaientlaisséleurstraces.Lesouverainsemontraitanormalementmorose,etilcherchaitlacompagniedegensquiparviendraientàlefairerire.

C'était,disait-on,laraisonpourlaquelleilavaittenuàlaprésencedeMissLilyLawson.Ainsiquel'avaitfaitremarquerunjeunevicomteblasé,MissLawsonnetarderaitpasàmettreunpeud'animation.Commedecoutume,ellenelesdéçutpas.

—Quequelqu'unattrapecediabledetruc!criait-elleaumilieudeséclatsderire.Lesvaguesl'emportentauloin!

Heureuxdecettedistraction,leshommesseprécipitèrentversl'endroitoùellesetenait,tandisquelesfemmesprotestaientenvoyantleurscavaliersdisparaîtreendirectiondelaproue.

Lilyétaitpenchéesurlebastingage.

—Monchapeaufavori!répondit-elleauxmultiplesquestionsavecungestegracieuxverslaplumequel'onvoyaitflottersurl'eau.Leventmel'aarraché!

Ellefitfaceàlafouledesesadmirateurs,tousprêtsàluiapporterconsolationetréconfort.Maisellenevoulaitpasdeconsolation,ellevoulaitrécupérersonchapeau.Avecunsourireespiègle,ellelesregardalesunsaprèslesautres.

—Quiseraassezchevaleresquepourallermelechercher?

Lilyl'avaitvolontairementjetépar-dessusbord,etellevitquequelques-unsdesgentlemenl'avaientdeviné.Celan'arrêtapasl'assautdegalantespropositions.

—Permettez-moi!criaunhommetandisqu'unautrefaisaitminedesedébarrasserdesaveste.

—Non!J'insistepouravoirceprivilège!

Ils'ensuivitunebrèvediscussionpourgagnerlesfaveursdeLily.Cependant,l'eauétaitplutôtagitée,cejour-là,etcertainementglaciale.Deplus,celasignifieraitlapertedecostumesdegrandsfaiseurs.

Unpetitsourireamuséauxlèvres,Lilycontemplaitl'agitationqu'elleavaitprovoquée.Préférantlesparolesauxactes,leshommessecontentaientdedéclarationsd'intention.Sil'und'euxavaitvraimentvouluvolerausecoursdumalheureuxchapeau,ill'auraitdéjàfait.Quelspectacle!murmuraLilyenobservantlesdandysdresséssurleursergots.

Elleauraitrespectéunhommequiluiauraitcarrémentditd'alleraudiableetd'oubliersonridiculechapeaurose,maisaucunn'osaits'yrisquer.

SiDerekCravenavaitétélà,ilauraitéclatéderire,etilauraiteuungesteoséquil'auraitfaitpouffer.Ilspartageaientlemêmeméprispourlesmembresdelahautesociété,indolents,tropparfumesetmaniérés.Avecunsoupir,Lilyreportasonattentionversl'eausombreettumultueusesouslecielgris.LaTamiseauprintempsétaitaffreusementfroide.

Ellelevasonvisagedanslabrise,lesyeuxplisséscommeunchatquiattendunecaresse.Sesbouclesbrunesfurentuninstantaplatiesparleventavantdesereplacer,soyeusesetlégères,autourdesonvisage.Distraitement,ellesedébarrassadurubanornédepierreriesquiceignaitsonfront.Ellefixaitsanslesvoirlesvaguesquivenaients'écrasercontrelacoqueduyacht.

Elleentenditunepetitevoixmurmurer:

—Maman...

Sonespritessayaenvaindesedéroberausouvenir.

Ellesentitdedouxpetitsbrasautourdesoncou,îlescheveuxfinscontresonvisage,lepoidslégerd'unenfantsursesgenoux.Lesoleildel'Italieétaitchaudsursanuque.Unebandedecanardstraversaitlamare.

—Regarde,chérie,murmuraLily.Regardelescanards.Ilsviennentnousrendrevisite!

Lapetitefillesetrémoussadeplaisir.Elletenditunminusculeindexverslescanardsquisepavanaient.PuisellelevasesyeuxsombresversLilyetsonsouriredécouvritdeuxpetitesdentsperlées.

—Nard!répéta-t-elle.

Lilyeutunrireattendri.

—Descanards,machérie.Etbienjolis,enplus!Oùdoncavons-nousmislepainpourleurjeter?MonDieu,jecroisquejesuisa,ssisedessus!

Unenouvellerafaledeventemportaavecelleledélicieuxsouvenir.

—Oh,Nicole...murmuraLily,lescilsmouillés.

Elletentadetoutessesforcesderavalerlaboule

quiluimontaitàlagorge,dechassercettepeinequiluiétreignaitlecœur.Envain.Lapaniques'installaitenelle.Parfois,ellearrivaitàladomineràl'aided'alcool,ouellesechangeaitlesidéesenjouant,enbavardant,enallantàlachasse.Maislesoulagementétaittoujoursdecourtedurée.Ellevoulaitsonenfant.

Monbébé...Oùes-tu?Jetetrouverai.Mamanarrive,nepleurepas,nepleurepa,s...

Lalamedudésespoirs'enfonçaitplusprofondément.Ilfallaitqu'elleagissesur-le-champouelleallaitdevenirfolle.

Toutlemondesursautaenl'entendantéclaterd'unrirehautperché,etelleenvoyapromenersessouliersàtalons.Onn'apercevaitplusquelaplumedétrempéedumalheureuxcouvre-chefaumilieudesvagues.

—Monchapeaus'estpresquenoyé!cria-t-elleenpassantlesjambesau-dessusdubastingage.Bravopourlagalanterie!Jevaisdevoirm'enoccupertouteseule!

Avantqu'onpûtl'enempêcher,elles'étaitjetéeàl'eau.Lefleuveserefermasurelle.Quelquesfemmescrièrent,tandisqueleshommesscrutaientanxieusementl'endroitoùelleavaitdisparu.

—MonDieu!s'exclamal'und'eux.

Lesautresétaienttropsidéréspourproféreruneparole.Leroilui-même,alerté,vintappuyersabedainecontrelegarde-corps.

LadyConyngham,unebellefemmedecinquante-quatreansquiétaitsadernièremaîtresseendate,lesuivait.

—Jevousl'aidéjàdit...Cettefilleestfolle!QueleCielnousvienneenaide!

Lilydemeurasousl'eauunpeupluslongtempsquenécessaire.Ellefutd'abordparalyséeparlefroid;sonsangsetransformaitenglace.Sajupes'alourdissait,l'attiraitverslesfondsmystérieux.Ilneseraitpasdifficiledeselaisseraller,pensa-t-ellevaguement...

justedescendre,êtreengloutieparl'ombre...Maisl'angoisselasaisit,lapeurl'obligeaàfairelesmouvementsquilaramèneraientverslalumière.

Enmêmetemps,ellesaisitlabouledevelourstrempéquipassaitàsaportée.Elleémergeaenfin,clignantdesyeuxpourchasserl'eau.Avecunsouriretremblant,claquantdesdents,elleregardatriomphalementl'assemblée.

—Jel'ai!s'écria-t-elleenbrandissantsontrophée.Quelquesminutesplustard,plusieurspairesdemainssecourablesl'avaienthisséesurlepont.Sarobemouilléeépousaittouteslescourbesdesoncorps,révélantunesilhouettefine,charmante.

Onentenditnettementlesgensreprendreleursouffle.Certainesfemmeslacontemplaientavecunmélanged'envieetd'antipathie,caraucunepersonneàLondresn'étaitaussicourtisée.Siuneautre

créatures'étaitconduiteainsi,onl'auraitconsidéréeavecmépris,pitié,tandisqueLily...

—Ellepeutfairetoutcequ'elleveut,lespireshorreurs,leshommesnel'enadorentquedavantage!gémitLadyConyngham.Elleattirelescandalecommelemiellesmouches.Laréputationden'importequellejeunefemmeauraitétéruinéeunebonnedouzainedefois!Or,mêmemoncherGeorgenesupporteraitpaslamoindrecritiqueàsonégard.Comments'yprend-elle?

—C'estparcequ'elleseconduitcommeeux,répliquaLadyWilton,amère.Ellejoue,ellechasse,ellejure,ellesemêledepolitique...Ilssontcharmésparlanouveautéquereprésenteunefemmeaucomportementaussiviril.

—Ellen'apasvraimentl'airviril,grommelaLadyConynghamavecuncoupd'œiljalouxàlafinesilhouettemiseenvaleurparlesvêtementstrempés.Rassuréssurlebien-êtredeLily,leshommesquil'entouraientéclatèrentderireetapplaudirentàsatémérité.Lilyrepoussasesbouclesmouillées,souritetfitunepetiterévérence.

—J'avouequec'étaitmonchapeaupréféré,dit-elle.

—Dieu!s'exclamaundesesadmirateurs,vousn'avezpeurderien,n'est-cepas?

—Derien!répliqua-t-elle.

Elleessuyadelamainlesgouttesquiroulaientsursoncouetsesépaules,secouavigoureusementlatête.

—L'und'entrevous,mestrèschersamis,aurait-ill'obligeanced'allermechercheruneservietteetuncordial,avantquej'attrapelamortà...

Elles'interrompitenapercevantàtraverssesbouclesunesilhouetteimmobile.

Autourd'elle,ons'activaitpourluitrouveruneserviette,uneboissonchaude.Maisl'hommequisetenaitàquelquesmètresdelànebougeaitpas.

Lilyrejetalentementsescheveuxenarrièreetluirenditsonregard.

Elleneleconnaissaitpas.Pourquoilafixait-ilainsi?Elleétaithabituéeauxregardsadmiratifs...orcelui-ciétaitfroid,dénuéd'émotion.Etlabouchedel'inconnuavaitunpliméprisant.Lilydemeuraimmobile,frissonnante.

Jamaisellen'avaitvuunetelleblondeurassociéei»unvisagedesatyre.Leventjouaitdanssescheveux,révélantunfronthaut,destraitsaristocratiquesétonnammentdurs,têtus.Lesyeuxgristrèspâles,brillants,révélaientunetristessedontLilysutaussitôtqu'ellenel'oublieraitjamais.Seulsceuxquiavaientconnuledésespoirpouvaientledécelerchezlesautres.

Profondémenttroubléeparleregarddel'inconnu,Lilyluitournaledospouraccueillir,radieuse,leschevaliersservantschargésdeserviettes,lainagesetboissonsfumantes.Ellechassarésolumentl'étrangerdesonesprit.Pourquoiseserait-ellesouciéedel'opiniondecetindividucolletmonté?

—Jecrainsquevousnepreniezfroid,MissLawson,ditLordBennington,inquiet.Sivousle

souhaitez,jeseraishonorédevousrameneràterre.

Lilys'aperçutqu'elleclaquaitdesdentsaupointd'êtreincapabledeboire,etelleacceptad'unsignedetêtereconnaissant.Desesdoigtsbleuisparlefroid,elleletiraparlamanchepourluimurmureràl'oreille:

—V...vite,s'ilvousplaît.Jec...croisquej'aiétéunpeutropimpulsive.M...maisneled...ditesàpersonne.

AlexRaiford,hommeréputépoursonsang-froidetsondétachement,luttaitcontreuneinexplicablecolère.Ridicule,cettefemmequirisquaitsasanté,peut-êtremêmesavie,pourleplaisirdesedonnerenspectacle!C'étaitsûrementunecourtisane,connuedequelquesmilieuxfermés.Aucunepersonnetantsoitpeusoucieusedesaréputationn'oseraitseconduireainsi!Alexdesserralespoingsetfrottasespaumessursaveste.Uneviolentedouleurluiserraitlapoitrine.Lerirefougueuxdecettejeunefemme,sonregardsivif,sescheveuxsombres...Dieu,commeelleluirappelaitCaroline!

—Vousnel'aviezjamaisrencontrée,n'est-cepas?

SirEvelynDownshire,uncharmantvieuxmonsieurquiavaitétéunamidesonpère,setenaitàsescôtés.

—Leshommesonttoujourscetteexpressionlorsqu'ilslavoientpourlapremièrefois,poursuivit-il,amusé.EllemefaitpenseràlamarquisedeSalisbury,àsagrandeépoque.Magnifique!

Alexsedétournadelaflamboyantecréature.

—Jeneluitrouveriend'admirable,déclara-t-ilfroidement.

Downshireeutunpetitrirequirévélaundentierparfait.

—Sij'étaisjeune,jetenteraisdelaséduire,dit-il,pensif.Oui,j'essaierais.C'estladernièredecegenre,voyez-vous.

—Dequelgenre?

—Demontemps,ilenexistaitbeaucoupcommeelle,expliquaDownshireavecunsourirenostalgique.Ilfallaitdutalent,del'intelligence,pourlesapprivoiser.

Oh,cen'étaitpasfacile,etellesétaientsourcesd'ennuis...dedélicieuxennuis.

Alexrevintàlajeunefemmeauxtraitsdélicats,auxsombresyeuxardents.

—Quiest-ce?demanda-t-il,commedansunrêve.

Laréponsenevenantpas,ilseretournapours'apercevoirqueDownshires'étaitéloigné.

Lilydescenditdevoitureetsedirigeaversl'entréedesamaisondeGrosvenorSquare.Ellesesentaithorriblementmal.

C'estbienfaitpourmoi!murmura-t-elleenmontantlesmarchesduporchetandisqueBurton,sonmajordome,l'attendaitsurleseuil.Quelleidiote!

TouslesdétritusdeLondresétaientjetésàlaTamise.Cen'étaitvraimentpasl'endroitrêvépoursebaigner!Sonplongeonspectaculaireavaitlaissésursesvêtementsetsapeauuneodeurpourlemoinsdouteuse,sespiedsclapotaientdanssessoulierstrempés.Cebruitétrange,sanscomptersonapparence,amenauneombresurlestraitsdeBurtonqui,habituellement,accueillaittouteslescalamitésd'unfrontégal.

Depuisdeuxans,Burtonrégnaitsurlamaisonnée,imposantsonautoritéauxinvitéscommeauxdomestiques.Lorsqu'ilaccueillaitdesvisiteurs,sonattitudecompasséedonnaitclairementàentendrequeLilyétaitunepersonned'importance.Ilfermaitlesyeuxsursesextravagances,sesfollesaventures,illatraitaitcommeuneladyrespectable,bienqu'elleseconduisîtrarementcommetelle.

Lilysavaitparfaitementquejamaissesserviteursnel'auraientrespectéesansl'impressionnanteprésencedeBurton,avecsonimposantecarrureetsonvisagesévèreencadréd'unebarbegriseimpeccable.AucunautremajordomeàLondresnepossédaitcejustemélangedehauteuretdedéférence.

—J'espèrequevousvousêtesbienamuséeàcetteréception,mademoiselle?

—C'étaitmerveilleux!répondit-elleaussigaiementquepossible.

Elleluitenditunchiffondevelourstrempéduquelpendaitlamentablementuneplumerose.Burtonlefixa,impassible.

—Monchapeau,expliqua-t-elleavantdepénétrerdanslamaison,laissantderrièreelleunsillagemouillé.

—Uninvitévousattendausalon.MissLawson.LordStamford.

—Zacharyestlà?s'écriaLily,ravie.

ZacharyStamford,jeunehommesensibleetintelligent,amidelonguedate,étaitamoureuxdelasœurcadettedeLily,Penelope.Malheureusement,entantquetroisièmefilsdumarquisdeHertford,iln'hériteraitjamaisd'assezdetitresoudefortunepoursatisfairelesprojetsambitieuxdesLawson.

Puisqu'ilétaitévidentqueLilynesemarieraitjamais,touslesespoirsdepromotionsocialedesesparentsreposaientsurPenelope.EtLilyétaitnavréepoursajeunesœur,quel'onavaitfiancéeàLordRaiford,lecomtedeWolverton...unhommequ'elleconnaissaitàpeine.Zacharydevaitensouffrirhorriblement.

—Depuiscombiendetempsest-illà?demanda-t-elle.

—Troisheures,mademoiselle.Iladitquec'étaiturgentetqu'ilattendraitvotreretourletempsqu'ilfaudrait.

Sacuriositééveillée,Lilyjetauncoupd'œilàlaporteclosedusalon.

—Urgent?Jevaislevoirtoutdesuite.Euh...conduisez-leàmonboudoir.Jedoisd'abordmedébarrasserdecesvêtements.

Burtonacquiesça.Leboudoirdelajeunefemme,attenantàsachambre,étaitunlieuréservéàquelquesintimes,mêmesibeaucouprecherchaientl'honneurd'yêtrereçus.

—Certainement,MissLawson.

Zacharyneseplaignaitpasd'avoirdûattendre.Malgrésonagitation,ilnepouvaits'empêcherdepenserunefoisdeplusqu'onsesentaitmerveilleu-sementbienau38GrosvenorSquare.Peut-êtreétaitcedûauxharmoniesdecouleurs.Laplupartdesfemmeschoisissaientdestenturespastel,bleuclair,rosepâleoujaunes,ornaientleursmursdefrisesetdefaussescolonnes.Lespetiteschaisesdorées,inconfortables,étaientàlamode,ainsiquedessofasdontonsedemandaits'ilspourraientsupporterlepoidsd'unhommenormalementconstitué.

ChezLily,lescouleursétaientvives,franches,lemobilierrobuste.Aumurétaientaccrochésdestableauxreprésentantdesscènesdechasse,quelquesportraitsdequalité.Ellerecevaitsouventdesécrivains,despersonnagesoriginaux,desdandysetdespoliticiens,bienquel'approvisionnementdesacavefûtimprévisible—parfoisgrandiose,parfoisétonnammentpauvre.

Apparemment,toutallaitbiencemois-ci,carunefemmedechambreapportaàZacharyunecarafed'excellentcognacsurunplateaud'argent.ElleyjoignitleTimes,quel'onavaitrepassépourl'aplatiretcousu,ainsiqu'uneassiettedepetits-fours.

Avecunemerveilleusesensationdebien-être,Zacharydemandaégalementunetassedethéetsedétenditàlalecturedujournal.IlterminaitlederniergâteaulorsqueBurtonapparutàlaporte.

Lejeunehommebonditsursespieds.

—Elleestarrivée?

Burtonluilançauncoupd'œilimplacable.

—MissLawsonvousrecevraenhaut.Sivousvoulezbienmesuivre,LordStamford...

Zacharymontaderrièreluil'escalieràbalustressculptés,àlarampebienastiquée,avantdepénétrerdansleboudoiroùunejoyeuseflambéerehaussaitlevertetlebleudestentures.Lilynetardapasàapparaîtreparlaportequicommuniquaitavecsachambre.

—Zachary!s'écria-t-elleenseprécipitantverslui,lesmainstendues.

Lejeunehommeluibaisalajoueensouriant,avantdeserendrecomptequ'elleétaitpiedsnus,vêtued'unpeignoir.Ils'agissaitd'unerobedechambretrèssage,longue,bordéedecygne,néanmoins,c'étaitunetenuequel'onpouvaitrangerdanslacatégoriedes«inavouables».Ilreculainstinctivement,nonsansavoireuletempsderemarquerquelacheveluredelajeunefemmeétaitmouilléeetqu'elledégageaituneodeur...particulière.

Malgrétout,elleétaitd'unebeautésaisissante.Sesyeux,aussisombresquelecœurd'untournesol,étaientfrangésdecilslongsetépais.Sonteintpâleétaitparfaitetlalignedesoncoudélicateetpure.

Quandellesouriait,seslèvresprenaientunecourbeétonnante,angéliquecommechezunepetitefilleinnocente.Maiscen'étaitqu'apparence.Zacharyavaitentendusortirdecettebouchelesinsulteslesplussubtilescommelesinjureslesplusgrossières,lejouroùunpickpocketavaittentédeluivolersabourse.

—Lily?demanda-t-ilsanspouvoirs'empêcherdefroncerlenezaprèsavoirprisunenouvelleinspiration.Elleéclataderireeteutunpetitgestedelamainpourchasserl'airdevantelle.

—J'auraispuprendreunbainavant,maisvousavezditquec'étaiturgent.Pardonnez-moidevousincommoderavecmonodeur...laTamiseétaitplutôtpoissonneuse,aujourd'hui.

Devantsonairdetotaleincompréhension,elleajouta:

—Monchapeauaétéjetéàl'eauparuncoupdevent.

—Etvousavec?essayadedevinerlejeunehomme,enpleineconfusion.

—Pasexactement.Maisn'enparlonsplus.J'aihâtedesavoircequivousamèneenville.

Ileutunpetitgestegêné.

Vousnepréférezpasvoushabillerd'abord?

Lilysourit,attendrie.Zacharynechangeraitjamais!Avecsesdouxyeuxbruns,sachevelureimpeccablementpeignée,illuifaisaittoujourspenseràunpetitgarçonprêtpourlamessedudimanche.

Nerougissezpas!Jesuisparfaitementdécente.Jenem'attendaispasàunetellepruderiedevotrepart,Zachary.Aprèstout,vousm'avezdemandéeenmariage,autrefois.

Oh,oui,mais...

Ilfronçalessourcils.L'offreavaitétéfaiteetrefuséesivitequ'ill'avaitpresqueoubliée.

—Harryétaitalorsmonmeilleurami.Quandilvousaabandonnéedecettemanièreinfâme,j'aijugédemondevoird'agircommesontémoin.

Sontémoin?Grandsdieux,Zachary,ils'agissaitdefiançailles,pasd'unduel!

Etvousm'avezenvoyépromener,serappelât-il.

—Monpauvreami,jevousauraisrendumalheureux,commej'airenduHarrymalheureux.C'estpourquoiilm'aquittée.

—Cen'estpasuneexcusepouravoiragidefaçonsimalhonnête,protestaZachary,trèsraide.

—Jesuisenchantéequ'ill'aitfait.Sinon,jamaisjen'auraisparcourulemondeavecmonexcentriquetanteSally,ellenem'auraitpasléguésafortuneetjeserais...

Elles'interrompit,frissonnagracieusement.

—...mariée.

Ensouriantelles'assitprèsdufeu,désignaunsiègeàsonami.

—Al'époque,jenepensaisqu'àmoncœurbrisé.-Maisj'aiconsidérévotrepropositioncommeuncadeaumerveilleux.Unedesraresfoisoùunhommenesesoitpasconduitenégoïsteenversmoi.Laseulefois,àvraidire.Vousétiezprêtàsacrifiervotreproprebonheurenm'épousant,simplementpoursauvermonorgueilblessé...

—Est-celaraisonpourlaquellevousêtesrestéemonamieduranttoutescesannées?dit-il,intrigué.Avectouslesgensélégantsetsophistiquésquevousfréquentez,jemesuistoujoursdemandépourquoivousperdiezvotretempsavecmoi...

—Eneffet,plaisanta-t-elle.Desdépensiers,desbonsàrienetdesvoleurs.Quellecompagnie!Sansparlerdesaristocratesetdespoliticiens...

Elleluisourit.

—Vousêtesleseulhonnêtehommequejeconnaisse.

—Maiscelanemesertpasàgrand-chose,ondirait,fit-ilremarquer,amer.

Lilyleregarda,surprisedevoircetoptimisteinconditionnelsombrerdansladépression.Ilyavaitvraimentunproblème.

—Vousaveztantdequalités,Zach!Vousêtesséduisant...

—Maispasbeau,coupa-t-il.

—Intelligent...

—Maispasvif,nimalin.

—Lavivacitévasouventdepairaveclaméchanceté,orjesuisheureused'affirmerqu'iln'yariendeméchantenvous.Maintenant,cessezdechercherdescomplimentsetdites-moicequivousamène...Penelope,c'estça?

Zacharypoussaunsoupiràfendrel'âme.

—VotresœuretvosparentsséjournentavecWolvertonàRaifordPark,pourpréparerlemariage.

—C'estdansquelquessemaines,murmuraLily,pensive,enagitantsesdoigtsdepiedsdevantlesflammes.Jen'aipasétéinvitée.Mèreestterroriséeàl'idéequejecréeunesclandre.

Elleeutunpetitrireteintédemélancolie.

Oùa-t-ellebienpuprendrecetteidée?

Votrepassén'estpasdesplusrecommandables,commençaàexpliquerZachary.

Ellelecoupa,amusée:

Jelesaisbien,évidemment!

Elleétaitbrouilléeavecsafamilledepuisquelquetempsdéjà.Etcesliens,c'étaitellequilesavaitcoupésdesannéesplustôt.Elleignoraitcequil'avaitpousséeàserévoltercontrelesprincipesauxquelslessienstenaientsifort,maiscelan'avaitplusd'importance,maintenant.

Elleavaitcommisdesfautesquineluiseraientjamaispardonnées.LesLawsonl'avaientavertiequ'elleétaitau-delàdetouterédemption.Elleleuravaitriaunez.Aprésent,elleconnaissaitlegoûtamerduregret.Elleeutunpetitsourirecontraint.

Mêmemoi,jeneferaisjamaisrienquipuissenuireàPenny.Surtoutpasempêcherunrichecomted'entrerdanslafamille.LevœulepluscherdeMère.

Avez-vousrencontrélefiancédePenelope,Lily?

Non,pasvraiment.Jel'aiaperçuunefoisdansleShropshireàl'ouverturedelachasseàlagrouse.Grandettaciturne,sij'aibonnemémoire.

—S'ilépousePenelope,ilferadesavieunenfer!déclaraZachary,mélodramatique,commes'ilvoulaitpousserLilyàl'actionimmédiate.

Ellenefutpasautrementimpressionnée.Ellelecontemplaitavecunesortededétachementscientifique,lessourcilsfroncés.

—D'abord,Zach,iln'yapasde«si».PennyvaépouserWolverton.Jamaisellen'oseraitdésobéirauxsouhaitsdemesparents.Ensuite,vousl'aimez.

—Etellem'aime!

—...Doncvousêtessusceptibled'exagérerlagravitédelasituationpourservirvosintérêts.Non?

—Enl'occurrence,jenepourraispasexagérer.Wolvertonseracruelenverselle.Ilnel'aimepas,alorsquejeseraiscapabledemourirpourelle!

Ilétaitjeune,excessif,théâtral,maisdetouteévidencesincère,etLilyeutunélandepitié.Tôtoutard,chacunfinissaitparconnaîtreunamourimpossible.Heureusement,unefoisluiavaitsuffi,àelle,pourapprendrecetteleçon.

—Oh,Zach,souvenez-vous...IlyalongtempsquejevousaiconseillédevousenfuiravecPenny.Oubiendelacompromettre,defaçonquemesparentssoientobligésd'accepterlemariage.Maisc'esttroptard,maintenant.Ilsonttrouvéunpigeonplusgrasquevous.

—AlexRaifordn'estpasunpigeon,marmonnaZachary,sombre.Ilressembleplusàunlion...Unecréaturefroide,sauvage,quirendravotresœurmalheureusepourlerestedesesjours.Ilestincapabled'aimer,etilterrorisePenelope.Renseignez-voussurluiauprèsdevosamis.Demandezà

n'importequi.Toutlemondevousrépondralamêmechose:cethommen'apasdecœur.

Parfait!Unhommesanscœur.Lilysoupira.Elleenavaiteusapart!

—Jenepeuxvousdonneraucunconseil,Zach,jesuisdésolée.J'aimemasœur,etjesouhaitenaturellementsonbonheur.Maisjenepeuxrien,nipourvousnipourelle.

—Parlezàvosparents,supplia-t-il.Plaidezmacause...

—Voussavezbien,Zachary,quejesuisunepariaparmilesmiens.Mesparolesnecomptentpas,poureux.Ilyadesannéesquejenesuisplusdansleursbonnesgrâces.

—S'ilvousplaît!Vousêtesmadernièrechance.Jevousenprie...

Lilysecoualatête,impuissante.Ellenevoulaitplusêtresourced'attentepourquiquecefût.Elle-mêmeavaitépuisésapetiteréserved'espoir...

Incapablededemeurerimmobile,ellejaillitdesonfauteuiletsemitàarpenterlapièce,tandisqueZacharyrestaitfigésursonsiège.

Ilsemitàparlerenchoisissantsesmots,commes'ilcraignaitqu'uneparolemalheureusenelemenâtàsaperte:

—Lily,pensezàvotresœur,àcequ'elledoitressentir.Essayezdevousmettreàsaplace,vousquiêtesforte,indépendante,libre...Elleapeur,elleesttributairedesautres,elleestimpuissante...Oh,jesaisquetouscessentimentsvoussonttotalementétrangers,mais...

Ilfutinterrompuparunpetitrirecaustique.Lilys'étaitarrêtéedevantlafenêtreauxlourdsrideaux;elles'appuyaaumur,unejamberepliée,songenourévéléparlafentedudéshabillé.

Totalementétrangers...,répéta-t-elle,ironique.

MaisPenelopeetmoisommesperdus...nousavonsbesoindequelqu'unpournousaider,pournousguidersurlecheminquenousentendonsemprunterensemble...

—Dieu,quec'estpoétique!

—Enfin,Lily,ignorez-vouscequ'estl'amour?Nycroyez-vouspas?

Lilysedétourna,jouauninstantavecuneboucledesescheveux.

—Non,pasàcegenred'amour,répondit-elledistraitement.

Laquestionl'avaittroublée.Soudain,elleavaitenviequ'ils'enailleetqu'ilemporteavecluiceregarddésespéré.

—Jecroisenl'amourqu'unemèreéprouvepoursonenfant.Aceluiquiexisteentrefrèresetsœurs.Jecroisaussiàl'amitié.Maisjen'aijamaisvudurerunlienromantique.Tousseterminentdanslajalousie,lacolère,l'indifférence.

Elles'obligeaàlafermeté.

—Faitescommelesautres,moncher.Trouvezunbeauparti,puisprenezunemaîtressequivousoffriral'amourdontvousavezbesoinjusqu'àcequevousvousenlassiez.

Zacharytressaillitcommesiellel'avaitgiflé.Illaregardaavecunelueuraccusatricedanssesbonsyeuxbruns.

—Pourlapremièrefois,murmura-t-il,hésitant,jeparviensàcroirecequelesautresdisentdevous.Par...pardonnez-moid'êtrevenu.J'aicruquevouspourriezm'aider,ouaumoinsm'apporterunpeuderéconfort.

—Labarbe!explosaLily.

Zacharyclignadesyeuxmaisnebougeapas.Avait-ilàcepointbesoind'elle,sonespoirétait-ilsitenace?Etelle,entretous,auraitdûcomprendreladouleurqu'ilyavaitàsetrouverséparédel'êtrequ'onaimait.

Elles'approchadelui,posaunbaisersursonfront,luicaressalescheveuxcommeàunpetitgarçon.

—Pardonnez-moi,dit-elle,pleinederemords,jenesuisqu'unesaleégoïste.

—Non,protesta-t-il,unpeudésarçonné.Non,vousêtes...

—Si,jesuisimpossible.Biensûr,jevaisvousaider,Zachary.Jepayetoujoursmesdettes,orcelle-cidatedelongtemps.

Ellebondittoutàcoupsursespiedsetseremitàmarcheràtraversleboudoir,prised'uneénergienouvelle.Ellesemordillaitlesphalanges,commeunchatquifaitsatoilette.

—Laissez-moiréfléchir...Laissez-moiréfléchir...Stupéfiéparcechangementspectaculaire,Zacharysetaisait.

—JedoisrencontrerWolverton,dit-elleenfin.Jemerendraimieuxcomptedelasituation.

—Maisjevousaidéjàdit...

Ilfautquejemefasseuneopinionparmoi-même.Sijem'aperçoisqu'iln'estniaussicruelniaussihorriblequevousledépeignez,jelaissetomber.

Elleavaitcroisésesdoigtsetlesfaisaitjouerdanstouslessens,commesiellevoulaitlesassoupliravantdetenirlesrênes,àunechasse.

Repartezàlacampagne,Zach.Jevousferaisavoirquandj'auraiprisunedécision.

Etsivousvousapercevezquej'airaison?Quedéciderez-vousalors?

Danscecas,déclara-t-elle,solennelle,jeferail'impossiblepourquevousobteniezlamaindePenny.

Chapitre2

Lafemmedechambreentra,chargéederobesdusoir.

—Non,Annie,paslarose,déclaraLily.Cesoir,jeveuxquelquechosedeplusépoustouflant.Unetenueunpeu...scandaleuse.

Assiseàsacoiffeuse,devantsonmiroirovaleencadréd'or,ellepassaitlamaindanssesbouclesindisciplinées.

—Lableueavecledécolletéprofondetlesmanchesàcrevés?suggéraAnnie,sonvisagerondtoutépanoui.Néeetélevéeàlacampagne,elleétaitfascinéeparlasophisticationdesamaîtresse.

—Parfait!Jegagnetoujours,quandjelaporte.Leshommesregardentmapoitrineaulieudeseconcentrersurleurscartes.

Enpouffant,Anniepartitàlarecherchedelatenuechoisie,tandisqueLilyattachaitunbandeaud'argentetdesaphirsautourdesonfront,au-dessusduquelellefitretomberquelquesboucles.Ellesesouritdanslemiroir,maisn'yvitqu'uneespècedegrimace.Lesourirehardietéblouissantdontelleavaittirésigrandpartisemblaitavoirdisparu.Cesdernierstemps,ellen'enréussissaitqu'unepâleimitation.Peut-êtreétait-celatensionquil'habitaitdepuissilongtemps.Ellefronçalessourcils.Sansl'amitiédeDerekCraven,elleseraitaujourd'huiencorebienplusdureetamère.Ironiedusort,c'étaitl'hommelepluscyniquequ'elleeûtconnuquiluipermettaitdegarderuntoutpetitfiletd'espoir.

Laplupartdesgensdelabonnesociétépensaientqu'elleavaituneliaisonavecDerek,ellelesavait,etc'étaitnormal...Derekn'étaitpasdugenreàentretenirdesrelationsplatoniquesavecunefemme.Pourtantiln'yavaitriendesentimentalentreeux.Iln'avaitmêmejamaisessayédel'embrasser.Certes,personnen'auraitpulecroire,quandonlesvoyaitbrasdessus,brasdessousàl'OpéraoumêmedanslestaverneslesplusdouteusesdeCoventGarden.

JamaisDerekn'avaitsouhaitévoirlademeuredeLilyàGrosvenorSquare,etjamaisellenel'yavaitinvité.Certainesfrontièresnedevaientpasêtrefranchies.Lilyétaitraviedecetétatdefait,quilaprotégeaitd'avancesimportunesdelapartdesautreshommes.Personnen'auraitosés'aventurersurcequiétaitconsidérécommeleterritoiredeDerek.

Depuisdeuxans,Lilyavaitapprisàappréciercertainesqualités,chezsonami,toutparticulièrementsaforceetsonintrépidité.Riennel'effrayait.Evidemmentilavaitsesdéfauts;parexemple,cen'étaitpasunsentimental.Ilaimaitl'argent.Pourlui,lebruitdespiècesétaitplusharmonieuxqueceluid'unviolonoud'unpiano.Ilétaitindifférentàlapeintureouàlasculpture,maislaformeparfaited'undé...voilàquiletouchait.

LilydevaitbienadmettreaussiqueDerekétaitterriblementégoïste...Raisonpourlaquelle,sansdoute,iln'étaitjamaistombéamoureux.Ilauraitétéincapabledefairepasserlesdésirsd'uneautreavantlessiens.Néanmoins,mêmes'ilavaitpossédéunenaturemoinségocentrique,plusgentilleetplusgénéreuse,sonenfancel'auraitdétruit.

Unjour,ilavaitavouéàLilyqu'ilétaitnédansleruisseauetavaitétéabandonnéparsamèrepuisélevépardesprostituées,desproxénètesetdescriminelsquiluiavaientmontrél'aspectleplusnoir

delavie.Toutjeune,ilavaittrouvédel'argentenpillantdestombes,ensuiteils'étaitaperçuqu'ilavaitl'estomacunpeufragilepourcegenred'activité.Plustard,ilavaittravaillésurleport,àenleverlecrottindecheval,àtransporterlepoisson,toutcequipouvaitluiprocurerunepiècedemonnaie.

Ilétaitencoreadolescentlorsqu'unedamedehautelignéel'avaitvuentraindeporterdescaissesdebouteillesvides.Malgrésonalluremalsoignée,quelquechoseenluiluiavaitplu,etellel'avaitinvitédanssacalèche.

—Tuaffabules!avaitcoupéLilyàcetinstantdel'histoire,stupéfaite.

—C'estlavérité,avait-ilrépondunonchalammentenétirantseslonguesjambesdevantlacheminéedesonappartement.

Avecsescheveuxnoirsetsonvisagebronzé,sestraitsquin'étaientnifinsnigrossiersmaisentrelesdeux,ilétaitbeau...oupresque.Ilavaitdefortesdentsblanches,unpeuproéminentes,quiluidonnaientl'aird'unfauveaffectueuxquandilsouriait.Irrésistible,cesourire,mêmes'iln'atteignaitjamaistoutàfaitsesyeuxverts.

—Ellem'afaitmonterdanssavoitureetm'aemmenéchezelleàLondres.

—Oùétaitsonmari?

—Alacampagne.

—Quevoulait-ellefaired'ungarçontoutsalequ'elleavaitramassédanslarue?

Ilavaitrépondud'unsourireentendu.

—Jenelecroispas,Derek!Jen'encroispasunmot!

—D'abord,ellem'afaitprendreunbain,serappela-t-il.BonDieu,l'eauchaude...etlesavon!Çasentaitbon.Lestapissurlesol...Jemesuisd'abordlavélesmainsetlesbras.Mapeauétaittellementblanchesouslacrasse!

Ilavaitsouri,buunegorgéedecognac.

—Aprèsça,j'étaisrutilantcommeunsouneuf.

—Alorsjesupposequ'ellet'ainvitédanssonlitetquetuasétéunmagnifiqueamant,leplusmerveilleuxqu'elleaitconnu?

—Non.Lepire,àmonavis.Commentaurais-jepusavoircequiplaîtàunefemme?Jesavaisseulementmefaireplaisiràmoi.

—Pourtantellet'aaimé?avaitdemandéLily,sceptique.Commetoujours,elleétaitcomplètementdésorientéesurcesujet.Ellenecomprenaitpascequipouvaitbienattirerdesindividuslesunsverslesautres,lespousserdanslemêmelitpourunactesordide,embarrassant.

Sansaucundoute,leshommesyprenaientbienplusdeplaisirquelesfemmes.Danscecas,pourquoi

unefemmechercherait-elleuninconnupours'accoupleraveclui?Elleavaitrougietbaissélesyeux,maisDerekavaitcontinué:

—Ellem'amontrécequ'elleaimait.Etj'avaisenvied'apprendre.

—Pourquoi?

—Pourquoi?avait-ilrépété,pensif.N'importequelhommepeutjouir,maisraressontceuxquisaventcommentdonnerduplaisiràunefemme.Etenvoirunecommecelle-làdevenirsoupleetdoucesousmoi...Çadonneunsentimentdepuissance,tuvois?

Ilavaitsurprisl'airperplexedeLilyetéclatéderire:

—Non.Jecroisquetunevoispas,mapauvregitane.

—Jenesuistapauvreriendutout!avait-elleprotesté,lenezfroncédedégoût.Etqu'entends-tupar

—«puissance»?

LesouriredeDereks'étaitfaitunpeupervers.

—Situcaressesunefemmedanslesensdupoil,elleferan'importequoipourtoi.N'importequoi.

Lilyavaitsecouélatête,sidérée.

—Jenesuispasd'accord,Derek.J'aieuma...Jeveuxdire,j'aifait...ça...etcen'étaitpasdutoutceàquoijem'attendais.PourtantonracontaitqueGiuseppeétaitleplusmerveilleuxamantd'Italie.Toutlemondeledisait.

LesyeuxvertsdeDerekpétillaientd'ironie.

—Tuessûrequ'ils'yestbienpris?

—Sansdoute,puisquej'aieuunenfant...

—Onpeutengendrerdesdizainesdebâtardsetnepasêtredoué.

Quellearrogancedemâle!avaitpenséLilyenluijetantunregardéloquent.Ellesemoquaitdesavoircommentonpouvait«s'yprendre»;detoutefaçonilétaitimpossiblequecefûtagréable.ElleavaitfroncélessourcilsausouvenirdelabouchehumidedeGiuseppesursapeau,dupoidsécrasantdesoncorps,deladouleurquil'avaittranspercéejusqu'àcequ'ellesetienneparfaitementimmobile,malheureuse,silencieuse.

—C'esttoutcequetuasàdonner?avait-ildemandéenitalienenlapétrissantdesesmainsbrutales.

Elles'étaitreferméesurelle-même,gênéeparcetteembarrassanteintimité,parl'invasionbrutaleetdouloureusedesoncorps.

TuesbiencommetouteslesAnglaises...unvraiglaçon,avait-ilajouté.

Elleavaitapprislongtempsauparavantqu'ilnefallaitpasdonnersoncœurauxhommes.Giuseppeluienseignaqu'ilnefallaitpasnonplusleurconfiersoncorps.Vivrecetinstantdenouveau,avecn'importequelautrehomme,seraitunedégradationqu'ellenepouvaitenvisager.

Derekavaitdevinésespenséesets'étaitapprochédesonfauteuil.Ilavaitposélesmainssurledossier,dechaquecôtédesatête,etplongésonregarddanslesien.Lilys'étaitagitée,malàl'aise.

Tumetentes,chérie.J'aimeraisêtrel'hommequitemontreracequ'estleplaisir.

Elles'étaitrenfrognée,inquiète.

Jamaisjenetelaisseraimetoucher,salecockney!

—Jelepourrais,sijelevoulais,avait-ilrépondu,léger.Ettuaimeraisça.Tuasbienbesoindetefaireculbuter,plusquen'importequelleautrefemme.Maisceneserapasparmoi.

—Pourquoi?avaitdemandéLilyenessayantdeprendreuntondégagé.

Savoixtremblaitlégèrement,etilnes'yétaitpastrompé.

—Parcequejeteperdrais.C'esttoujourscommeça.Etpasquestionquejeteperde.Alorstutrouverasunautretypepourça.Etjeserailàquandtuaurasbesoindemoi.Toujours.

Lilyavaitfixéensilencesonvisageénergique.Peut-êtreDerekétait-ilplusprochedel'amourqu'ilneleseraitjamais.Ilvoyaitl'amourcommeunefaiblesse,orilméprisaitlafaiblesse.Maisenmêmetemps,ilavaitbesoindeleurcurieuseamitié.Ilnevoulaitpaslaperdre...ehbien,ellenonplus,ellenevoulaitpasleperdre.

Elleluiavaitlancéunregardmoqueur.

—Serait-ceunedéclarationd'affection?

Lecharmeétaitrompu.Derekavaitsouri,luiavaitébouriffélescheveux.

—Prends-lecommetuvoudras,chérie.

AprèssonentretienavecZachary,LilyserenditchezCravenpouryrencontrerDerek.IlsauraitcertainementquelquechoseausujetdeWolverton.IlétaitaucourantdelafortunedetoutlemondeenAngleterre,ycomprislesfaillites,lesscandales,leshéritagesàvenir,lesdettesetlespassifs.Grâceàsonserviced'espionnagepersonnel,ilsavaitaussicequecontenaientlestestaments,quiavaitdesmaîtressesetcombienellescoûtaient,ilconnaissaitlesnotesdesjeunesgensquiétudiaientàEton,HarrowouWestfield.

Vêtued'unerobebleupâleaudécolletérondbordédedentellecrème,Lilypénétraseuleauclub.Ellen'attiraguèrel'attention,carsaprésenceencelieuétaithabituelle.Elleétaitl'uniquefemmequeDerekacceptâtcommemembredesoncercle,etenretourilexigeaitd'elleunetotalefranchise.Ilétaitaucourantdesesplusintimessecrets.

Passantdepièceenpièce,Lilyputconstaterquelessallesàmangerétaientpleinesdeconvives

attablésdevantdesvinsetdesmetsdélicats.

—Pigeons,murmura-t-elleensouriantintérieurement.

C'étaitainsiqueDerekqualifiaitsesclients,maiselleétaitlaseuleàl'avoirentenduprononcercemot.D'abord,les«pigeons»dégusteraientlameilleurecuisinedeLondres,préparéeparuncheffrançaisqueDerekpayaitl'exorbitantsalairededeuxmillelivresparan.Lesouperseraitarroséd'unesélectiondevinsdegrandequalitéqueDerekoffrait,parpurebontéd'âme,apparemment.Cettegénérositéencourageaitlesgensàdépenserensuitedavantageaujeu.

Aprèslerepas,lesmembresduclubsedirigeraientverslesdiverssalons.LouisXIVs'yseraitsentichezlui,entourédemiroirs,demagnifiqueschandeliers,dekilomètresdeveloursbleu,d'œuvresd'artinestimables.

Aumilieudel'édifice,commeunjoyauprécieux,trônaitlasalleprincipale,avecsonplafondenformededôme,oùrégnaitunetranquilleactivité.

Enlongeantlapièceoctogonale,Lilys'imprégnaduroulementdesdésdanslescornets,duglissementdescartes,dubourdonnementdesvoix.Unelampeéclairaitbrillammentletapisvertdelatablecentrale,avecsesmarquesjaunes.

Cesoir,desdiplomatesallemands,quelquesFrançaisetdenombreuxdandysanglaisétaientgroupésautourdecettetable.Lilyeutunsourirecondescendantenlesvoyantsiabsorbés.Onmisaitetonlançaitlesdésavecunerégularitélancinante.Unhommequiignoraittoutdujeuauraitpucroirequ'ils'agissaitdequelqueritereligieux.Pourgagner,ilfallaitjoueravecdétachement,prendredesrisquescalculés.Maislaplupartdeshommesprésentsnevenaientpaspourgagner.Ilsétaientlàpourleplaisir,pourl'excitationqueleurprocuraitlefaitderemettreleursortauxmainsdudestin.

Lilyjouaitcalmement,etellegagnaitmodérémentmaisavecconstance.Derekl'appelait«l'escroc»,cequidanssaboucheétaitungrandcompliment.

DanieletFitz,lescroupiersdelatableprincipale,luiadressèrentundiscretsignedetête.LajeunefemmeétaitenexcellentstermesaveclesemployésdeDerek,ycomprislescuisiniers.Lechef,M.Labarge,insistaitpourqu'ellegoûtâtchacunedesesdernièrescréations:bouchéesdehomardàlacrème,petitespommesdeterresoufflées,perdreauxtruffés,omelettesfourrées,macarons...

LilycherchaDerekdesyeux—envain.Iln'étaitpasdanslapièce.Ellesedirigeaitversl'unedeshuitarcadeslorsqu'onluieffleuralecoude.Elleseretourna,souriante,s'attendantàvoirsonami.Maisilnes'agissaitpasdeDerek.UngrandEspagnol,qu'uninsignesurlamanchedésignaitcommeattachéd'ambassade,s'inclinalégèrementavantdedéclareravecinsolence:

—Vousavezétéremarquéeparl'ambassadeurAlvarez.Ilveutvousavoirprèsdelui.Venezavecmoi.Lilysedégagead'unesecousseetsetournaversl'ambassadeur,ungroshommeàfinemoustache,quiladévoraitlittéralementdesyeux.Illuifitsigned'approcher.Ellerevintàl'attaché.

—Ilyaerreur,fit-ellegentiment.DitesauSeñorAlvarezquejesuistrèsflattéedel'intérêtqu'ilmeporte,maisquej'aid'autresprojetspourlasoirée.

Ellepivotaitsursestalonsquandl'hommelasaisitaupoignet.

—Venez,insista-t-il.Ilsaitpayerpoursonplaisir.

Detouteévidence,onl'avaitprisepourl'unedesjeunesfemmesemployéeschezCravenpourdistrairelesclients.Maismêmecesdernièresneselaissaientpastraiterainsi,commedesprostituéesaucoind'unerue.

—Jenesuispasuneentraîneuse,grinça-t-elle,lesdentsserrées.Onnem'achètepas,vousm'entendez?Maintenant,lâchez-moi.

L'hommeserembrunit,frustré.Ilselançadansungranddiscoursenespagnol,toutenessayantd'entraînerdeforceLilyverslatableoùl'attendaitAlvarez.Plusieurspersonnesinterrompirentleurjeupourassisteràl'algarade.Alafoisembarrasséeetfurieuse,Lilyjetauncoupd'œilàWorthy,lefactotumdeDerek,quiselevadesonbureauetsedirigeaenfinverseux.Avantqu'illeseûtrejoints,Derekapparutcommeparenchantement.

Ehbien,SeñorBarreda,jevoisquevousavezfaitlaconnaissancedeMissLawson.Ravissante,non?

Toutenparlant,ildégageaitLilydel'emprisedel'Espagnol.

Maisc'estuneinvitéeparticulière...Moninvitéeparticulière.Ilyad'autresfemmes,ici,etbienplusdouces.Celle-ciestunepetitepommeacide.

Ettoi,tusaiscequetues?grinçaLilyavecunregardmauvais.

Illaveut!insistal'étranger.

Ilnel'aurapas,réponditDerekd'untonaimable.

Lamaisondejeuétaitsondomaineetsaparoleavaitforcedeloi.

L'Espagnolfutsoudainmalàl'aise.PouravoirtentéunefoisdetenirtêteàDerek,Lilysavaitcombienilétaitintimidant.Commed'habitude,ilétaitvêtuavecrecherche:vestebleumarine,pantalongrisperle,chemiseetcravateblanches.Maismalgrésesvêtementsremarquablementcoupés,Derekavaitl'expressiondure,aguerrie,dequelqu'unquiapasséleplusclairdesaviedanslarue.Maintenantilcôtoyaitl'élitedelasociété,toutensachant,commelesautres,quecen'étaitpassadestinationpremière.

Ilfitsigneàsesdeuxplusjolieshôtessesquisedirigèrentversl'ambassadeurenexhibantderavissantsdécolletés.

—Ilpréféreracelles-là,jevousassure.Regardez-le...Ilestheureuxcommeunchatdevantunejattedecrème.LilyetBarredasuivirentsonregardetpurentconstaterqu'Alvarezs'épanouissait.L'attachéd'ambassadeseretiraenmaugréant.

—Commenta-t-ilosé?s'écriaLily,touterouged'indignation.Etcommentas-tuosé?Toninvitéeparticulière!Jeneveuxpasqu'onpensequej'aibesoind'unprotecteur.Jesuistotalementindépendante,etjeteseraisreconnaissantedenepassuggérerlecontraire,surtoutdevant...

—Ducalme!J'auraisdûlelaissert'insulter,c'estça?

—Non,maistuauraispumontrerunpeuplusderespectvis-à-visdemoi.Etd'abord,oùétais-tupassé?Jevoulaisteparlerdequelqu'un...

—Jeterespecte,chérie,plusqu'aucunefemmenelemérite.Maintenant,viensfaireuntouravecmoi.Jesuistoutouïe.

Avecunpetitrire,Lilypritlebrasqu'illuioffrait.Ilaimaitbienl'emmenerainsiàtraverssonétablissement,commesielleétaitunerécompensedequalitéqu'ilvenaitdegagner.Ilstraversaientlegrandhalld'entréepoursedirigerverslesomptueuxescalierdoréquandilscroisèrentdenouveauxarrivants.LilygratifiaLordMillwrightetLordNevilldesonsourireéblouissant.

—J'espèrequevousm'accorderezunepartiedecartes,Edward,dit-elleàLordNevill.Aprèsavoirperducontrevouslasemainedernière,j'aihâtedemeracheter.

LevisagerepletdeLordNevills'épanouit.

—Certainement,MissLawson.Avecplaisir.

Commelesdeuxhommess'éloignaient,onl'entenditdireàsoncompagnon:

—Pourunefemme,elleestfortintelligente.

—Iln'estpasintéressantàplumer,fitremarquerDerek.Ilm'ademandéunprêt,hier.Saboursen'estpasassezpleinepourunescroccommetoi.

—Alorsqui?demanda-t-elle.

—EssayeLordBentinck.Sonpèrerèglesesdetteslorsqu'ilajouétropgros.

Ilsmontaientlegrandescalier.

—Derek,ditvivementLily,jesuisvenuetedemandercequetusaisd'uncertaingentleman.

—Qui?

—LecomtedeWolverton.LordAlexanderRaiford.

—L'aristoquiestfiancéàtasœur?

—Oui.Onm'aditdeschosestroublantessursoncaractère,etj'aimeraisavoirtonopinion.

—Pourquoi?

—Parcequejecrainsqu'ilnesoitunépouxcruelpourPenelope.Etj'aiencoreletempsdem'enmêler,lemariagen'alieuquedansquatresemaines.

—Tutefichesdetasœurcommedel'anquarante,dit-il.

Lilyluilançauncoupd'œilréprobateur.

—Tumeconnaismal!Ilestvraiquenousnenousressemblonsguère,maisj'adorePenny.Elleestbonne,gentille,docile...autantdequalitésadmirableschezunefemme.

—Ellen'apasbesoindetonaide.

—Si!Elleestdouceetdésarméecommeunagneau.

—Alorsquetuesnéeavecdescrocsetdesgriffes...Lilyrelevafièrementlementon.

—Siunecatastrophemenacel'avenirdemasœur,j'ailedevoirdem'yopposer.

—Quellegrandeurd'âme!

—Maintenant,dis-moicequetusaisdeWolverton.Tuconnaistoutsurtoutlemonde.Etcessede

ricaner...Jen'aipasl'intentiond'interveniràtortetàtravers,nid'agirinconsidérément.

—Monœil!rétorquaDerekenriant.

Ilsedemandaitdansquelguêpierelleallait!encoresefourrer.

—Expressionvulgaire,moncherDerek,lereprit-elle.Tun'aspasvuM.Hastings,aujourd'hui,jn'est-cepas?Jesaistoujoursquandtuasmanquél'unedesesleçons.

Derekluilançaunregardmenaçant.

Elleétaitlaseuleàsavoirqu'ilprenaitdeuxfoisparsemainedescoursdedictionafind'atténuersonaccentdesrues.Maisc'étaitunecausedésespérée.Aprèsdesannéesd'acharnement,Derekétaittoutjustearrivéàpasserduvocabulairedemarchanddepoissonàceluide...peut-êtredecocherdefiacre,oudecamelot.Piètreprogrès!

—Safaçondeprononcerles«r»estsonpirehandicap,avaitunjourconfiéàLilyleprofesseur,désespéré.Ilpeutlesdirecorrectement,maisiloublietoujours.

Lilyavaitrépliqué,amusée:

—Unpeudepatience,monsieurHastings.Undecesjours,ilvoussurprendra.Ces«r»neluirésisterontpasindéfiniment.

—Iln'apasl'oreillepourça,avait-ilrépondu,maussade.

Lilyn'avaitpasdiscutédavantage.EllesavaitqueDereknes'exprimeraitjamaiscommeungentleman.

Etelles'enmoquait.Elleaimaitmêmeplutôtlafaçondontilparlait.

Dereklamenaàlabalustradequibordaitlagaleriesurplombantlerez-de-chaussée.C'étaitson

endroitfavori,cardelàilavaitunevued'ensemblesurlestablesdejeu.Etrienn'échappaitàsonregardperçant.

—AlexRaiford,murmura-t-il,pensif.Oui,ilestvenuiciuneoudeuxfois.C'estpasunpigeon,entoutcas.

Vraiment?s'étonnaLily.Danstabouche,c'estunsacrécompliment!

—Raifordjoueintelligemment.Ilsuit,maisilnevajamaistroploin.Mêmetoi,tunel'auraispas!

Lilyignoraledéfi.

—Est-ilaussirichequ'onledit?

—Plusencore!

—Pasdescandalesfamiliaux?Dessecrets,desennuis,desaventures,desméfaitsquiinflueraientenmalsursoncaractère?Semble-t-ilfroid,dur,cruel?Derekcroisaseslonguesmainssoignéessurlabalustrade,leregardfixésursondomaine.

—Ilestcalme.Renfermé.Surtoutdepuisquelafemmequ'ilaimaitacassésapipeilyaunanoudeux.

—Cassésapipe?répétaLily,choquéeetamuséeàlafois.Nepeux-tut'exprimerautrement?

Dereknesedémontapas.

—MissCarolineWhitmore,ouWhitfield,ouquelquechosecommeça,s'estfichueparterreàunechasse,àcequ'ondit.Quellefolle!

IllançaunregardsignificatifàLily.Elleadoraitlachasseaurenard,maisDereklui-mêmen'appréciaitpascettedangereuseactivitépourunefemme,ellelesavait.

—Jenesuispascommelesautres,protesta-t-elle,irritée.Jemonteaussibienquen'importequelhomme.Mieuxmêmequelaplupart.

—Situasenviedeteromprelecou,çateregarde.

—Exactement...MaistusaissûrementautrechosesurceWolverton.Quemecaches-tu?

—Rien.

Lilyseperditdanslesprofondeursvertesduregardassurédesonami.Ilyavaituneétincelled'humour,maisaussiunsigned'avertissement.Unefoisdeplus,illaprévenaitensilencequ'endépitdeleuramitié,ilneseraitpaslàpourl'aidersielles'attiraitdesennuis.

Ilreprit,avecuneforcetranquille,aussitroublantequ'elleétaitrare:

—Ecoute-moibien,Gitane.Laissecourir...lemariage,ettout.Raifordn'estpasunebrute,maisce

n'estpasunepoulemouilléenonplus.Temêlepasdeça,tuasbienassezdeproblèmes.

Ilavaitraison,biensûr.LilydevaitgardertoutesonénergiepourrécupérerNicole.

Cependant,cettequestionducaractèredeWolvertondevenaitpresqueuneobsession,etelleneseraitpastranquilletantqu'elleneseseraitpasfaituneopinionparelle-même.Pennys'étaittoujoursmontréedocile,jamaisellen'avaitdiscutélesdécisionsdesesparents.Ellen'avaitvraimentpersonnepourl'aider.

LilyrevitlevisagesuppliantdeZachary.Elleluidevaitbiença!Ellesoupira.

—IlfautquejerencontreWolverton,insista-t-elle,têtue.

—Alors,vaàlachassedesMiddleton,cettesemaine.Ilyserasansdoute,ditDerekens'appliquantàbienprononcerson«r».

Prèsdesécuries,aveclesautres,Alexattendaitquelesladssortentleschevaux.L'atmosphèreétaitsurchauffée.Ils'agissaitd'unejournéeexceptionnelle,toutlemondelesavait.Ilfaisaitfrais,sec,lacourseseraitaniméeetlameutedesMiddletonétaitrenomméepoursaqualité.Ondisaitqu'ellevalaitplusdetroismilleguinées.

Illevalesyeuxverslecielpur,agacé.Lachasseétaitprévuepoursixheures,etonallaitêtreenretard.Plusdelamoitiédescavaliersn'étaientpasencoreenselle.Ilenvisageauninstantd'engagerlaconversationavecl'undeshommesprésents—qu'ilconnaissaitpourlaplupart—,maisiln'étaitguèred'humeursociable.Ilavaitenviedemonter,deseperdredanslachassejusqu'àêtretroplaspourpenser,oumêmepoursentirquoiquecesoit.

Lebrouillards'accrochaitauxherbes,cernaitlesboissombres.Toutàcoup,ilfutassailliparsessouvenirs.

—Vousn'irezpaschasser,Caro.

Safiancée,CarolineWhitmore,eutunepetitemouerieuse.Elleétaitravissante,avecsapeaudepêche,sesyeuxnoisette,vifs,brillants,etsescheveuxdemielsombre.

—Vousnemepriveriezpasd'untelplaisir,chéri!Iln'yaaucundanger.Jesuisuneexcellentecavalière.Epatante,commevousdites,vous,lesAnglais.

—Vousn'imaginezpa.scequ'estunecha.sseaurenard.Ilyadescollisions,deschevauxquirefusentl'obstacle,vousrisquezdevoustrouverdésarçonnée...

—Jeseraitrèsprudente.Croyez-vousquejemeprécipiteraisn'importecommentsurtouslesobstacles?Sachezbien,monchéri,quelebonsensestmaplusgrandequalité.Deplus,ilestimpossibledemefairechangerd'avis,quandjemesuismisquelquechoseentête.

Ellepoussaunsoupirthéâtral.

—Pourquoifaites-voustantd'histoires?conclut-elle.

—Parcequejevousaime.

—Alors,nem’aimezplus,cherAlex:.Aumoinsjusqu’àdemainmatin...

Alexsecoualatêtevigoureusementpoursedébarrasserdel'atrocesouvenir.Enserait-iltoujoursainsi?Elleétaitmortedepuisdeuxans,etilsouffraitencoreautant.

Lepassél'emprisonnaitd'unfiletinvisible.Ilavaitlongtempstentédes'ensortir,mais,aprèsdevainsefforts,ils'étaitrenducomptequ'ilneselibéreraitpasdeCaroline.

Certes,ilexistaitd'autresjeunesfillescommeelle,intelligentes,belles,passionnées,maisilnevoulaitplusdecegenredepersonnage.Carolineluiavaitditunjourqu'ilavaitbesoindetropd'amour.Durantdelonguesannées,ilavaitmanquédelatendressed'unefemme.

Samèreétaitmorteencouchesalorsqu'ilétaitencoreunpetitgarçon,etsondécèsavaitétésuivil'annéed'aprèsparceluiducomte.Ondisaitqu'ill'avaitsouhaité,laissantderrièreluisesdeuxfilsetunemontagnederesponsabilités.Depuisl'âgededix-huitans,Alexs'occupaitdesaffaires,desfermiers,dupersonneletdelafamille.IlpossédaitundomainedansleHerefordshire,avecdefertileschampsdebléetdesrivièrespleinesdesaumons,unautredansleBuckinghamshiresituésuruneterremagnifiqueincluantlescollinesdeChiltern.

Alexs'étaitconsacrédetoutsoncœuràl'éducationdesonjeunefrère,Henry,auméprisdesespropresbesoins.Lorsqu'ilavaittrouvéunefemmeàaimer,sessentimentstroplongtempsrefouléss'étaientlibérésavecuneforcebouleversante,etlamortdeCarolineavaitbienfailliledétruire.Jamaisplusilnes'exposeraitàuntelchagrin.

C'étaitpourquoiilavaitdemandélamaindePenelopeLawson.Blonde,réservée,typiquementbritannique,ellel'avaitséduitparsadouceurlorsqu'illarencontraitdansdesbalslondoniens.C'étaitexactementlafemmequ'illuifallait.Ilétaitgrandtempsqu'ileûtdeshéritiers,etPenelopen'auraitpuêtreplusdifférentedeCaroline.Ellepartageraitsonlit,porteraitsesenfants,vieilliraitàsescôtés,dans

lapaixetlaquiétude,sansjamaisdevenirunepartdelui-même.

AlexsecomplaisaitdanslacompagniepeuexigeantedePenelope.Iln'yavaitpasd'étincelledanssesbeauxyeuxbruns,pasdevivacitédanssespropos,rienquimenaçâtlecœurd'Alex.Jamaisellen'imagineraitdelecontredire,nidediscuteraveclui,etellenesemblaitpasplusdésireusequeluid'allerau-delàdeleurdistanteamitié.

Alexfutbrusquementinterrompudanssarêverieparunspectaclemagnifique.Unecavalièrefendaitlafoule,unejeunefemmemontéesurunsplendidepalefroiblanc.IIsedétournaaussitôt,maisl'images'étaitimpriméedanssonesprit,etilfronçalessourcils.Exotique,unpeumasculine,superbe,ellesemblaitsortiedenullepart.Hormislagracieusecourbedesesseins,elleétaitaussimincequ'unadolescent,etsescheveux,courtsetbouclés,étaientretenussursonfrontparunruban.Incrédule,Alexnotaqu'ellemontaitàcalifourchonetqu'elleportaituneculottedechevalsoussarobed'amazone.Uneculottecouleurframboise,pourl'amourduCiel!Cependant,personnen'enparaissaitsurpris.Visiblement,laplupartdeshommeslaconnaissaient,plaisantaientavecelle,depuisletrèsjeuneLordYarboroughjusqu'aufantasquevieuxLordHarrington.

Impassible,Alexl'observatandisqu'ellechevauchaitautourdelaclairièreoùseraitlâchélerenard.Elleluisemblaitvaguementfamilière.

LilysetournaversChesterHarrington,quiétaitundesesadmirateursdepuisdesannées:

—Dites-moi,quiestcethommequimeregardesigrossièrement?

—C'estlecomtedeWolverton,évidemment!

LordRaiford.J'étaispersuadéquevousleconnaissiez,puisqu'ilvabientôtdevenirl'épouxdevotrecharmantesœur.

Lilysecoualatêteensouriant.

—Non.Luietmoiévoluonsdansdescerclesdifférents.Est-ilaussirustrequ'ilenal'air?Harringtonéclataderire.

—Voulez-vousquejevousleprésente,afinquevousenjugiezparvous-même?

—Merci,maisjecroisêtrecapabledem'enchargerseule.

Avantqu'ilpuisserépondre,LilydirigeaitsamontureversWolverton.Commeelles'approchait,elleeutuncurieuxpincementaucœurenlereconnaissant.

—MonDieu,souffla-t-elleens'arrêtantàsahauteur,vous!

Illatransperçaduregard.

—Laréceptionsurleyacht.C'estvousquiavezsautépar-dessusbord!

—Etc'estvousquim'avezjetécecoupd'œildésapprobateur,renchérit-elleensouriant.Jemesuisconduitecommeuneidiote,cejour-là,avoua-t-elle.Maisj'étaisunpeuivre...Encorequevousneconsidériezcertainementpascelacommeuneexcusevalable.

—Quevoulez-vous?

Savoixluidonnalachairdepoule.Basse,rocailleuse,elleétaitprochedugrondement.

—Cequejeveux?répéta-t-elleavecunrireléger.Vousêtesdirect!Maiscelameplaît,chezunhomme.

—Vousnem'auriezpasabordésansraison...

—C'estvrai.Savez-vousquijesuis,monseigneur?

—Non.

—MissLilyLawson.Lasœurdevotrefiancée.

Alex,dissimulantsasurprise,l'examinaplusattentivementencore.Ilparaissaitimpossiblequecette

créaturepétulantefûtparentedePenelope.Unesœursiblonde,siangélique,l'autrebrune,.ardente...etpourtantilexistaituneressemblance.Ellesavaientlesmêmesyeuxbruns,lesmêmestraitsdélicats,lamêmedouceurdanslacourbedeslèvres.

IltentadeserappelerlepeuqueluiavaientrévélélesLawsonsurleurfilleaînée.Enfait,ilspréféraientnepasparlerd'elle,saufpourdirequeLily—Wilhelminacommel'appelaitsamère—étaitdevenue«unpeudérangée»aprèsavoirétéabandonnéeaupieddel'autelàl'âgedevingtans.Ensuite,elleétaitalléevivreàl'étrangeret,avecunetantelaxisteetplutôtbizarreelle-même,elleavaitmenéuneexistenceextravagante.Alexn'avaitétéquemoyennementintéresséparl'histoire.Aprésent,ilregrettaitden'avoirpasécoutéplusattentivement.

—Mafamillea-t-elleseulementprononcémonnomdevantvous?

—Ilsvousontdécritecommeuneexcentrique.

—Jemedemandaiss'ilssavaientencorequej'existais.

Ellesepenchapourpoursuivre,surletondelaconfidence:

—J'aiunemauvaiseréputation—quej'aimisdesannéesd'effortsacharnésàobtenir.LesLawsonnem'apprécientguère.Maisonnechoisitpassadescendance.Ilesttroptardpourélaguerlabranchepourriedel'arbredelafamille.

Elles'interrompit,sedemandantcequisepassaitderrièrelesyeuxgrisargent.Detouteévidence,cethommen'étaitpasprêtàjouerlejeusocialdubavardageetdessourires.

Valait-ilmieuxrecouriràlafranchisebrutale?

—Jeveuxvousparlerdemasœur,Wolverton,dit-ellevivement.

Ilneréponditpas.

—Jesaismieuxquepersonnequemesparentsrêventd'unbeaumariagepourPenny,poursuivit-elle.C'estunejeunefilleravissante,accomplie,n'est-cepas?Etl'unionseraitbrillante.MissPenelopeLawson,comtessedeWolverton.Personnedansmafamillen'ajamaisaccédéàunteltitre.Pourtant,jemedemande...A-t-ellevraimentintérêtàdevenirvotreépouse?Jeveuxdire:tenez-vousàmasœur,LordRaiford?

Ildemeuraimperturbable.

—Autantqu'illefaut.

—Celanemerassurepasvraiment.

—Dequoiêtes-vousinquiète,MissLawson?demanda-t-il,ironique.Avez-vouspeurquejenemaltraitevotresœur?Qu'ellen'aitpaseusonmotàdiredanscetteaffaire?JevousassurequePenelopeesttoutàfaitcontente.

Ilplissalesyeuxetpoursuivitdoucement:

—Etsivousavezl'intentiondenousrégalerdel'unedevosreprésentationsspectaculaires,MissLawson,jevouspréviens...j'aihorreurdesscènes.

Lilyfutdéconcertéeparlamenace.Oh,ellen'aimaitpasdutoutcethomme!Audébut,ellel'avaittrouvévaguementamusant,cegrandaristocrateunpeupompeuxausangglacial.Pourtantellesedoutaitqu'iln'étaitpasseulementfroid,maisaussicapabledecruauté.

—JenecroispasquePennysoitcontente,commevousdites.Jeconnaismasœur,etjesuissûrequemesparentsl'ontobligéeàaccepterdevousépouser.Vousdevezlaterrifier.Sonbonheurnevousimporte-t-ildoncpas?Ellemériteunhommequil'aimesincèrement,ormoninstinctmeditquevouscherchezseulementunejeunefilledocilequivousdonnerauneportéedepetitshéritiersblondspourperpétuervotre

nom.Sic'estlecas,descentainesd'autresfillespourraient...

—Suffit!coupa-t-ilsèchement.Allezvousmêlerdelaviedequelqu'und'autre,MissLawson.Jepréféreraisvousvoirenenfer—jevousyenverraismoi-même—plutôtquedevouslaisserinterférerdanslamienne.Lilyluilançaunregardmauvais.

—J'aidécouvertcequejevoulaissavoir,dit-elleenfaisanttournerbrideàsoncheval.Bonnejournée,LordRaiford.Cetteconversationaététrèsrévélatrice.

—Attendez!

Sansmêmes'enrendrecompte,AlexavaitsaisilarênedelamonturedeLily.

—Lâchez-moi!protestacelle-ci.

C'étaitrévoltant!Onneprenaitpasainsilesrênesd'uncavaliersanspermission!

—Vousn'irezpaschasser,dit-il.

—Vousnecroyeztoutdemêmepasquejenesuisvenueiciquepourvoussouhaiterunebonnejournée?Biensûrquesi,jevaischasser.Etnecraignezrien,jeneralentiraipersonne.

—Lesfemmesnedevraientpaschasser.

—Etpourquoipas,siellesenontenvie?

—Siellesnesontniépouses,nifillesdemaîtresdechasse...

—Uneerreurdenaissancenem'empêcheracertespasdechasser.Jesuistrèsbonnecavalièreetj'insistepourquel'onn'aitpasd'égardsparticuliersenversmoi.Jefranchisn'importequellehaie,aussihautesoit-elle.

Jesupposequevousaimeriezmevoirresterausalonaveclesfemmes,àpapoteretdiredumaldesgens.

—Làaumoins,vousneseriezpasdangereuse.

Ici,vousfaitescourirunrisqueauxautrescommeàvous-même.

—Jecrainsquevotreopinionnesoitminoritaire,LordRaiford.Personneàpartvousneprendombragedemaprésenceàlachasse.

—Aucunhommenormalnepeutsouhaitervousvoirparticiperàcettechevauchée.

—Alorsjesupposequemaintenantjedevraism'éloigner,résignée,honteuse.Ehbien,figurez-vousquejememoquecommed'uneguignedevousetdevosidéessurlesujet.Aprésent,laissez-moipartir!

—Vousn'irezpas,marmonnaAlex.

Quelquechoses'étaitbriséenlui,luifaisaitperdretoutepenséerationnelle.Caroline,non!ÔDieu...

—Quejesoisdamnéesijen'yvaispas!

Elledonnaunesecousseauxrênestandisquelechevalblancfaisaitunécart,déconcerté.Cependant,Alexnel'avaitpaslâchée.Choquée,Lilyplongeasesyeuxdansleregardgris.

—Vousêtesfou,murmura-t-elle.

Ilsdemeurèrentuninstantimmobiles,puisLily,prisederage,levasacravache.ElleatteignitAlexsouslamâchoireetlaissaunetracesanglantequiseterminaitaumenton.Lilytalonnasamonture,faisantenfinlâcherpriseàAlex,etpartitaugalopsansseretourner.

L'incidents'étaitdéroulésivitequepersonneneleremarqua.Alexessuyamachinalementsablessure.Iln'avaitpasmal,maissespenséestourbillonnaient.Queluiarrivait-il?Pendantquelquessecondes,ilavaitétéincapablededissocierleprésentdupassé.LavoixlointainedeCarolinechantaitàsesoreilles:

—Alors,vousnem’aimezplus,cherAlex:...

Ilfrémit,lecœurbattantausouvenirdelachutefatale.Unaccident,ditcalmementl'undesesamis.Désarçonnée.J’aisuquandelleesttombéeque...

—Appelezunmédecin!s’écriaAlexd'unevoixrauque.

—Cen’estpluslapeine,Alex.

—BonDieu,allezchercherunmédecin,ouje...

—Elles’estbrisélanuquedanssachute.

—Non!

—Elleestmorte,Alex.

Lavoixdesonpalefrenierleramenaàlaréalité.

—Monseigneur?

Alexclignadesyeux,fixalehongreàlarobebrillantequ'onluiavaitchoisipoursapuissanceetsasouplesse.Ilsemitenselleetregardadel'autrecôtédelaclairière,oùLilyLawsonbavardaitavecquelquescavaliers.Alavoir,ainsirieuseetdétendue,jamaisonn'auraitpuimaginerqu'ilsvenaientdesedisputer.Enfinleschienscourantsfurentlâchésetilsserépandirentsurleterrain,latruffeaurasdusol.Ilsnetardèrentpasàdécelerunepiste.

T—MaîtreRenardestsorti!cria-t-onenapercevantl'animal.

Unenoteclaireperçal'airmatinalquandlemaîtredechassesonnaducorafindedonnerlesignaldudépartauxcavaliers.

Leschasseursseruèrentverslestaillis.Lesoltremblaitsouslessabots,descrisd'enthousiasmeretentissaient:

—Disparu!

—Taïaut!Taïaut!

Tandisqu'ilséperonnaientleursmontures,lescavaliersprenaientlaformationhabituelle:lesveneursàl'avant,lespiqueurssuivantleschiens.

LilyLawsonchevauchaitavecfougue,franchissantlesobstacleslesplushautscommesielleavaitdesailes.Onauraitcruqu'ellenesesouciaitpasdesasécurité.Normalement,Alexseseraittenuentête,maislàilrestaitenarrière.Ilnepouvaits'empêcherdesuivreLily,delaregarderprendredesrisquespresquesuicidaires.Lachasseétaitbruyante,joyeuse,maisAlexvivaituncauchemar.Sonchevalallaitbontrain,sûr,puissant.Caroline...

Ils'étaitdepuislongtempsferméauxsouvenirs,pourtant,sansprévenir,ilsrevenaientenforce,etiln'ypouvaitrien.LeslèvresdeCarolinecontresabouche,ladouceursoyeusedesescheveux,ladélicieusetorturedelatenircontrelui...Elleavaitemportédanslatombeunepartdelui-mêmequ'ilneretrouveraitjamais.

Espèced'imbécile!sedit-ilsauvagement.Ilfaisaitdecettechasseunemacabrereprisedupassé.Unimbécileàlapoursuitedesesrêvesperdus...etpourtantilcontinuaitàsuivreLily,àlaregardersauterfossésethaies.Elleneseretournaitpas,maisilsavaitqu'elleavaitconsciencedesaprésencederrièreelle.

Ilschevauchèrentainsipendantunebonneheure.

Lilylançaitsamontureavecdétermination,lesnerfsélectrisésparl'excitation.Ellen'avaitjamaistellementaimélafindelachasse,maisledébut...Oh,iln'yavaitriendecomparable.Elleapprochaitjavecallégressed'unedoublehaiebordéed'unepalissadequand,enunefractiondeseconde,ellecompritqu'elleétaittrophaute,quelerisqueétaittropgrand;maisunesorted'instinctdémoniaquelapoussaitenavant.Auderniermoment,lechevalrefusal'obstacle,etsonbrusquearrêtladésarçonna.

Toutsemblatournerautourd'elle,puislaterreserapprochaàtoutevitesse.Seprotégeantlatêtedesbras,Lilys'écrasaausol.Lesoufflecoupé,ellesetortillait,cherchantsarespiration,lesmains

crispéessurlaboueetlesfeuillesmortes.

Ellesentitvaguementqu'onlaretournait,qu'onlasoulevaitauxépaules,etelleluttaittoujourspouraspirerunpeud'air.Ellenevoyaitquedurougeetdunoir.Puis,brusquement,touts'éclaircitpourrévélerunvisage.Wolverton.Sonteintbronzéavaitprisunecouleurterreuse,etillatenaitàdemiredresséeentresescuissesmusclées.

Elleparvintenfinàreprendresonsouffleets'aperçutqu'illatenaitfermementàlanuque.Tropfermement.Illuifaisaitmal.

—Jevousavaisditdenepasyaller,gronda-t-il.Quevouliez-vousfaire?Voustuer?

Lilyneputémettrequ'unpetitsonvague,tandisqu'elleleregardait,perdue.Ilavaitunpeudesangsurlecol,tracedelablessurequ'elleluiavaitinfligée.Etilnerelâchaitpassonemprisesursanuque.Ilauraitpulaluibriserd'unseulgeste.Lilyétaitintensémentconscientedesapuissance,desaforcecontreelle.Ilavaitunecurieuseexpressionfaitedehaineetd'autrechosequ'elleneparvenaitpasàidentifier.Malgrélebourdonnementdesesoreilles,ellecrutentendreunnom...Caroline.

—Vousêtesfou!souffla-t-elle.MonDieu!Vousdevriezêtreàl'asile.Savez-vousseulementquijesuis?Lâchez-moi,vousentendez?

Sesparolessemblèrentlerameneràlaraison.Lalueurmeurtrièredisparutdesesyeux,seslèvresreprirentleurplinormal,etLilysentitl'intolérabletensiondesoncorpss'apaiser.Illalâchad'uncoup,commesisoncontactlebrûlait.

Denouveauallongéesurlesfeuilles,Lilylevitselever.Ilneluitenditpaslamainmaisl'observatandisqu'elleseremettaitpéniblementdebout.Enfin,sûrqu'ellen'avaitriendecassé,ilsautaenselle.

Lily,lesgenouxtremblants,s'appuyaàunarbre.

Elleattendraitunpeuavantderemonteràcheval.Curieuse,ellefixaitlevisageimpassibledeWolverton.

—Pennyesttropbienpourvous,parvint-elleàdire,encorehaletante.Avant,j'avaissimplementpeurquevousnelarendiezmalheureuse.Aprésentjecrainsquevousnelabrutalisiezphysiquement.

—Pourquoifeignez-vousdevousensoucier?demanda-t-il,sardonique.Vousn'avezvunivotresœurnivotrefamilledepuisdesannées.Et,detouteévidence,ilsnetiennentpasàentendreparlerdevous.

—Qu'ensavez-vous?cria-t-elle,furieuse.

ImaginercemonstregouvernerlaviedePenelope!Illaflétriraitavantl'heure.Elleenétaitoutrée.PourquoiunogrecommeceWolvertonépouserait-ilPenelope,alorsquelegentilZacharyétaitfoud'elle?

—Vousn'aurezpasPenny!Jenelepermettraipas!Alexluijetauncoupd'œilméprisant.

—Nevousridiculisezpasdavantage,MissLawson.

Ils'éloigna,tandisqueLilyégrenaitunchapeletd'injuresdignesd'uncharretier.

—Tunel'auraspas,répéta-t-elle,lesdentsserrées.Jelejuresurmavie,tunel'auraspas!

Chapitre3

SitôtarrivéàRaifordPark,AlexallaprésenterseshommagesàPenelopeetàsesparents.

Auxyeuxdetous,LordetLadyLawsonformaientuncoupleétrange.Georgeétaitunéruditquipassaitsontempsaumilieud'ouvragesgrecsetlatins,s'enfermaitdesjoursentiersdanssonbureau,oùilsefaisaitportersesrepas.Lemondeextérieurluiétaitindifférentet,parcequecelanel'intéressaitabsolumentpas,ilavaitfortmalgérélesdomainesetlafortunedontilavaithérité.

Sonépouse,Totty,étaitunejoliefemmepapillonnante,auxgrandsyeux,auxbouclesdorées,quiadoraitlessoirées,lesragots,etavaitdécidédepuistoujoursquesafilleferaitunbrillantmariage.

AlexcomprenaitparfaitementcommentilsavaientpuengendrerunefillecommePenelope.Calme,timide,jolie...elleavaitprislemeilleurdesesdeuxparents.MaisLily!Onsedemandaitd'oùellesortait!AlexneblâmaitpaslesLawsondel'avoirchasséedeleurvie.Ilsvoulaientsimplementlapaix.Detouteévidence,elleserepaissaitdeconflits,semêlaitdetout,rendaitsonentouragefou.

Bienqu'elleeûtquittéledomainedesMiddletontoutdesuiteaprèsleuralgarade,Alexnecessaitdepenseràelle.Ilétaitbienheureuxquesafamillelatienneàl'écart;ainsi,avecunpeudechance,iln'auraitplusàsupportersaprésence.

LadyTottyl'informajoyeusementquelespréparatifsdumariageavançaientdefaçonsatisfaisante.Levicaireviendraitleurrendrevisiteenfind'après-midi.

—Parfait,ditAlex.Prévenez-moilorsqu'ilseralà,jevousprie.

LadyTottytapotalesofaentreelleetsafille.

—Neprendrez-vouspasunetassedethéavecnous,LordRaiford?

Avecunhumourunpeugrinçant,AlexremarquaquePenelopeavaitsoudainl'aird'unpetitlapineffrayédevantleloup.Ilrefusapolimentlaproposition.Iln'avaitcertesaucuneenvied'écouterTottyparlerdécorationfloraleetfanfreluches.

—Jevousremercie,maisj'aicertainesaffairesurgentesàtraiter.Jevousverraiausouper.

—Trèsbien,LordRaiford,murmurèrentlesdeuxfemmes,l'unedéçue,l'autrevisiblementsoulagée.

Asonbureau,Alexs'absorbadansseslivresdecomptes.Ilauraitpulaissersonrégisseurs'enoccuper,mais,depuislamortdeCaroline,ils'étaitvolontairementnoyédansletravail,afind'échapperàsasolitude,àsessouvenirs.

Ilpassaitplusdetempsdanslabibliothèquequedansn'importequelleautrepiècedesademeure.Ilenaimaitlapaixetl'ordre.Leslivresyétaientsoigneusementrangés,lemobilierrigoureusementplacé;mêmelescarafesd'alcoolsurlapetitecommoded'angleétaientdisposéesavecuneprécision

géométrique.

Iln'yavaitpasungraindepoussièredanstoutlemanoir;cinquantedomestiquesyveillaient.Unetrentained'autress'occupaientduparc,desjardins,desécuries.Lesvisiteurss'extasiaienttoujourssurlehalld'entréeentièrementenmarbreetsurlegrandsalonavecsonplafondàcaissons.Lademeurepossédaitdespiècesd'hiveretd'été,delonguesgaleriesornéesd'œuvresd'art,unesalleàmangerréservéeaupetitdéjeuner,d'innombrableschambresàcouchermuniesdegarde-robes,uneimmensecuisine,unesalledechasseetdeuxvastessalonssupplémentairesquel'onréunissaitparfoisensalledebal.

C'étaitunelourdemaisonnée,maisPenelopesauraitladiriger.Depuissonenfance,elleétaitélevéeclanscetteperspective,etAlexétaitpersuadéqu'elletiendraitsaplaceleplusaisémentdumonde,grâceàsonintelligenceetàsadocilité.Ellen'avaitpasencorefaitlaconnaissancedesonplusjeunefrère,Henry,maislegarçonétaitbienéduqué,etilss'entendraientsansdouteàmerveille.

Lesilencedubureaufutbriséparunlégercoupfrappéàlaporte.

—Quiestlà?demandaAlexd'untonbrusque.

Lebattants'entrouvritsurlatêteblondedePenelope.Sesmanièrestimoréesl'agaçaientunpeu.Pourl'amourduCiel!elleseconduisaitcommesielleleredoutait.Etait-ilsieffrayant?Ildevaitbien

reconnaîtrequesesmanièresétaientunpeubrutales,parfois,maisilétaitincapabledesecorriger.

—Oui?Entrez...

—Je...jevoulaissavoir,monseigneur,commençatimidementlajeunefille,silachasseaétébonne.Avez-vouspasséunagréablemoment?

C'étaitsûrementsamèrequil'avaitenvoyée.JamaisPenelopenerecherchaitspontanémentlacompagnied'Alex.

—C'étaittrèsbien,répondit-ilenrenonçantàsespapierspoursetournerverselle.

Elles'agitait,malàl'aise.

—Ils'estmêmepasséquelquechosedeplutôtamusant.

Unevagueexpressiond'intérêtglissasurlevisagedePenelope.

—Vraiment?Unincident,unecollision?

—Onpourraitappelerçaainsi,répondit-ilavechumour.J'airencontrévotresœur.

Penelopesursauta.

—Lilyétaitlà?OmonDieu!

Pétrifiée,ellesetut,etsecontentadelefixer.

—Elleesttoutàfaitextraordinaire.

Aencroirel'intonationd'Alex,cen'étaitcertespasuncompliment.

Penelopeacquiesçadelatête.

—Iln'yapasdejustemilieu,avecelle.Oulesgensl'adorent,ou...

Ellehaussalesépaules.

—Jefaispartiedesautres,ditAlex,sardonique.

—Oh...

Penelopefronçalessourcils.

—Biensûr.Vousêtestouslesdeuxplutôtnetsdansvosopinions.

—C'estunefaçondélicatedeledire...

AlexétaitagacéderetrouvercertainstraitsdeLilydansledouxvisagedesafiancée.

—Nousavonsparlédevous,déclara-t-il.

Elleouvritdegrandsyeuxinquiets.

—Qu'ilsoitbienclair,monseigneur,quecequeditLilyn'engagenimoinilerestedelafamille.

—Jelesais.

—Quevousêtes-vousraconté?risqua-t-elle.

—Votresœurprétendquejedoisvousterrifier.Est-cevrai?

Peneloperougit.

—Unpeu,monseigneur,avoua-t-elle.

Alextrouvaitsadoucetimiditéassezirritante.Ilsedemandaitsielleseraitcapabledeluitenirtêteaucasoùilsemontreraitvraimentdéplaisant.Commeilselevaitpoursedirigerverselle,illavittressaillirinvolontairement.Illapritparlatailleetillasentitretenirsarespiration.Soudain,uneimageimportuneluivintàl'esprit.IlsoulevaitLilydusol,latenaitdanssesbras.BienquePenelopefûtplusgrandeetplusvoluptueusequesasœuraînée,elledonnaitl'impressiond'êtreplusfrêle,pluspetite.

—Regardez-moi,dit-ilcalmement.

Elleobéit.IlplongeasonregarddanslesyeuxbrunssisemblablesàceuxdeLily.Saufqueceux-làbrillaientd'étonnementetd'innocence,nondesombresflammes.

—Vousn'avezaucuneraisond'êtreeffrayée,jenevaispasvousfairedemal.

—Non,monseigneur,murmura-t-elle.

—Pourquoinem'appelez-vouspasAlex?

Ill'enavaitdéjàpriéeauparavant,maiscelasemblaitau-dessusdesesforces.

—Oh,je...jenepourraispas.

Ils'efforçadesemontrerpatient.

—Essayez.

—Alex,soufflaPenelope.—Bravo!

Ileffleuraseslèvres,etellesecontentadeposerunemaintimidesursonépaule.Alexfitdurerlebaiser.Pourlapremièrefois,ilattendaitd'elledavantagequelasimpledocilité.Cependantsabouchefraîchedemeuraimmobilesouslasienne.Toutàcoup,ils'aperçut,étonnéetennuyé,qu'elleconsidéraitcebaisercommeundevoiràendurer.

Ilrelevalatête.Elleavaitl'expressiond'unenfantquivientsagementd'avalerunmédicamentetquiensupportestoïquementl'arrière-goût.Jamaisdesavieunefemmen'avaitconsidérésesbaiserscommeunecorvée!Ilfronçalessourcils.

—Bonsang!Iln'estpasquestionquejesoistoléré!grommela-t-il.

—Monseigneur?s'écriaPenelope,alarmée.

Alexavaitbienl'intentiondeseconduireengentlemanvis-à-visd'elle,maissanatureardenteexigeaituneréponse.

—Embrassez-moiaussi!ordonna-t-ilenl'écrasantcontrelui.

Avecunpetitcridesurprise,Penelopesedégageaetlegifla.

Pasexactement.Alexauraitpréféréunvigoureuxsoufflet.Là,ils'agissaitplutôtd'unetaperéprobatricesurlajoue.

Penelopereculaverslaporte,lesyeuxpleinsdelarmes.

—Essayez-vousdememettreàl'épreuve,monseigneur?demanda-t-elled'unevoixmeurtrie.

Alexlafixalonguement,levisageindéchiffrable.Ilétaitdéraisonnable,illesavait.Jamaisiln'auraitdûattendred'ellequelquechosequ'ellenepouvaitounevoulaitdonner.Ilsemauditensilenceetsedemandapourquoiilétaitdesiméchantehumeur.

—Jevousdemandepardon.

Penelopeeutunpetitgestecontraintdelatête.

—Jesupposequec'estencorel'excitationcrééeparlachasse.Onm'aditquel'atmosphèreprimitivedetelsdivertissementsdéteignaitsurl'attitudedeshommes,parfois...

Ileutunsouriresardonique.

—C'estsansdoutecela.

—Puis-jemeretirer,àprésent?

Sansunmot,illuifitsignedequitterlapièce.

Alaporte,Penelopes'arrêtaetlança,par-dessussonépaule:

—Jevousenprie,monseigneur,nepensezpastropdemaldeLily.C'estunefemmeexceptionnelle,courageuse,forte.Quandj'étaispetite,ellemesauvaitdetoutcequim'effrayait.

Alexfutétonnédecediscours.IlétaitrarequePenelopealignâtplusdedeuxphrases.

—A-t-ellejamaisétéprochedel'unoul'autredevosparents?

—SeulementdenotretanteSally.Sallyétaituneexcentrique,elleaussi,ellenecessaitderechercherl'aventureetseconduisaitdefaçonfortpeuconventionnelle.Asamort,ilyaquelquesannées,ellealéguétoutesafortuneàLily.

C'étaitdoncdelàquevenaientlesmoyensdesubsistancedeLily.L'opiniond'Alexn'enfutguèreaméliorée.Elleavaitsansdoutecourtisédélibérémentlavieilledameavantdedansersursonlitdemortàlapenséedetoutl'argentquiallaitluirevenir.

—Pourquoin'est-ellepasmariée?

—Lilyatoujoursprétenduquelemariageestuneredoutableinstitutioninventéeaubénéficedeshommes,pasdesfemmes.

Penelopes'éclaircitdélicatementlagorge.

—Avraidire,poursuivit-elle,ellen'apasunetrèshauteopiniondeshommes.Cependantellesembleséplaireenleurcompagnie...ellevaàlachasse,elletireaufusiletainsidesuite.

—Etainsidesuite...répétaAlex,ironique.Votresœura-t-elleunami«particulier»?

Penelope,perplexe,réfléchituninstant.Ellen'avaitpastrèsbiencomprislaquestion,cependantellefinitparrépondre:

—Particulier?Ehbien...EllefréquentesouventunhommedunomdeDerekCraven.Ellem'aparlédeluidansseslettres.

—Craven?

Alexeutunemouededégoût.MembreduclubdeCraven,qu'ilavaitrencontréàdeuxreprises,iln'étaitpasétonnéqueLilyfrayâtavecuntelhomme,uncockney,quel'ontraitaitavecdédainde«nouveauriche»danslabonnesociété.Sansaucundoute,Lilyavaitautantdesensmoralqu'uneprostituée,carune«amitié»avecCravennepouvaitriensignifierd'autre.Commentunejeunefilledebonnefamille,richedesurcroît,pouvait-elletombersibas?

—Lilyesttoutsimplementtropfougueusepourlegenredevieauquelelleétaitdestinée,ditPenelopequiavaitdevinésespensées.Toutauraitétédifférentsiellen'avaitétéabandonnée,autrefois.Latrahison,l'humiliationdesevoirainsirejetée...Jecroisquecettemésaventurel'apousséeàdesactesinconsidérés.C'estentoutcascequeditmaman.

—Pourquoin'a-t-elle...?

Alexs'interrompitpourjeteruncoupd'œilparlafenêtreenentendantlesrouesd'unattelagesurlegravier.

—Votremèreattend-elledesvisiteursàcetteheure-ci?

Penelopesecoualatête.

—Non,monseigneur.Celapourraitêtrel'assistantdelacouturièrequis'occupedemontrousseau,maisildoitvenirdemain,mesemble-t-il.Etilesttroptôtpourlevicaire.

Sanssel'expliquer,Alexavaitunpressentiment...untrèsmauvaispressentiment.

—Allonsvoirdequiils'agit!déclara-t-ilenouvrantlaporteàlavolée.

Penelopesursestalons,iltraversalegrandhalldemarbregrisetblanc.Commeilpassaitdevantsonmajordome,ildit:

—Jem'enoccupe,Silvern.

Voyantsonmaîtreallerouvrirlui-mêmelaported'entrée,Silverneutunpetitreniflementdésapprobateur:quelmanquementauxusages!

Unesuperbevoiturenoiretorvenaitdes'arrêterenhautdel'allée.Penelopesetenaitprèsd'Alex,frissonnantdansleventfraisdecettejournéedeprintemps.

—Jenereconnaispasl'équipage,murmura-t-elle.Unvaletdepiedensplendidelivréebleuetnoirvintouvrirlaportière.Cérémonieusement,ilposaunpetittabouretsurlesol.

Etellesortit.

Alexsepétrifiasurplace.

—Lily!s'exclamaPenelope.

Avecunpetitcrideplaisir,elleseprécipitaverssasœur.

Lilymitpiedàterredansungrandrireexubérant.

—Penny!

Elleserrasasœurcontreelleavantdelarepousserpourlateniràboutdebras.

—MonDieu,quetuesélégante!Ravissante!Jenet'aipasvuedepuisdesannées...depuisquetuétaispetite,ettevoilàdevenuelaplusjoliefemmed'Angleterre!

—Ohnon,c'esttoilaplusbelle!

—Commetuesmignonnedeflatterainsitapauvrevieillefilledesœur!

—Tun'asriend'unevieillefille!protestaPenelope.Bienqu'ilfûtentraindeseprépareràlabagarre,Alexdutbienreconnaîtrequec'étaitvrai.Lilyportaitunerobebleusombreetunecapedeveloursbordéed'hermine.Sachevelure,libre,bouclaitjolimentautourdesonfinvisage.Ilétaitdifficiledecroirequ'ils'agissaitdelajeunefemmeincongruequimontaitàcalifourchonvêtued'uneculottedecheval.

Souriante,lesjouesroses,elleavaitplutôtl'aird'unejeuneépouseenvisitedecourtoisie.Oud'unedamed'honneurdelareine.

Lilyleregardapar-dessusl'épauledesasœur.Sanslamoindrehonte,nullementdéconcertée,ellemontal'escalieretluitenditlamain.

—Toutdroitdanslecampennemi,murmura-t-elleavecunsourireinsolent.

Devantsonvisageorageux,sesyeuxsemirentàbrillerdesatisfaction.

Néanmoins,ellesegardabiendetropmontrersontriomphe.Celaneserviraitqu'àrendreRaifordfouderage,orilétaitdéjàencolère.Ilnes'étaitpasattenduàlavoirsurleseuildesonmanoir.Oh,ellenecroyaitpasquecelal'amuseraitàcepoint!Jamaisellen'avaitressentiunetellejoieàprovoquerunhomme.Quandelleenauraitfiniaveclui,l'universdeWolvertonseraitbouleversé.

Elleenvisageaitsonprojetsansaucunremords.C'étaitunehérésie,cetteunionentreWolvertonetsajeunesœur.Ilsuffisaitdelesregarderpours'enrendrecompte.Pennyétaitfragilecommeuneanémone,avecsescheveuxblondsdebébé.Ellen'avaitaucunedéfense,aucunrecours,sinondepliercommeundélicatroseaudanslatempête.

EtceWolvertonétaitdixfoisplusterriblequedanslesouvenirdeLily.Cestraitssiparfaits,siimpassibles,cesyeuxpâles,cementonautoritaire...Iln'yavaitriendetendre,riendegentildanscevisage.Lapuissancedesoncorpstoutenmusclesétaitévidentesouslatenuecivilisée.Ilavaitbesoind'unefemmeaussicyniquequelui,indifférenteàsespiques.

IgnorantlamaindeLily,Alexluijetaunregardglacial.

—Partez,gronda-t-il.Sur-le-champ.

Lilyeutunfrissondansledos,maisellesouritavecunemodestieaffectée.

—Jevoulaisvoirmafamille,monseigneur.Ilyabientroplongtemps...

Avantqu'ilpûtrépondre,AlexentenditderrièreluilesexclamationsdeTottyetdeGeorge:

—Wilhelmina!

—Lily...ParDieu...

Ilyeutunsilence,etilssefigèrenttous,commeenuntableau,concentréssurlapetitesilhouettedeLily.Touteassurancedisparutduvisagedelajeunefemmequieutsoudainl'aird'unepetitefillemalàl'aise.Ellesemordillalalèvreinférieure.

—Maman?demanda-t-elledoucement.Maman,voudriez-vousessayerdemepardonner?

Tottyfonditenlarmesetseprécipita,brastendus.

—Wilhelmina!Tuauraisdûvenirplustôt!J'aieusipeurdenejamaisterevoir!

Lilysejetaverselle,riantetpleurantàlafois.Lesdeuxfemmesparlaientenmêmetemps.

—Maman,vousn'avezabsolumentpaschangé...etvousavezréussidesmerveillesavecPenny.C'estlareinedelasaisonmondaine!

—Machérie,nousavonsentenduracontertantd'horreurssurtoi.Jemesuistoujoursinquiétée,tusais.EtparleCiel,qu'as-tufaitàtescheveux?

Lilyeffleurasesbouclescourtesensouriant.

—Est-cetellementhorrible,maman?

—Celanetevapasmal,reconnutTotty.Plutôtbien,même.

Lilysedirigeaverssonpère.

—Papa!

Georgeluitapotamaladroitementledosavantdelarepousser,gauche.

—Là,là,çasuffit.Dieu,tuprovoquesdecesscènes,Lily!EtdevantLordRaiford...Aurais-tudesennuis?Pourquoies-tuvenueici?Justementmaintenant?

—Jen'aiaucunennui,réponditLilygaiement.

Sonpère,defrêleconstitution,n'étaitguèreplusgrandqu'elle.

—Jeseraisvenueplustôt,poursuivit-elle,maisjen'étaispastrèssûredel'accueilquimeseraitréservé.J'aimeraisparticiperàlajoiedumariagedePenny.Naturellement,simaprésencecontrarielecomte,jem'eniraiimmédiatement.Jeneveuxdérangerpersonne.J'avaissimplementpenséquejepourraisdemeureravecvousunesemaineoudeux.

Ellejetauncoupd'œilprudentàAlexavantd'ajouter:

—Jeseraisagecommeuneimage.Unevéritablesainte.

Leregardd'Alexétaitdeglace.Ilavaitenviedelapousserdeforcedanssonbelattelageetd'ordonneraucocherdelarameneràLondres...Oudel'emmeneraudiable.

Lilyfeignitd'êtredéconcertéeparsonsilence.

—Peut-êtren'ya-t-ilpasassezdeplacepourmoiici?Ellesetorditlecoupourexaminerl'immensemanoiretsesimposantesrangéesdefenêtres.

Alexgrinçadesdents.Etranglerlajeunefemmeluiauraitprocuréleplusgrandplaisirdesavie.Ilcomprenaitparfaitementoùellevoulaitenvenir.S'ilrefusaitàprésentdelarecevoir,ilpasseraitpourunmonstred'inhospitalitéauxyeuxdesafuturebelle-famille.Penelopeleregardait,anxieuse.

—Alex,supplia-t-elleenposantlamainsursonbras,gestequ'elleeffectuaitpourlapremièrefoisdesonpleingré.Alex,vousavezdequoilogermasœur,n'est-cepas?Sielleditqu'ellesetiendrabienellelefera,j'ensuissûre.

Lilyeutunpetitclappementdelangue.

—N'embarrassonspasLordRaiford,dit-elle.Jetrouveraiuneautreoccasiondetevoir,jetelepromets.

—Non!Jeveuxqueturestes!s'écriaPenelopeencrispantlesdoigtssurlamanched'Alex.Jevousenprie,monseigneur,permettez-le-lui.

—Inutiledemesupplier,marmonnaAlex.

Commentpouvait-ilrefuserquoiquecefûtàlajeunefilledevantsafamille,lemajordome,lesdomestiques?IlregardaLily,s'attendantàliresursonvisageuneexpressiondetriomphe,maisellearboraituneinnocencedignedeJeanned'Arc.Bonsang!

—Commevousvoudrez,dit-ilàPenelope.Arrangez-vousseulementpourqu'elledemeurehorsdemavue.

—Oh,merci!

Penelope,danssajoie,semitàdanser,puisàembrassersasœur,samère.

—Maman,n'est-cepasmerveilleux?

Aumilieudecedéploiementdegratitude,Lilys'approchacalmementd'Alex.

—Jecrains,Raiford,quenousn'ayonsprisunmauvaisdépart,vousetmoi.C'étaitentièrementmafaute.Nepourrions-nousoublierettoutrecommencerdudébut?

Elleétaitsisincère,sifranche,sicharmante...MaisAlexnes'ylaissapasprendre.

—Sivoustentezdequelquemanièrequecesoitd'allercontremesintérêts,MissLawson...dit-ild'unevoixdélibérémentlente.

—Ehbien?

Ellesourit,provocante.Ilnepouvaitriencontreelle.Elleavaitconnulepirevoilàbienlongtemps.Ellen'avaitpaspeurdelui.

—Vousleregretterezpourlerestedevosjours,termina-t-ildoucement.

CommeLilys'éloignait,sonsourires'effaça.ElleserappelaitlesparolesdeDerek.Ecoute-moi,Gitane.Laissecourir.Tiens-toiàl'écartdecelui-là...

Ellehaussalesépaules,irritée.Alexn'étaitqu'unhomme,elletrouveraitbienunmoyendel'atteindre.Nevenait-ellepasdegagneruneinvitationàséjournerchezlui?Ellesetournaverssamèreetsasœurenriantdoucement.

—J'aidemandéàWolvertons'ilt'aimait.

LilyavaitsaisilapremièreoccasionpourseretireravecPenelopedanssachambrepourun«papotageentresœurs».Elles'étaitaussitôtlancéedanslerécitdelachassedesMiddleton,biendécidéeàmontreràlajeunefillequelgenred'hommeelleétaitsurlepointd'épouser.

—Oh,non,Lily,tun'aspasosé!gémitPenelope.Pourquoias-tufaitça?

Soudain,àlagrandesurprisedesasœur,ellepouffaderire.

—Jeneparvienspasàimaginersaréponse...

—Jenevoispascequ'ilyadedrôle,répliquaLily,pincée.J'essaied'avoiruneconversationsérieusesurtonavenir...

—Monavenirestentredebonnesmains.Ouplutôt,ill'était...

Etouffantderire,Penelopemitlamainsursabouche.LilysedemandaavecindignationcequesasœurpouvaittrouverdesiamusantàsonentretienavecRaiford,alorsqu'elleauraitdûs'eninquiéter.

—Enréponseàmaquestiondirecte,Wolvertons'estmontrégrossier,évasifetinsultant.Amonavis,cen'estpasungentleman,etiln'estpasdutoutdignedetoi.

Penelopehaussalesépaulesensigned'impuissance.

—ToutLondreslecitecommeunmagnifiqueparti.

—Désoléedenepasêtredecetavis.

Lilyarpentaitletapisdevantlesofaentapantnerveusementsongantdanssapaume.

—Quellessontlesqualitésquifontdeluiunbeauparti?Sonphysique?Oui,jedoisreconnaître

qu'onpeutletrouverbeau...Maisd'unebeautéfroide,banale,quelconque...

—Je...jesupposequec'estunequestiondegoût.

—Quantàsafortune,poursuivaitLilyavecvigueur,biend'autreshommesontlesmoyensdet'entreteniretdet'offrirletraindevieauqueltueshabituée.Sontitre?Tutrouveraissanspeineunhommedeplushautrang.EttunevaspasprétendrequeWolvertont'attireparticulièrement,Penny!

—CetarrangementaétéconcluentrepapaetLordRaiford,réponditdoucementPenelope.Ets'ilestvraiquejenel'aimepasd'amour,jenem'yattendaiscertespas.Avecunpeudechance,celaviendraplustard.C'estlavie.Jeneteressemblepas,Lily.J'aitoujoursététrèsconventionnelle.

Lilylâchaunaffreuxjuronenfixantsasœur,frustrée.Elleretrouvaitl'exaspéranteimpressiondesajeunesserebelle,quandtoutlemondesemblaitavoirdel'existenceuneconceptionqu'ellen'arrivaitpasàpartager.Quelétaitleursecret?Pourquoiunmariagesansamourconvenait-ilàtouslesautresetpasàelle?Elleavaitcertainementjouidetropdeliberté,ettroplongtemps.

Ellevints'asseoirprèsdesasœur.

—Jenevoisvraimentpascequiteplaîtdanslaperspectived'épouserunhommequit'indiffère!

Malgréelle,Lilyavaitprisunevoixpresqueplaintive.

—Celanemeplaîtpas,maisjem'ysuisrésignée.Pardonne-moi,Lily,maistuesuneromantique,danslepiresensduterme.

—Pasdutout!grondaLily.J'aiunenaturedure,pratique.J'aireçusuffisammentdecoupspouravoirunevisionréalistedumonde,parconséquent,jesais...

—MatrèschèreLily...coupaPenelopeenluiprenantlamainaffectueusement.Depuisquejesuispetite,jet'aitoujoursconsidéréecommelaplusbelle,lapluscourageuse,laplustout.Maisjamaiscommequelqu'undepratique.

Lilyretirasamain,stupéfaite.Penelopen'allaitsansdoutepassemontrercoopérative,commeellel'avaitimaginé...Ehbien,ellemèneraitquandmêmesonplanjusqu'aubout,pourlebiendesasœur,qu'elleleveuilleounon.

—Jenetienspasàparlerdemoi,déclara-t-ellesèchement.Ils'agitdetoi.Parmitoustessoupirants,ilyenabienunquetupréfèresàWolverton,non?ParexempleZacharyStamford?

Penelopedemeuralongtempssilencieuse,perduedanssespensées,puiselleeutunpetitsourirenostalgique.

—CherZachary...murmura-t-elleavantdesecouerlatête.Monsortestréglé,Lily.Jenet'aijamaisriendemandé,maislà,jetedemande,dufonddemoncœur:s'ilteplaît,netemetspasdansl'idéede«m'aider».J'ail'intentiond'obéirauxvœuxdepapaetmaman.C'estmondevoir.

Ellefitclaquersesdoigtstandisqu'unenouvelleidéeluivenaitàl'esprit.

—Sinousnousoccupionsplutôtdetetrouverunmari?

Lilyfronçasonpetitnez.

—MonDieu!Jen'aiaucunbesoind'unhomme.Certes,ilssontparfoisfortamusantsàlachasseoudansunesalledejeu.Maislerestedutemps...Oh,ilssontsacrémenttropennuyeux.Exigeants,avides...Jenesupporteraispasdedevoirobéiraudoigtetàl'œilàunindividuquimeconsidéreraitcommeuneenfantattardée,etnoncommeunefemmeavecsesopinionspropres.

—Leshommessontindispensables,sionveutfonderunefamille.

Commetouteslesjeunesfillesdesonrang,Penelopeavaitapprisqueporterunenfantétaitlerôlelepluslouablequ'unefemmeeûtàjouer.

Lilyeutundouloureuxpincementaucœur.

—Oui,dit-elle,amère.Ilssontindispensablespouravoirunbébé.

—Tuneveuxtoutdemêmepasresterseuletoutetavie?

—Celavautmieuxqued'êtreunpionentrelesmainsd'unhomme!

Lilynes'aperçutqu'elleavaitparléàhautevoixqu'envoyantl'airdéconcertédePenelope.Avecunbrefsourire,elleattrapaunchâleposésurunfauteuil.

—Puis-jetel'emprunter?Jevaisfaireuntourdehors.Onétouffe,ici.

—Mais,Lily...

—Nousparleronsdenouveauplustard,jetelepromets.Je...Nousnousverronsausouper,machérie.Lilysortitvivementetdescenditlegrandescaliersanssesoucierdesavoiroùelleallait.Indifférenteaumagnifiquedécor,elletenaitlatêtebaissée.

—MonDieu,ilmefautêtreprudente,murmura-t-elle.

Ellenefaisaitplusassezattentionàsesparoles,cesdernierstemps.

Elleseretrouvadansunegaleried'unetrentainedemètresdelong,éclairéeparunerangéedeportes-fenêtresàtraverslesquellesellevitunparcàlafrançaise.Drapéedanslechâle,ellesortit.

L'endroitétaitsplendide,diviséenparterrespardeshaiesimpeccables.Ilyavaitunepetitechapelle,unruisseau,unbassinrondcouvertdenénuphars.Plusloin,uneroseraiedéployaitsessomptueusescouleurs.Lilylongeaunmurornédevigneviergeetderosiersgrimpantspourseretrouver,aprèsavoirmontéquelquesmarchesdepierre,suruneterrassequisurplombaitunbassinartificiel.Nonloincoulaitunefontaineautourdelaquellesepromenaientdespaons.Cejardinétaitunlieud'unepaixparfaite,oùonavaitl'impressionqueriendemauvaisnepouvaitarriver.Sonattentionfutattiréeparleverger,etcelaluirappelalacitronneraiedelavillaoùelleavaitvécudeuxans,enItalie.Nicoleetellepassaientlaplupartdeleurtempsdanslejardin,ousouslaloggiaàcolonnesàl'arrièredelapetitemaison.Parfois,ellesallaientsepromenerdansunboisvoisin.

—N'ypensepas!chuchota-t-elleavecvigueur.Non!Maislesouvenirétaitobsédant.Elles'assitsurlereborddelafontaineetserraplusétroitementlechâleautourdesesépaules.

Lesyeuxperdussurlesbois,au-delàduparc,elleserappelait...

—Domina!Domina.!J’airapportédesmerveillesdumarché.Dupain,dufroma.ge,dubonvin.Aide-moiàcueillirquelquesfruitsdanslejardin,etpourledéjeuner,nous...

Elles’interrompit,soudainconscientedusilenceinhabituelquirégnaitdanslamaison.Elleposasonpanierprèsdelaporteetentra.Elleétaitvêtue,commelespaysannesdelarégion,d'unejupedecoton,d'uneblouseàmancheslongues,etportaitunfichusurlatête.Avecsesbouclesbrunesetsonaccentparfait,onlaprenaitsouventpouruneItalienne.

—Domina??répéta-t-elle,inquiète.

Lagouvernanteapparutenfin,sonvisageridéparlesoleilruisselantdelarmes,sanattegriseendésordre.

—Signora...commença-t-elleavantdeselancerdansundiscoursincohérentauquelLilynecomprenaitrien.

Ellepritlavieillefemmedanssesbrasettentadelacalmer.

—Domina,dis-moicequis'estpassé.Ils'agitdeNicole?Oùest-elle?

Lagouvernantesanglotait.Ilétaitarrivéquelquechose.Quelquechosed'affreux.Sapetitefilleétait-ellemalade?Blessée?Terrifiée,Lilylâchalavieillefemmeetseruaversl'escalier.

—Nicole?Nicole,mamanestlà...

—Elleestpartie,signora!

Lilysepétrifiasurlapremièremarche,agrippéeàlarampe.ElleseretournalentementversDominaquitremblaitdetoussesmembres.,—Queveux-tudire?Oùest-elle?

—C’étaitdeuxhommes.Jen’aipaspulesempêcher.J’aiessayé,Diomio...maisilsontprislebébé,ilsl'ontemporté.

Lilya.vaitl'impressiondevivreuncauchemar.C’étaitabsurde!

—Qu’ont-ilsdit?demanda-t-elled'unevoixétrange.Dominasanglotaittoujours,etLilysejetasurelleenpoussantunjuron.

—Cessedepleurer,raconte-moicequ'ilsontdit!Dominarecula.,effrayéeparl'expressiondesamaîtresse.

—Ilsn’ontriendit.

—Oùl’ont-ilsemmenée?

—Jenesaispas.

—Ont-ilslaisséunmot,unmessage?

—Non,signora.

LilyfixaitlesyeuxlarmoyantsdelavieilleItalienne.

—Oh,cen'estpaspossible!Cen'estpas...

Commeunefolle,elleseprécipitadanslachambre

desafilleetselaissatombersurlesgenoux.Lapièceétaitjonchéedejouetsd'enfant,unepetiterobeétaitposéesurlebrasd'unfauteuil.Maisleberceauétaitvide.

Lilypressaunemainsursonventre,uneautresursabouche.Ellenepouvaitpaspleurer,pourtantunhurlementdéchirantsortitduplusprofondd'elle:

—Non!Nicole...Non!

Lilysursautaetrevintauprésent.

Plusdedeuxanss'étaientécoulés.Deuxans...Nicolesesouvenait-elledesamère?Etait-elleseulementencorevivante?Sagorgeseserra;elleétouffait.Peut-être,sedit-ellemisérablement,était-celapunitiondesespéchés,qu'onluieûtenlevésonenfant.MaisleSeigneurdevaitsemontrermagnanime...Nicoleétaitsiinnocente,sipure.

Mêmesielledevaityconsacrerlerestedesesjours,elleretrouveraitsafille.

Alexn'avaitjamaisvuunejeunefemmemangeravecuntelappétit.Etait-celàlasourcedesabelleénergie?LilyavalasanssourcilleruneassiettepleinedejambonsauceMadère,plusieurscuilleréesdelégumes,despâtisseries,desfruits.Toutaulongdurepas,ellebavardagaiement,levisageanimé.Contrarié,Alexsesurpritplusieursfoisàlacontempler.Elleexerçaitsurluiunesortedefascination,duesansdouteàl'énigmequ'ellereprésentait.

Quelquefûtlesujetabordé,elleavaituneopinion.Saconnaissancedelachasseetdeschevauxluidonnaitunesortedecharmeunpeumasculin.Maislorsqu'elleéchangeaitdespotinsavecTotty,elleétaitaussisophistiquéequen'importequellejeunefemmedelahautesociété.Plusdéroutantencore,ilyavaitdesmoments—brefs,àvraidire—oùelledéployaituncharmenaturelquiéclipsaittotalementceluidesajeunesœur.

—PennyseralaplusjoliemariéequeLondresaitjamaisvue!s'écria-t-elle.

Penelopeeutunpetitriremodeste,etLilysetournaversTotty:

—Jesuisheureusequevousayezfinalementlegrandmariagedontvousrêviez,maman.Surtoutaprèslesannéesdesouciquejevousaicausé.

—Tun'aspasétéàcepointinsupportable,chérie.Etjen'aitoujourspasrenoncéàtevoirmariéeun

jour...Lilyneditmot,maiselleriaitintérieurement.Plutôtmourirquededeveniruneépouse!Ellejetauncoupd'œilàAlexquifixaitrésolumentsonassiette.

—Legenred'hommequejeconsentiraisàépousern'estpasfacileàtrouver.

—Etquelgenreest-ce,Lily?demandaPenelope,intriguée.

—Jenesaispass'ilexisteunmotpourledéfinir,réponditLily,pensive.

—Poulemouillée?suggéraAlex.

Lilyluijetaunregardnoir.

—D'aprèscequej'aipuremarquer,l'institutiondumariageavantagelargementl'homme.C'estluiquicommande,quitientlesrênesduménage,tantfinancièrementquelégalement,tandisquelapauvreépousepassesesmeilleuresannéesàporterdesenfantsetveilleraubien-êtredesonconjoint,pours'apercevoirenfinqu'elles'estconsuméecommeunevieillechandelle.

—Wilhelmina!protestaTotty.Cen'estpasdutoutainsi!Toutefemmeabesoind'êtreprotégéeetconseilléeparunhomme.

—Pasmoi!

—Vraiment?intervintAlexavecunregardquilaclouaàsonsiège.

Lilys'agita,malàl'aise.Apparemment,ilavaitentenduparlerdesesrelationsavecDerekCraven.Ehbien,ellesemoquaitdesonopinion!Etcelaneleregardaitpas!

—Oui,vraiment,répondit-ellefroidement.Maissijedevaismemarier,LordRaiford,jechoisiraisunhommequineconfondraitpasforceetbrutalité.Quiconsidéreraitsonépousecommeunecompagneplutôtquecommeuneesclavefavorite.Quelqu'un...

—Çasuffit,Lily!grondasonpère.Jesouhaitelapaixpar-dessustout,ettunousdéranges.Tais-toi,maintenant.

—J'aimeraisqu'ellepoursuive,ditcalmementAlex.Alors,MissLawson,qu'attendez-vousencored'unhomme?

Lilysesentitrougir.Unesensationétrangemontaitenelle.Tension,chaleur,agitation...

—Jen'aipasenviedecontinuer,marmonna-t-elle.Vousavezsûrementcomprisl'idéegénérale.

Ellepritunebouchéedegâteau,maisilavaitsoudainungoûtdecendre,etelleeutdumalàl'avaler.Toutlemondesetaisait.Penelope,désolée,regardaitalternativementsonfiancéetsasœur.

Auboutd'unmoment,Lilylevalesyeuxverslevisagerondetrosedesamère.

—Jemecalme,avecl'âge,Mère.Ilestpossiblequejerencontrequelqu'unquisoitcapabledemontrerdel'indulgence,desupportermesmauvaisesmanières.Elles'interrompituninstantpour

ménagerseseffets.

—Alavérité,jecroismêmel'avoirtrouvé.

—Queveux-tudire,chérie?demandaTotty.

—Peut-êtrevais-jerecevoirunevisite,dansunjouroudeux.Unjeunehommeabsolumentcharmant...etundevosvoisins,LordRaiford.

Tottyrayonnaitlittéralement.

—Tuplaisantes,Wilhelmina?Est-cequejeleconnais?Pourquoinenousenas-tujamaisparlé?

—Jenesuispasencoretrèssûre...murmuratimidement.Lily.Etoui,vousleconnaissez.C'estZachary.

—LevicomteStamford?

L'étonnementdesafamillefitsourireLily.

—Lui-même.Vouslesavez,nousnoussommesliésd'amitiéaprèsmaruptureavecHarry.Aufildesannées,nousnoussommesaperçusquenousavionsbeaucoupdepointscommuns.Nousnousentendonsàmerveille.Cesdernierstemps,j'aieul'impressionquenossentimentsprenaientuneautretournure.

Parfait!Elleavaitdélivrélemessageavecjustecequ'ilfallaitdejoie,depudeur,demodestie.

AlexfaillitluidemandercequesonamantDerekCravenpensaitdecetteaffaire,maisils'enabstint.Ilsecontentad'imaginerlecouplequeLilyformeraitavecStamford,cepetitjeunehommeinsignifiant.Ellelemèneraitparleboutdunez!

Lilyeutunsourired'excuseendirectiondesasœur.

—Evidemment,chèrePenny,noussavonstousqueZacharys'estintéresséàtoi,àuneépoque.Maisrécemment,ilacommencéàmevoirsousunjournouveau.J'espèrequelaperspectived'uneunionentrenousnetecontrariepas.

SurlevisagedePenelope,l'étonnementledisputaitàlajalousie.Elleparvintnéanmoinsàoffrirunbravesourire.

—Jeseraicontentesitutrouvesquelqu'unquipuisseterendreheureuse,Lily.

—Zachseraitunexcellentépouxpourmoi...Encorequenousdevrionsaméliorersonhabiletéautir.Ilestbeaucoupmoinssportifquemoi.

—Sansdoute,protestafougueusementPenelope,maislevicomteStamfordestunhommedoux,attentionné...

—Oui,eneffet,murmuraLily.

Heureusement,Pennyétaitlimpide.Elleétaitchoquéequel'hommequil'avaitcourtiséeavectantd'ardeurenvisageàprésentd'épousersasœuraînée.Toutsedéroulaitaumieux.Rayonnante,LilysetournaversAlex:

—J'espèrequevousneverrezpasd'inconvénientàcequejereçoivedesvisites,monseigneur?

—Jen'oseraispasmemettreentraversdeceprojetmatrimonial,MissLawson.Quisaits'ilyenaurad'autres?

—Tropaimable!répliqua-t-elleaigrement,avantdesereculerpourpermettreàundomestiquededébarrassersonassiette.

—Mademoiselle!Mademoiselle,voulez-vousunetassedethé?

Ilyeutunbruitderideauxtirés,etLilys'étiraengémissant.Elleavaitlesoleildanslesyeux,etellefitunegrimacequandelletournalatête.Lesmusclesdesoncouétaientdouloureux.Quellenuitelleavaitpassée,pleinederêvesétranges,dontcertainssurNicole!Ellelacherchait,elleessayaitdel'atteindreentrébuchantaulongd'interminablescouloirsdansdeslieuxinconnus.

Lafemmedechambrecontinuaitàlaharcelerdequestions.Sansdoutesonodieuxmaîtreavait-ilfaitexprèsdel'envoyerréveillerLilyàuneheureaussiindue!Lemaudissantensilence,Lilyseredressaetsefrottalesyeux.

—Non,jeneveuxpasdethé,marmonna-t-elle.Jeveuxsimplementresteraulitet...

Elles'interrompit,horrifiée.Ellen'étaitpasdanssonlit.Ellen'étaitmêmepasdanssachambre.Ellesetrouvait...ÔDieu,elleétaitenbas,danslabibliothèque,inconfortablementlovéedansl'undesgrandsfauteuilsdecuir.

Lafemmedechambre,unejeunefilleauxcheveuxrouxetboucléssouslacoiffeblanche,setordaitnerveusementlesmains.Lilys'aperçutqu'elleétaitsimplementvêtuedesafinechemisedenuit,sanspeignoirnimules.Elles'étaitendormielaveilledanslachambremiseàsadispositionet,commeparenchantement,elleseretrouvaitici.

Orelleneserappelaitabsolumentpasêtresortiedesonlit,nidescendue.Aucunsouvenir.

C'étaitarrivédenouveau.

Unpeuperdue,Lilypassaunemainsursonfrontcouvertdesueur.Siencoreelleavaitbu...Oh,elleavaitfaitbiendessottisesquandelleétait«cuite»,commedisaitDerek.Maislaveille,ellen'avaitprisquequelquesgorgéesdeliqueuraprèsledîner,suiviesd'uncafénoir.

Celas'étaitdéjàpassédeuxfois.Unenuit,elles'étaitendormiedanssachambre,àLondres,pourseretrouveraumatindanslacuisine.Etuneautrefois,

Burton,lemajordome,l'avaitdécouverteausalon.Ilavaitpenséqu'elleétaitsousl'influencedel'alcooloud'unautreexcitant.Lilyn'avaitpasprislapeinedeluidirequ'elleavaitétésobrecommeunchameau.Dieu!Ellenepouvaitexpliquerqu'elleerraitdanslamaisonpendantsonsommeil...cen'étaitpaslecomportementd'unepersonnesained'esprit.

Ladomestiqueattendaituneexplication.

—Je...jen'arrivaispasàdormir,cettenuit,etje...jesuisvenueicipourboirequelquechose.

Lilyfroissaitnerveusementl'ourletdesachemisedenuit.

—C'est...c'estvraimentstupidedem'êtreendormiedanscefauteuil.

Lajeunefilleparcouraitlapièceduregard,s'étonnantvisiblementdenepasyvoirdeverre.Lilyparvintàémettreunrireléger.

—Jemesuisassiselàpour...réfléchir,etjemesuisendormieavantmêmed'avoirbu!

—Bien,mademoiselle,ditlafemmedechambre,sceptique.

Lilyfourrageadanssesboucles.Uneviolentemigraineluimartelaitlestempes.

—Jevaisretournerdansmachambre.Voudriez-vousmefairemonterducafé?

—Oui,mademoiselle.

Rassemblantlesplisdesachemisedenuit,Lilyselevapéniblementetsortitdelapièceens'efforçantdenepasvaciller.Elletraversalehalld'entréed'oùelleentendaitlesdomestiquesvaqueràleurstâchesmatinales.Ilfallaitqu'elleseréfugiedanssachambreavantquequelqu'und'autrel'aperçoive.Ellerelevasachemiseetgrimpal'escalierencourant.

Commeellearrivaitenhaut,ellefaillitseheurteràuneimposantesilhouette.Soncœurfitunbond.LordRaiford!Entenued'équitation,ilsepréparaitàsapromenadequotidienne.Lilytirasursachemisepourtenterdesedissimulerlepluspossible,maisleregarddeWolvertonsemblaittraverserlefintissu,observerchaquedétaildesoncorps.

—Quefaites-vous,àtraînerdanslamaisonainsivêtue?

Lilynesavaitquerépondre.Surunebrusqueinspiration,ellerelevalatêteetdéclara,hautaine:

—Peut-êtreai-jepassélanuitavecl'undevosdomestiques.N'est-cepaslecomportementquel'onpeutattendred'unefemmecommemoi?

Ilyeutunlongsilence.Lilyenduraleregardinsondablependantuneéternité,puiselletentad'yéchapper.Impossible.Ilsemblaitsoudainquelesyeuxd'Alexbrûlaientd'uneintensechaleur.Bienqu'ellesetîntparfaitementimmobile,elleavaitl'impressionquelemondetournoyaitautourd'eux.Ellevacillalégèrement,seretintàlarampe.QuandWolvertonparlaenfin,savoixétaitplusrâpeusequedecoutume.

—Sivousrestezsousmontoit,MissLawson,jevousprieraisdeneplusfaireétalagedevotrepetitcorpssigalvaudé,quecesoitaubénéficedesserviteursouden'importequid'autre.Est-cebiencompris?

Sonméprisétaitpirequ'unsouffletauvisage.Galvaudé?Lilypritunebrèveinspiration.Jamaiselle

n'avaitautanthaïquelqu'undetoutesavie.ApartGiuseppe,évidemment.Elleavaitenviedeluilancerunerépliquebiensentie,maispar-dessus>tout,elleavaitenviedes'enfuir.

—Compris,répondit-ellesèchementavantdepasserdevantluipourregagnersachambre.

Alexneseretournapaspourlasuivredesyeux.Ildescenditrapidementl'escalier;cependant,aulieudesedirigerverslesécuries,ilpénétradanslabibliothèquedontilclaqualaporteavecviolence.Là,ilrespiralonguementpoursecalmer.Dèsl'instantoùill'avaitvuedanssalégèrechemisedenuit,ill'avaitdésirée.Ilentremblaitencore.Ilauraitvoululaprendrelà,surlesmarches,pénétrerenelle,enfouirsesdoigtsdanslescourtesbouclesbrunes...Lablancheurdesagorge,lespointesinsolentesdesespetitsseins...

Enjurant,Alexfrottasonmentonrasédefrais.

AvecCaroline,sondésirétaitmêlédetendresse,d'amour.Maisceluiqu'ilressentaitlàn'avaitrienàvoiravecl'amour.Ileutl'impressionquecettepousséeétaitunetrahisondesessentimentspourCaroline.Lilyétaitplusdangereusequ'ilnel'avaitcru.Ilparvenaittoujoursàdemeurermaîtredelui-mêmeetdesautres,saufensaprésence.Maisilnecéderaitpasàlatentation.Non,parDieu,ilnecéderaitpas,dût-ilenmourir.

Chapitre4

—Zachary,cher,trèscherZachary,commec'estaimableàvousdemerendrevisite!

Lilys'avança,lesmainstendues,pouraccueillirlejeunehommecommesielleétaitlamaîtressedemaison.

Surlapointedespieds,elleluioffritsajouequ'ilbaisarespectueusement.Avecsacravatedesoienoireetsonélégantetenued'équitation,Zacharyavaittoutdugentilhommecampagnard.Discrètement,lemaîtred'hôtelledébarrassadesonmanteau,desesgantsetdesonchapeauavantdeseretirer.LilyattiraZacharydansuncoinpourluimurmureràl'oreille:

—Ilsprennentlethéausalon.Mère,PennyetWolverton.Rappelez-vousquevousdevezfeindred'êtreamoureuxdemoi...etsivousfaiteslesyeuxdouxàmasœur,jevouspince!

—Attendez,chuchotaZachary.CommentvaPenelope?

Lilysourit.

—Nevousinquiétezpas,monami.Vousavezencoreunechance.

—M'aime-t-elletoujours?Vousl'a-t-elledit?

—Non,ellenel'avouerapas,maisellen'aimecertainementpasWolverton.

—Lily,jemeursd'amourpourelle!Ilfautquenotreplanréussisse.

—Ilréussira!déclaralajeunefemme.Maintenant...àl'attaque!

Brasdessus,brasdessous,ilstraversèrentlehall.

—Suis-jearrivétroptard?demandaZacharyàvoixassezhautepourêtreentendudesautres.

Lilyluiadressaunclind'œil.

—Pasdutout,trèscher.Justeàtempspourlethé.Dansunsourire,ellelefitentrerausalon,uneimmensepiècetapisséedesoiejaunepâle,éclairéepardelargesfenêtres.

—Nousvoici!dit-ellelégèrement.Nousnousconnaissonstous,inutiledefairelesprésentations...Commec'estpratique!

Elles'accrochadavantageaubrasdeZachary.

—Jedoisvousprévenir,Zach,quelethéestexcellent,àRaifordPark.PresqueaussibonqueceluiquejesersàLondres.

Zacharysourit.

—Lilypossèdelemeilleurthéquej'aiejamaisgoûté,renchérit-il.Ellecommandeunmélangesecretabsolumentinimitable.

—Jel'aidécouvertaucoursdemesvoyages.

Lilys'assitgracieusementsurundélicatfauteuilàpiedsdegriffon.Commeelleglissaituncoupd'œilverssasœur,ellefutenchantéedesurprendreunbrefmais

intenseregardentreZacharyetlajeunefille.Fugitivement,lesyeuxdePennys'étaientemplisdetristesse,dedouloureusenostalgie.PauvrePenny!Jevaisarrangertoutça.Peut-êtrealorsZachettoisaurezmeprouverquelevéritableamourexiste.

Courtois,ZacharysedirigeaverslesofaoùétaientassisesTottyetPenelope.Parégardpourlajeunefillequirougissait,ils'adressaàsamère:

—C'estunplaisirdevousvoir,LadyLawson,vousetvotrecharmantefille.J'espèrequevousvousportezbien?

—Amerveille,réponditTotty,vaguementmalàl'aise.Bienqu'elleeûtémisdesobjectionslorsqueZacharycourtisaitsafille,ellel'aimaitbien.Etellesavait,commetoutlemonde,quesonamourpourPenelopeétaitprofond,respectueux.Maisunefamilleauxmoyensfinanciersrelativementlimitésdevaitsemontrerréaliste.LordRaifordétaitunpartibeaucoupplusavantageux.

Alex,appuyéaumanteaudelacheminée,allumauncigareenobservantlascène.Lilyluilançaunregardnoir.Commeilétaitgrossier!Leshommesnefumaientengénéralquelorsqu'ilsétaientseuls.Apartquelquesvieuxmessieursirasciblesquitiraientférocementsurleurspipes.

Zacharyeutunpetitsignedetêteprudentàl'intentiondumaîtredemaison.

—Bonjour,Wolverton.

Alexréponditdelamêmefaçonets'entouraaussitôtd'unnuagedefumée,lesyeuxplissés.

Quellebrute!Ilauraitdûsesentirmenacéparlaprésenced'unhommesidifférentdelui,ungentilhommecharmant,quetoutlemondeadorait.Lui,ilnepourraitserendreagréable,mêmes'ilessayaitpendantdessiècles.

LilysetournaversZachary:

—Asseyez-vous,Zach,etracontez-nouslesdernierspotinsdeLondres.

—Londresestaffreusementtristesansvous,commetoujours.Néanmoins,j'aiassistéàunesoirée,dernièrement,oùj'aiconstatéqu'AnnabelleestparticulièrementépanouiedepuissonmariageavecLordDeerhurst.

—J'ensuisravie!Elleméritebienunpeudebonheur,aprèsavoirendurédixannéesdeviecommuneaveccettevieillebiquedeSirCharles.

—Wilhelmina!s'écriaTotty,offusquée.Commentpeux-tutraiterainsiSirCharles?...Dieuaitsonâme.

—Pourquoipas?Annabelleavaitquinzeanslorsqu'elleaétéobligéedel'épouser,etilauraitpuêtresongrand-père!D'autrepart,toutlemondesaitqu'iln'étaitpasgentilavecelle.Personnellement,jesuisenchantéequ'ilsoitmortasseztôtpourluipermettredetrouverunmarimieuxassortiàsonâge.

Tottyfronçalessourcils.

—Tuparlescommeunepersonnesanscœur,Wilhelmina.

ZacharytapotalamaindeLilyenvolantàsonsecours

—Vousavezvotrefranc-parler,machérie,maisceuxquivousconnaissentsaventquevousavezunenaturecompatissante.

Lilyrayonnait.Ducoindel'œil,elleavaitvusasœursefiger.Penelopenepouvaitconcevoirquel'hommequ'elleaimaitappelâtLily«machérie».L'amusementledisputaitàl'attendrissement,danslatêtedeLily.Siseulementellepouvaitrassurersasœur!

—J'essaieraidesurveillermonvocabulaire,dit-elleenriant,aumoinscetaprès-midi.Continuezdenousinformer,Zach.Jevousprometsdem'abstenirdemesréflexionsdéplacées.Voulez-vousduthé?Avecdulaitetsanssucre,c'estbiencela?

TandisqueZacharylesrégalaitdesnouvellesdeLondres,AlextiraitsursoncigareenobservantLily.Ilétaitbienforcéd'envisagerl'éventualitéd'unmariageentrelesdeuxjeunesgens.Leurcomplicitédénotaitunelongueamitié,etdetouteévidenceilss'entendaientbien,ilsétaientàl'aiseensemble.D'ailleursunetelleunionprésenteraitbiendesavantages.Entantquetroisièmefils,ZacharyapprécieraitcertainementlafortunedeLily,beaucoupplusconfortablequecequ'ilpouvaitespérerenhéritage.Enoutre,Lilyétaitfortattirante.Larobevertequ'elleportaitcejour-làmettaitenvaleursonteintdelis,sescheveux,sesyeux...Unvéritablecadeaupourunhomme.D'autrepart,auxyeuxdelasociété,Lilyauraitdelachancedetombersurunépouxsiagréable,debonnesouche.Surtoutaprès

êtrerestéelongtempsàlalimitedu«demi-monde».

Alexfronçalessourcils.Celanecollaitpas.Malgrésestrenteans,Zacharyétaitdemeuréungarçonnaïf.Jamaisilneseraitlemaîtrechezlui,surtoutfaceàunefemmedecaractèrecommeLily.Iltrouveraittoujoursplussimpled'obéiràsescapricesquedes'yopposer.Aveclesannées,Lilyfiniraitparlemépriser.Cemariageétaitvouéàl'échec.

—Monsieur?

Lilyetlesautresleregardaient,etAlexs'aperçutqu'ilavaitperdulefildelaconversation.

—Jevousdemandais,LordRaiford,repritLily,siletrouavaitdéjàétécreusédansleparc.

Alexcrutqu'ilavaitmalentendu.

—Untrou?répéta-t-il.

Lilysemblaitfortcontented'elle.

—Oui,pourlenouveaubassin.

Alexlafixait,déconcerté.

—Parlediable,dequoiparlez-vous?

Lilysouriait,imperturbable.

—J'aiagréablementbavardéavecvotrechefjardinier,M.Chumley,hieraprès-midi.Jeluiaidonnéquelquesidéespouraméliorerl'étatduparc.

Alexjetasonmégotdecigaredanslacheminée.

—Monjardinn'aaucunbesoind'améliorations,grommela-t-il.Iln'apaschangédepuisvingtans!

—Justement,renchérit-ellegaiement.Jeletrouveunpeutropvieux.Touslesparcsàlamodeontplusieursbassins.J'aimontréàM.Chumleyl'endroitprécisoùilconvenaitd'encreuserunautre.

Alexsentitlesangluimonterauvisage.Commeilavaitenviedel'étrangler!

—Chumleyneretourneraitpasunemottedeterresansmapermission!

Lilyhaussalesépaules,innocente.

—Ilapourtanteul'airenthousiasmé.Jeneseraispassurprisequ'ilaitdéjàcommencéàcreuser.Vraiment,jesuissûrequevousadorerez!

Elleeutunsourireaffectueux.

—Etlorsquevousvouspromènerezprèsdecebassin,plustard,peut-êtrepenserez-vousunpeuàmoi...

LestraitsdeWolvertonétaientdéformésparlarage.Surunesortedegrognement,ilsortitentrombedusalon.

Totty,PenelopeetZacharyregardaientLily.

—Jecroisqu'iln'apasappréciémonidée,ditlajeunefemme,l'airdéçu.

—Jesuissûrequeteseffortsétaientbienintentionnés,murmuraTotty,catastrophée,maisilmesemblequetuferaismieuxderenonceràapporterdesaméliorationsaudomainedeLordRaiford...

L'unedesdomestiquesdelacuisine,vêtued'untablierblancetd'unecoiffeàruché,apparutàlaportedusalon.

—Lacuisinièrevoudraitvousvoir,LadyLawson,pourparlerdurepasdenoce,quandvousaurezletemps.Ellenesaitplusoùelleenest...

—Pourquoi?demandaTotty,perplexe.Nousavonsdéjàdiscutédetout,danslesmoindresdétails...

Lilytoussotadélicatement.

—Ilestpossiblequ'elleveuilles'entreteniravecvousdeschangementsquej'aisuggérésdanslemenu.

—MonDieu!Qu'as-tuencorefait,Wilhelmina?

Tottyseprécipitahorsdelapièce,sesbouclesdansantautourdesonvisage.

LilysouritàsasœuretàZachary:

—Ehbien,vousdevriezpasserunpeudetempsensemble,pendantquej'essayederéparerlapagaillequej'aiprovoquée!

IgnorantlesprotestationsdePenelope,ellesortitàsontourdusalondontellefermalaportederrièreelle.Puisellesefrottalesmains,toutecontente.

—Bienjoué!murmura-t-elle.

Elleeutdumalàs'empêcherdesiffloterensedirigeantverslesportes-fenêtresquidonnaientsurleparc.Commeellesepromenaitentreleshaiesparfaitemententretenues,ellejouitdelabelleluminositédelajournée,deladouceurduventdanssescheveux.Elleprenaitnéanmoinsbiengardedenepasêtrevue,lorsqu'elleentenditdesvoix.CelledeWolvertongrondaitcommeletonnerre.Latentationétaittropforte,ilfallaitqu'elleaillevoircequisepassait.Lilysecachaderrièreunerangéedetroènes.

—...Mais,monseigneur,protestaitChumley.

Lilyl'imaginait,sesjouestoutesrougesentrelesfavoris,lesoleilluisantsursoncrânedégarni.

—Elleabienfaitcettesuggestion,monseigneur,continuaitlemalheureux,maisjamaisjen'aurais

entreprisuntelprojetsansvousenparlerauparavant.

—Jememoquedecequ'ellesuggère,criaWolverton.N'enfaitesrien!Necoupezpasunebrindille,n'arrachezpasunemauvaiseherbesic'estellequivousledemande!Nedéplacezpasunseulgravier!

—Oui,monseigneur.

—Nousn'avonspasbesoind'unautrebassindanscesatanéparc!

—Non,monseigneur,eneffet.

—Tenez-moiaucourantsielletentedenouveaudevousdonnerdesconseils,Chumley.Etinformezlerestedupersonnelqu'ilnedoitrienchangeràsestâcheshabituelles.J'enarriveàcraindredesortirdechezmoi,depeurderetrouverlemanoirpeintenroseetmauve.

—Oui,monseigneur.

LediscoursdeWolvertonsemblaitterminé.Lilyentenditdesbruitsdepasetsetapitdavantagesouslahaiepournepasêtredécouverte.Hélas!unsixièmesensdutalerterWolverton.Lajeunefemmenebougeaitpas,nefaisaitpasdebruit,pourtantilcontournalahaieetlavit,aumomentmêmeoùelleseréjouissaitdesaruse.

—MissLawson!aboya-t-il.

—Oui,monseigneur?

—Enavez-vousassezentendu,oudois-jetoutvousrépéter?

—Onvousentendaitàunelieueàlaronde!Etsicelapeutvousrassurer,jen'aiaucuneintentionderepeindrevotremanoirenmauve.Quoique...

—Quefaites-vousici?coupa-t-il.

Lilyréfléchitàtoutevitesse.

—Ehbien,Zacharyetmoiavonseuune...unelégèrealtercation.Jesuissortieprendreunpeul'air,pourmecalmer,et...

—Votremèreest-elleavecZacharyetPenelope?

—Jelesuppose,répondit-elle,l'airinnocente.Wolvertonlafixaitcommes'ildevinaitsespensées.

—Aquoijouez-vous?demanda-t-ild'untonmauvais.

Soudainilsedétournaetsedirigeaàgrandesenjambéesverslemanoir.

Oh,non!Lilyfutsoudainglacée.S'ilsurprenaitPennyetZacharydansunesituationcompromettante,toutseraitperdu.Ilfallaitqu'elleleretienne!

—Attendez!cria-t-elleencourantaprèslui.Attendez!At...

Ellesepritlepieddansuneracineettombaenjurant.Commeelletentaitdeserelever,unedouleurfulguranteluitraversalachevilleetelles'écrouladenouveaudansl'herbe.

—ÔbonDieu...

LavoixdeWolvertonl'empêchadepesterdavantage.Ilétaitrevenuquelquespasenarrière.

—Qu'ya-t-il?

—Jemesuistordulacheville!répondit-elle,furieuse.

Alexluilançauncoupd'oeilsceptiqueetrepritsonchemin.

—Maisc'estvrai,bonsang!protesta-t-elle.Venezm'aider.Mêmevous,vousdevezêtreassezgalantpourça,mêmevous,vousavezassezd'éducationpourça!Alexs'approchamaisneluitenditpaslamain.

—Quellejambe?

—Avez-vousbesoindelesavoir?

Alexs'accroupitenfinetrelevalebasdesarobepourdécouvrirseschevilles.

—Laquelle?Celle-ci?

—Non,1'...aïe!Qu'essayez-vousde...ouille!Çafaitunmaldechien!Ôtezvotresatanéemain,espècedesadique!

—Bon.Ondiraitquevousnefaitespassemblant.Alexlapritauxcoudespourlamettredebout.

—Evidemment!Etpourquoicettefichueracinen'a-t-ellepasétécoupée?C'estaffreusementdangereux!

Illuilançaunregardmenaçant.

—Encoredeschangementsàeffectuerdansmonparc?

Prudente,Lilysegardaderépondre.

—Parfait,marmonna-t-ilensemettantenroute.

Lilyboitillaitdésespérémentàsescôtés.

—Nem'offrirez-vouspasvotrebras?

Illuitenditsoncoude,etelles'yaccrocha,s'arrangeantpourlegênerdanssamarcheafindelaisseràZacharyetàPennyleplusdetempspossibleensemble.Elleluilançauncoupd'œilenbiais.Aprèsavoirquittélesalon,Wolvertonavaitdûsepasserrageusementlamaindanslescheveux,carils

étaientébouriffésetnonsoigneusementpeignéscommedecoutume.Quelquesmèchesdoréesretombaientsursonfront.Ilavaitvraimentunebellechevelure,pourunhomme.

Amarchersiprèsdelui,Lilyfutsoudainconscientedesonagréableparfum,mélangedetabac,desavonetd'uneautreodeur,subtile,qu'elleauraitétéincapabled'identifier.Malgréladouleurlancinantedesacheville,elleseréjouissaitpresquedelapromenade.Cetteconstatationlatroublatantqu'ellesesentitobligéedeprovoquerunenouvellediscussion:

—Etes-vousforcédemarchersivite?Onsecroiraitentraindedisputerunecourse.BonDieu,Wolverton,sicelaaggravemonentorse,jevousentiendraipourresponsable!

Alexralentitetgrommela:

—Vousavezunvocabulairedétestable.MissLawson.

—Leshommesparlentainsi,pourquoipasmoi?

Deplus,tousmesamisgentilshommesapprécientmonlangagecoloré.

—YcomprisDerekCraven?

Lilyseréjouitqu'ilfûtaucourantdesonamitiéavecCraven,quireprésentaitunalliédepoids.

—M.Cravenm'aenseignéquelques-unsdesmotslesplusutilesquejeconnaisse,répliqua-t-elle.

—Jen'endoutepas.

—Faut-ilvraimentnousprécipiterainsi?Jenesuispasunemuletêtuequel'ondoittirerenavant.Nepourrions-nousralentirl'allure?Aufait,monseigneur,vousempestezlecigare.

—Sicelavousgêne,débrouillez-vouspourrentrerseule.

Ilscontinuèrentàdiscuterainsijusqu'àleurarrivéeaumanoir.Lily,danslehall,semitàparlerbienfortpourêtresûrequeZacharyetPenelopelesentendraientdusalon.Quandilsypénétrèrent,lesdeuxjeunesgensétaientsagementassisloinl'undel'autre,etLilysedemandacequ'ilétaitsortideleurtête-à-tête.Zacharysemblaitd'excellentehumeur,Pennyétaittouterosed'émotion.

Alexlesobservaunmomentavantdedéclarersèchement:

—MissLawsonm'aparléd'unealtercation?

Zachary,quis'étaitlevéàleurarrivée,jetaunregarddésorientéàLily.

—Monmauvaiscaractèreestlégendaire,dit-elleavecunrireléger.Ilfallaitquejesortepourm'éclaircirlesidées.Suis-jepardonnée,Zach?

—Iln'yarienàpardonner,réponditgalammentlejeunehommeenvenantluibaiserlamain.

Lilys'accrochaàsonbras.

—Jecrainsquevousnedeviezm'accompagnerjusqu'àunfauteuil.Jemesuistordulachevilledurantmapromenade.

Elleeutungestedédaigneuxdelamainendirectionduparcimpeccablementtenu.

—Uneracinesortaitdusol,grossecommeunecuissed'homme!ajouta-t-elle,indignée.

—Apeineexcessif!ditAlex,sardonique.

—Entoutcas,elleétaiténorme!

Avecl'aidedeZachary,elleselaissatomber,théâtrale,dansunsiège.

—PauvreLily!s'écriaPenelope.Ilfautmettreuncataplasme!

Elleseprécipitaverslacuisine,tandisqueZachary,inquiet,questionnaitLily:

—Est-cegrave?Ladouleurremonte-t-elleplushautquelacheville?

—Çavaaller,ditLilyavecunegrimacepathétique.Maispeut-êtreaurez-vouslabontéderevenirdemainprendredemesnouvelles?

—Chaquejour,jusqu'àcequevoussoyezguérie,promitZach.

Lily,par-dessussatête,souritàWolverton,etellesedemandasilesonbizarrequ'ellevenaitd'entendreétaitceluid'ungrincementdedents.

Lelendemain,Lilynesentaitplusqu'unelégèregênelorsqu'ellemarchait.Ilfaisaitexceptionnellementdouxet,quandZacharyarrivaafindel'emmenersepromenerencalèche,elleinsistapourquePenelopelesaccompagnât.Celle-ciproposaàAlexdeveniraveceux,maisildéclinalaproposition,prétextantquelquesaffairesurgentesàtraiter.Evidemment,lestroisjeunesgensenfurentgrandementsoulagés.L'atmosphèreseraitplusdétenduesanslui.

Ilss'enallèrentdoncdanslavoituredécouverte.Zacharytenaitlesrênesavechabileté,etparfoisilseretournaitpoursourireàsesdeuxpassagèresauxjolisvisagesprotégésdusoleilpardelargescapelinesdepaille.

Enfinilss'arrêtèrentaubordd'unesplendideprairiequiembaumaitletrèfle,lesviolettesetlegéraniumsauvage.

—Commec'estjoli!s'écriaPenelopeenrepoussantunemèchefolledesesyeux.Sinousmarchionsunpeu?J'aimeraiscueillirdesfleurspourmaman.

Lilysecoualatête,désolée.

—Machevilleestencoredouloureuse,mentit-elle.Jen'aiaucuneenviedemepromeneràpiedaujourd'hui.MaisZacharypourraitt'accompagner...

—Oh,je...

Peneloperougit.

—Jepensequeceneseraitpasconvenable,murmura-t-elle.

—Jevousenprie,insistaZachary.Celameferaitleplusgrandplaisir.

—Mais...sanschaperon?...

—Allons!NousconnaissonstouslaparfaiteéducationdeZachary,intervintLily.Etjenevousquitteraipasdesyeux.Jeseraiunchaperonàdistance.Maisévidemment,Penny,situn'aspasenviedemarcher,tupeuxtoujoursresterdanslavoitureavecmoipouradmirerlepaysage.

Sepromenerdanslaprairieavecl'hommequ'elleaimaitoudemeurerdanslacalècheavecsasœur...Penelopefronçalessourcils.Etlatentationeutledessus.EllesouritàZach.

—Seulementquelquesinstants,alors.

—Nousrentreronsdèsquevouslesouhaiterez,promitZachensautantdesonsiège.

Lily,attendrie,leregardaaiderPennyàmettrepiedàterre.Ilsétaientfaitsl'unpourl'autre.Zacharyétaitunhommed'honneur,assezfortpourlaprotéger,maisassezdouxpournepasl'intimider.QuantàPenny,tendre,innocente,c'étaitexactementlajeunefillequ'illuifallait.

Lilyposasespiedssurlabanquettedeveloursetpritlepanierdebiscuitsetdefruitsqu'ilsavaientapporté.Ellegrignotaunefraise,puiselledénoualesrubansdesonchapeauetoffritsonvisageausoleil.

Unjour,ilyavaitbienlongtemps,Giuseppeetelleavaientpartagéunpique-nique,enItalie,dansuneclairièrefortsemblableàcelle-ci.C'étaitpeuavantqu'ilsnedeviennentamants.Al'époque,Lilysetrouvaittrèsaffranchie.Quelquetempsplustard,elleavaitcomprisàquelpointelleétaitstupide,etnaïve...

—Lacampagneestmagnifique,déclara-t-elle,àdemiétenduesurunecouverture,enmordantdansunepoirejuteuse.

—Ainsivousêteslassedesplaisirsfrelatésdelaville,amoremio?

Giuseppelafixaitdesesbeauxyeuxsensuels.

—Labonnesociétéestaussiennuyeuseiciqu’enAngleterre,ditLily.Toutlemondesebatpourattirerl'attention,toutlemondeparleetpersonnen’écoute.

—J’écoute,carissima.J’écoutetoutcequevousdites.Lilyluisourit,appuyéesuruncoude.

—C’estvrai?Pourquoi,Giuseppe?

—Jevousaime,dit-ilavecpassion.

Elleneputs'empêcherderire.

—Vousêtesamoureuxdetouteslesfemmes.

—Est-cemal?EnAngleterre,peut-être,pasenItalie.J’aiuneformed'amourspécialepourchaquefemme.Uneformespécialepourvous...

Ilportaungrainderaisinauxlèvresdelajeunefemmesanslaquitterdesyeux:.

Lecœurbattant,Lilysaisitleraisinentresesdentsetledégustalentement.Personnenel'a.vaitjamaiscourtiséeavecunetelleardeur.IlyavaittantdepromessesdansleregarddeGiuseppe,promessesdetendresse,deplaisir,dedésir.Et,bienquesonespritrefusâtd'ycroire,soncœurlessouhaitaitdésespérément.Elleavaitétéseulesilongtemps...Enoutre,ellevoulaitdécouvrirlemystèredontlesautresparlaientsiaisément.

—Lily,maravissantepetiteAnglaise,murmura-t-il.Jeterendraiheureuse,bella,trèsheureuse.

—Neditespasça,souffla-t-elleensedétournantpourcacherlarougeurquiluimontaitauxjoues.Onnepeutpromettreunetellechose.

—Percheno?Laisse-moiessayer,cara.MabelleLilyausouriretriste...

Ilsepenchadoucementpourl'embrasser,etleconta,ctdeseslèvresétaittièd,e,agréable.Acetinstant,Lilyd,écid,aqu’ilferaitd'elleunefemme,qu’elleallaitsedonneràlui.Aprèstout,personnenepensaitqu’elleétaitvierge,soninnocencen’a.vaitaucunintérêt.

Aveclerecul,Lilysedemandaitcequiluiavaitparusimystérieuxdansl'acted'amour.ElleavaitpayétrèschersonerreuravecGiuseppe,etellecontinueraitdepayerpoursespéchés.

Ensoupirant,elleregardaZacharyetsasœur.Ilsnesetenaientpaslamain,maisilrégnaituneévidenteintimitéentreeux.C’estlegenred'hommequinetetromperajamais,Penny,pensa-t-elle.Elcrois-moi,c’estuneexception...

AprèsledépartdeZachary,Penelopeétaitradieuse,maisquelquesheuresplustard,l'étincelleavaitdisparudesesyeux,elleétaitpâle,préoccupée.

Lilyn'eutpasl'occasiondeluiparleravantlafindelasoirée,alorsqu'ellessepréparaientàallersecoucher.

—Qu'ya-t-il,Penny?demanda-t-elleàsasœurenluidéboutonnantledosdesarobe.Quesepasse-t-il?

Tun'aspasditunmotdelasoirée,tun'aspresquepastouchéaudîner.

Penelopesedirigeaverslacoiffeuseetôtalesépinglesdesescheveuxquicascadèrentenvaguesd'orjusqu'àsataille.EllelevaversLilyunregarddésespéré.

—Jesaisàquoituveuxenvenir.MaistunedoisplusarrangerderencontreentreZacharyetmoi.Celanemèneraàrien,etc'estmal!

—Turegrettesdet'êtrepromenéeaveclui?demandaLily,contrite.Jet'aimisedansuneposition

délicate,n'est-cepas?Pardonne-moi...

—Non,c'étaitmerveilleux!s'exclamaspontanémentPennyavantdefaireunepetitegrimace.Jen'auraispasdûdireça...Jenesaispascequim'arrive!Jenecomprendsplusrien.

—C'estparcequetuastoujoursobéiàpapaetmaman,toujoursagicommeonl'attendaitdetoi.Pasunefoistunet'esconduiteenégoïste,Penny.TuaimesZachary,maistutesacrifiesparsensdudevoir.

Pennys'assitauborddulit,lesépaulesbasses.

—Peuimportequij'aime.

—Tonbonheurestlaseulechosequiimporte!Pourquoies-tusibouleversée?Qu'est-ilarrivé?

—LordRaifordm'apriseàpart,toutàl'heure.Alasuitedelasortieencalèche.

Lilyplissalesyeux,attentive.

—Etalors?Quet'a-t-ildit?

—Ilm'aposédesquestions...etilm'adonnéàentendrequeZacharyn'étaitpasvraimenttonsoupirant.Qu'ilagissaitbassement,qu'iltentaitdemecourtiserenlaissantcroirequ'ils'intéressaitàloi.

—Commentose-t-il?s'indignaLily,furieuse.

—C'estvrai,ditPenelope,malheureuse.Tulesais.

—Biensûr!C'estmoiquiaiinventécestratagème.

—C'estcequejepensais.

—Maiscommentose-t-ilnousinsulterenportantdetellesaccusations?

—LordRaifordprétendquesiZacharyaeuenvied'épouserunejeunefillecommemoi,jamaisilnesouhaiteraitenépouserunecommetoi.

—Unecommemoi?

—Endurcie,c'estlemotqu'ilaemployé,murmuraPenelope,malàl'aise.

—Endurcie?

Lilysemitàtournercommeunfauveencage.

—Jesupposequ'ilnemetrouvepasassezdésirablepourattraperunmari!écuma-t-elle.Ehbien,lesautreshommesmetrouventtoutàfaitséduisante,deshommesquiontdanslesveinesautrephosequedelaglace.Oh,çaluivabiendecritiquer,quandilaplusdedéfautsquejenesauraisledire!Alors,

jevaism'occuperdetoutcela,etquandj'enauraifini...

—Lily,jet'enprie,coupaPennyd'unetoutepetitevoix.Ceshistoiresmebouleversent.Nepouvons-nouslaisserledestins'accomplir?

—Certainement!Aprèsquej'auraiassenéàSaSeigneuriequelquesvéritésbienméritées.

—Non!

Penelopeportalamainàsonfront.C'étaitplusqu'ellen'enpouvaitsupporter.

—Nelemetspasencolère.J'auraispeurpourtoutelafamille.

—T'a-t-ilmenacée?

HeureusementquePenelopenepouvaitvoirlefeuvengeurquisétaitallumédanslesyeuxdesasœur.

—N...non,pasprécisément.Maisilestsipuissant...Je...jenecroispasqu'iltoléreraitlamoindreformedetrahison.C'estunhommequ'ilnefautpascontrarier.

—Penny,siZacharytedemandait...

—Non!s'écriaPenelope,enlarmes.Nousnedevonsplusenparler.Jeneveuxplusécouter.Jenepeuxpas!

—Trèsbien,lacalmaLily.Celasuffitpourcesoir.Nepleurepas.Touts'arrangera,tuverras.

Alexdescenditrapidementlegrandescalier.Ilétaitentenuedevoyage:manteaudelainefine,giletdepopelineetpantalondecoton.IlsetrouvaitobligédeserendreàLondres,enréponseàunmessagequ'ilavaitreçulaveille.SonjeunefrèreétaitrenvoyédeWestfield,orc'étaitlapremièrefoisqu'unRaifordétaitexpulsédecettevénérableinstitution.

Alafoisinquietetcourroucé,Alexsedemandaitcequiavaitbienpuprovoquercettedécision.Henryavaittoujoursétépleind'énergieetdemalice,maisilavaitunebonnenature.Iln'yavaitaucuneexplicationdanslabrèvemissivedudirecteur.Ildisaitsimplementquelegarçonnefaisaitpluspartiedel'établissement.

Alexsoupira.Ilnes'étaitpassuffisammentoccupédel'adolescent.Jamaisilnelepunissaitpoursesbêtises.Ilétaitsijeune,àlamortdeleursparents!Alexavaitplusétéunpèrequ'unfrèrepourHenry,etilsedemandaits'ils'enétaitbiensorti.Ilauraitdûsemarierdepuisdesannées,afindeluiprocurerunpeud'amourmaternel.

Alexfutinterrompudanssespenséesparunepetitesilhouetteenchemisedenuitquimontaitlesmarchesencourant.Lily,encoreelle,quisepromenaitàtraverslamaisonentenuelégère!Ils'arrêtapourl'observer.Soudain,ellelevit,etelles'immobilisa.Engémissant,elleportalamainàsonfront.

—Oublionscela,voulez-vous?

—Non,MissLawsonréponditsévèrementAlex.J'exigeuneexplication.

—Vousn'enaurezpas,marmonna-t-elle.

Alexlacontemplaensilence.Peut-êtreavait-elleditvrailapremièrefois,peut-êtreavait-elleréellementuneaventureavecl'undesdomestiques.Elleenavaitbienl'apparence,entoutcas,enchemise,nu-pieds,levisagehagard,lesyeuxcernéscommeaprèsunefollenuitd'amour...Sansqu'ilcomprîtpourquoi,cetteidéelemettaitenrage.Ilsemoquaithabituellementdesagissementsdesautres,tantquecelaneledérangeaitpas.Là,ilavaitungoûtamerdanslabouche.

—Sicelasereproduit,dit-ilfroidement,jem'occuperaimoi-mêmedebouclervosbagages.A

Londres,onadmirelemanquedemoralité,maisici,jeneletolèrepas.

Insolente,Lilysoutintsonregardetpassadevantluiengrommelantquelquejuronàmi-voix.

—Qu'avez-vousdit?gronda-t-il.

Elleluiadressaunsouriremielleuxpar-dessussonépaule:

—Jevoussouhaitaisunemerveilleusejournée,monseigneur.

Unefoisdanssachambre,Lilysecommandaunbain.Lesservantesnetardèrentpasàremplirlabaignoiredeporcelaine,allumerunfeudanslacheminéeetmettrelesserviettesàchaufferdevant.

Unefoisdansl'eauchaude,Lilyregardadistraitementautourd'elle.Lepapiermura!représentaitundécorchinoisdefleursetd'oiseaux.Lacheminéeétaitdécoréededragonsetdepagodes.Démodé.Elleauraitpariéquel'onn'avaitrienchangédanscettepiècedepuisaumoinsvingtans.Sionlalaissaitfaire,elleapporteraitbiendesaméliorations.

Elles'immergeacomplètementpuis,lescheveuxruisselants,ellesedécidaenfinàpenseràcequ'illuiarrivait.

Cesomnambulismerevenaitdeplusenplusfréquemment.Laveilleelles'étaitréveilléedanslabibliothèque,cematinausalon,surunsofa.Commentétait-ellearrivéelà?Commentavait-ellepudescendrel'escaliersansencombre?Ellerisquaitdesecasserlecou!

Ilfallaitquecelacesse.Peut-êtredevrait-elles'attacherdanssonlitchaquesoir?Maisquepenseraientceuxquilatrouveraientainsi?CelanesurprendraitpasWolverton,entoutcas,sedit-elleenpouffantnerveusement.Illaconsidéraitcommeunedépravée.Oualors,ellepourraitboireavantdesecoucher.Sielleétaitivre...Non,ellecourraitàsaruine.Elleavaitvutropdegens,àLondres,sedétruireparl'alcool.Ilyavaitlasolutiondeconsulterunmédecinquiluiordonneraitdessomnifères...maiss'illadéclaraitfolle?

Lilypassalesmainsdanssacheveluremouilléeetfermalesyeux.

—Peut-êtrequejesuisfolle,murmura-t-elleenserrantlespoings.

N'importequellefemmeàquionenlevaitsonbébédeviendraitfolle.

Aprèsunetoilettesoigneuse,Lilyenfiladessous-vêtementsbordésdedentelle,desbasdecotonetunerobeimpriméedepetitesfleursroses.Ainsivêtue,elleparaissaitpresqueaussijeunequePenelope.

Assisedevantlacheminée,ellepensaàlajournéeàvenir.

—D'abord,dit-elleàhautevoixenclaquantdesdoigts,convaincreWolvertonqueZacharymecourtisemoi,etnonPenny.

—Mademoiselle?

Unefemmedechambre,déconcertée,setenaitsurlepasdelaporte.

—Avez-vousdit...

—Nonnon,rien.Jeparlaistouteseule.

—J'étaisvenuechercherlelingesale.

—Prenezmachemisedenuit...Oh,etdites-moioùsetrouveLordRaiford.J'aimeraisluiparler.

—IlestpartiàLondres,Miss.

—Londres?Pourquoi?Combiendetemps?

—IladitàSilvernqu'ilseraitderetourcesoir.

—Uncourtvoyage!Quepeut-ilbienfaireensipeudetemps?

—Personnenelesait,Miss.

Lilyavaitl'impressionqueladomestiqueneluidisaitpastout.LepersonneldeWolvertonluiétaittoutdévoué,aussin'insista-t-ellepas.

Westfieldétaitconstruitsurl'unedestroiscollinesdunord-ouestdeLondres.Partempsclair,onapercevaitpresqueunedouzainedecomtés.Vénérablecollège,Westfieldavaitdonnéàsonpaysdegrandspoliticiens,desartistes,despoètes,desmilitaires.

Alexyavaitétudiéet,bienqu'ilgardâtlesouvenird'unestrictedisciplineetdelatyranniedesplusgrands,ilserappelaitaussilesjournéesanimées,lachaleurdel'amitié,lesblagues.Ilavaitespéréqu'Henrys'yconduiraitaussibienquelui,maisvisiblement,cen'étaitpaslecas.

Ilfutintroduitdanslebureauduprincipalparungarçonmaussade.

M.Thornwaitselevadederrièresatableauxmultiplestiroirspourl'accueillirsansunsourire.C'étaitunhommeminceauxrarescheveuxblancs,auxsourcilsenbroussaille.Ilpritlaparoled'untonsecetdésapprobateur:

—Jesuissoulagé,LordRaiford,quevoussoyezvenucherchernotrecoupable.C'estunjeune

hommed'untempéramentdangereusementindisciplinéquineconvientpasdutoutànotreétablissement.

Durantcepetitdiscours,Alexentenditderrièreluilavoixdesonfrère.

—Alex!

Henry,quiétaitassissurunbanccontrelemur,seprécipitaverslui,puisseressaisit,tentantdeprendreunaircontrit.

Incapablederetenirunsourire,Alexl'attrapaparlanuqueetl'attiraàlui,puisillerepoussaetlefixaattentivement.

—Pourquoidit-ilquetuesdangereux,mongarçon?

—Unebêtise,avouaHenry.

Alexsouritdenouveau.Henryaimaits'amuser,maisc'étaitunbongarçon,dontn'importequiauraitétéfier.Bienqu'ilfûtplutôtpetitpoursesdouzeans,ilétaitrobuste.Ilexcellaitensport,enmathématiques,etnourrissaitunepassionsecrètepourlapoésie.Uneétincelledansaitsanscessedanssesyeuxd'unbleuintense,etsachevelureblondeavaitsouventbesoindupeigne.Afindecompensersapetitetaille,ilsemontraitintrépide,autoritaire,etilétaitlechefdesongrouped'amis.Lorsqu'ilavaittort,ils'excusaitaussitôt,etAlexneparvenaitpasàimaginercequiluivalaitunrenvoi.Sansdouteavait-ilcollélespagesdequelquelivrescolaire,ouposéunseaud'eauenéquilibresuruneporteentrouverte...Ilallaitessayerd'apaiserlacolèredeThornwaitetlepersuaderdegarderHenry.

—Dequellesortedebêtises'agit-il?

CefutThornwaitquirépondit.

—Ilafaitsauterlaportedemademeure,dit-ilsévèrement.

—Tuas...quoi?demandaAlexàsonfrère.

—Poudreàcanon,confessalegarçon.

—L'explosionauraitpumeblessergravement,intervintThornwait,plussombrequejamais.Oumagouvernante.

—Maispourquoi?repritAlex,déconcerté.Celaneteressemblepas,Henry.

—Jenesuispasd'accord.C'esttoutàfaitdanssonstyle.Henryestunenfantdecaractèrerebelle,ilnesupportepasl'autorité,ilestincapabled'accepterladiscipline...

—Ah,voustrouvez,saletype!rétorquaHenryavecunregardmauvaisaudirecteur.J'aireçutoutcequevousaviezàdonner,etplusencore!

ThornwaitregardaAlexavecuneexpressionquisignifiait:vousvoyez?

Alexpritsonfrèreauxépaules.

—Regarde-moi.Pourquoias-tufaitsautercetteporte?

Henryn'ouvritpaslabouche,etcefutThornwaitquicommençaàrépondreàsaplace:

—Henryestlegenredegarçonquine...

—J'aientenduvotrepointdevue,coupaAlexavecuneautoritéquifitimmédiatementtaireleprincipal.Henry,explique-moi.

—Pasd'importance,marmonnaHenry.

—Dis-moipourquoituasfaitça!insistaAlexd'untonmenaçant.Toutdesuite.

—Lescoupsdefouet,expliqualegarçonàcontrecœur.

—Tuasétéfouetté?Pourquelleraison?

—N'importequelleraison!

Henryrougitdecolère.

—Avecdesverges,descannes...ilslefonttoutletemps,Alex!...Unefois,j'étaisarrivéuneminuteenretardaupetitdéjeuner.Uneautrefoisj'avaislaissétombermeslivresdevantleprofesseurd'anglais.Uneautreencore,moncoun'étaitpasassezpropre...J'aiétéfouettétroisfoisparsemainependantdesmois,etj'enaiassez!

—J'appliquelamêmepunitionàtouslesélèvesrebelles!déclaraThornwait,crispé.

Alexbouillaitintérieurement.

—Montre-moi!ordonna-t-ilàsonfrère.

Henryrougitdavantage.

—Alex...

—Montre-moi!

Legarçonpoussaungrossoupir.

—Pourquoipas,aprèstout?

Ilsetourna,ôtasavesteetbaissaunpeusonpantalon.Alexretintsonsouffleenvoyantcequ'onavaitfaitàsonfrère.Lesreinsetledosn'étaientqueplaies,coupuresetbleus.Unteltraitementn'auraitétéconsidérécommenécessaireparpersonne,mêmelesplusstrictssurladiscipline.D'ailleurs,visiblement,lescoupsn'avaientpasétéinfligéspardevoir,maisparquelqu'unquitiraitunplaisirperversdelasouffranced'autrui.

Fouderage,Alexsepassalamainsurlementon.Iln'osaitpasregarderThornwait;ill'auraittué,cetinfâmepersonnage!Henryserhabillaetseretournaverslesdeuxhommes.Sesyeuxs'agrandirentdevantl'expressionmeurtrièredesonfrère.

—C'étaitentièrementjustifié,déclaraledirecteuravecsuffisance.LefouetfaitpartiedelatraditiondeWestfield...

Alexl'interrompit.

—T'ont-ilsfaitautrechose,Henry?demanda-t-ild'unevoixmalassurée.T'ont-ilsmolestéd'uneautremanière?

—Non,réponditHenryquinecomprenaitvisiblementpas.Queveux-tudire?

—Rien.

Alexdésignalaporte.

—Sors,dit-ilcalmement.Jeterejoins.

Dèsquelaportefutfermée,AlexmarchasurThornwait,quireculainstinctivement.

—Lefouetfaitpartied'uneméthoded'éducationreconnue,LordRaiford.

—Pasparmoi!tonnaAlexensaisissantl'hommepourleplaquercontrelemur.

—Jevousferaiarrêter!Vousnepouvezpas...

—Jenepeuxpasquoi?Voustuercommej'enaienvie?Sansdoute,maisjepeuxm'enapprocher.

Alexl'agrippaaucolletetlesoulevajusqu'àcequesespiedstouchentàpeinelesol.Unfaiblecriéchappaauprincipalqui,àmoitiéétranglé,nevoyaitplusquelesyeuxd'acierd'Alex.

—Jesaisquelgenredesalaudperversvousêtes,quisedéfoulesurlesgarçons.Vousprenezplaisiràfrapper,àvoirlesangcouler.Vousn'êtespasdignedunomd'homme!

—D...discipline,coassaThornwait.

—SiHenrygardedestracesdéfinitivesdevotresoi-disantdiscipline,sivousavezabusédeluid'uneautremanière,vousferiezmieuxdequitterlepaysavantquejevousretrouve!

AlexpritThornwaitaucouetappuyacommes'ils'agissaitdepâteàmodeler.L'hommeeutungargouillementterrifié.

—Jeferaiempaillervotretêteetjel'accrocheraiaumurdelachambred'Henry,commesouvenirdeWestfield.Jesuissûrqu'iladorera.

Illâchaenfinledirecteurquis'effondraàterreentoussantetcrachant.

Alexs'essuyalesmainssursonmanteau,l'airdégoûté,puisilouvritlaportedubureauavecunetelleforcequ'elleallaviolemmentheurterlemur.

Danslehall,ilsaisitsonfrèreparlebrasetsedirigeaverslasortieàgrandesenjambées.

—Pourquoinem'as-tupasparlédetoutça?demanda-t-il.

Henryarrivaitàpeineàlesuivre.

—Jenesaispas.

Soudain,AlexcrutentendreLilyluireprocherd'êtreinabordableetindifférent.Yaurait-ilquelquevéritédanscesaccusations?

—Tuaspenséquejem'enmoquerais?Quejenecomprendraispas?Tuauraisdûtoutmeraconterdepuislongtemps!

—J'aipenséqueças'arrangerait,marmonnaHenry.Ouquejepourraism'ensortirtoutseul...

—Enposantdesexplosifs?

Legarçongardalesilence.Alexsoupira.

—Jeneveuxpasquetu«tesortestoutseul»desennuis,Henry.Tun'aspasencorel'âge,ettuessousmaresponsabilité.

—Jelesais,déclaraHenry,d'untonblessé.Maisjesaisaussiquetuasd'autressujetsdepréoccupation;tonmariage,parexemple...

—Audiablelemariage!Net'enserspascommeexcuse.

—Qu'attends-tudemoi?demandaHenryavecfougue.

Alexserralesdentsets'exhortaaucalme.

—Quetucomprennesqu'ilfautvenirmevoirquandtuasdesproblèmes.Jetrouveraitoujoursletempsdet'aider.

Henryacquiesçadelatête.

—Quefaisons-nous,maintenant?

—Nousrentronsàlamaison.ARaifordPark.

—Vraiment?

Legarçons'illumina.

—Mesaffairessontencoreaupensionnat...

—Quelquechosed'essentiel?

—Pasvraiment.

—Parfait.Laissons-lesici.

—Jedevrairevenir?demandaHenry,soudaininquiet.

—Non.J'engageraiunprécepteur.

Avecunhurlementdejoie,Henryjetasacasquetteenl'air.Elleretombaparterre,etelleyrestatandisquelesdeuxfrèresquittaientlecollège.

—Chut!Jecroisqu'ilarrive...

Envoyantlavoitured'Alexremonterl'allée,LilyavaitattiréZacharyhorsdusalondemusiqueoùavecPenelopeetTottyilsavaientchantéens'accompagnantaupiano.

—Dites-moicequevousmijotez,Lily.

—Amonavis,Wolvertonvavenirboireunverredanslabibliothèque,aprèscettejournéedevoyage.Etjeveuxqu'ilnousvoieensemble.

Ellelepoussadansunfauteuildecuiretselaissatombersursesgenoux.Commeilprotestait,elleluimitlamainsurlabouche.

—Taisez-vous,Zach.Jen'entendsplusrien.

Latêtepenchée,elleécoutaitlespasquiapprochaient.Delonguesenjambéesrésolues...Wolverton.EllenouasesbrasautourducoudeZachary.

—Embrassez-moi,souffla-t-elle.Etqueçaaitl'airconvaincant.

—MaisLily,lefaut-ilvraiment?MessentimentspourPenelope...

—C'estinsignifiant,s'impatienta-t-elle.

—Pourtant...

—Faites-le,bonsang!

Zacharycédaenfin.

LebaisernefutpasdifférentdeceuxqueLilyavaitconnus,c'est-à-direbanal.Dieuseulsavaitpourquoilespoètesfaisaientsigrandcasdecetteexpériencepeuragoûtante.Elleétaitplutôtd'accordavecl'écrivainSwift,quisedemandait«quiétaitlefouquiavaitlepremierinventélebaiser»!Maisc'étaitunepratiquecourantechezlesamoureux,or,ilfallaitqueWolvertonlescrûtentichésl'undel'autre.

Laportedelabibliothèques'ouvritenfinetilyeutunsilenceimpressionnant.

LamaindanslesfinscheveuxdeZachary,Lilys'efforçaitdeparaîtretotalementabsorbéeparleurbaiser.Puisellerelevalatête,commesielleprenaitseulementconscienced'uneprésence.

Wolvertonétaitlà,levisagedur.

Lilysourit,impudente.

—Neserait-cepasLordRaiford,toujoursaussiavenant?Commevouslevoyez,monseigneur,vousinterrompezuntendreépisodeentre...

Elles'arrêtanetenremarquantlegarçonquisetenaitprèsdeWolverton.Ilétaitblond,avecdesyeuxbleusinterrogateurs,etl'ombred'unsourireéclairaitsonvisage.Bon.Ellen'avaitpasimaginéqu'unautrequeWolvertonassisteraitàcettescène.Ellerougit.

—Voicimonjeunefrère,Henry,MissLawson,grondaAlex.

—Bonjour,Henry,parvintàmurmurerLily.

Legarçonneseperditpasenmondanités.

—Pourquoiembrassez-vouslevicomteStamfordsivousallezépouserAlex?

—Oh,jenesuispascetteMissLawson!répliquavivementLily.Vousfaitesallusionàmapauvre...àmasœurcadette.

S'apercevantqu'elleétaittoujourssurlesgenouxdeZachary,elleselevasivitequ'ellefaillits'étaler.

—PennyetMèresontdanslesalondemusique,dit-elleàAlex.

—Viens,Henry,ditsèchementAlex.JevaisteprésenteràPenelope.

Commes'ilnel'avaitpasentendu,HenrysedirigeaversLilyquirajustaitlesplisdesarobe.

—Pourquoivoscheveuxsont-ilstailléscommeça?Lilyéclataderiredevantcetteexpression.

—Ilsmetombaientdanslesyeuxquandj'allaisàlachasse.

—Vouschassez?demandaHenry,fasciné.C'estdangereuxpourunefemme,voussavez.

Lilyjetauncoupd'œilàWolvertonetneputretenirunpetitsouriremoqueur.

—C'estcequem'aditvotrefrèrelorsdenotrepremièrerencontre.

Leursregardss'affrontaient.Soudain,ilyeutunfrémissementaucoindelabouched'Alex,commes'ilretenaitunsourire.

—Necraignezpas,monseigneur,quej'aieunemauvaiseinfluencesurHenry,ditLily,espiègle.Jesuisbeaucoupplusdangereusepourleshommesmûrsquepourlesjeunes.

AlexlevalesyeuxaucieletentraînaHenryhorsdelapiècesansuncoupd'œilenarrière.

Lilydemeurafigéesurplace,unpeudécontenancée,lecœurbattant.Alexavecsonairfatiguéparlevoyage,unpeudépeigné,lamainprotectricequ'ilposaitsurl'épauledesonfrère...toutcelal'avaitému.Ellen'étaitpasdugenreàs'occuperd'unhomme,etpourtantelleavaitsoudainenviequequelqu'unremettedel'ordredanscettechevelure,commandeunsouperfin,luifasseavouercequiavaitcauséletroubledanssesyeux.Acetteidée,sonestomacsenoua,etellesepassamachinalementlamainsurlanuque.Ill'avaittenuecontreluiuneseulefois,quandelleétaittombée,àlachasse,etilavaitfaillil'étrangler.Lapuissancedesesmains,laviolenceinscritesursonvisagel'avaientterrifiée.

Sansdouten'avait-iljamaismontréàCarolineWhitmorecetaspectdesapersonnalité.

Lilys'interrogeaitsurcettemystérieuseCaroline.Avait-elleaiméWolverton,ousimplementacceptédel'épouserpoursafortune?Ouencoresonoriginearistocratique...OndisaitsouventquelesAméricainsétaientfortimpressionnésparlestitresetlesangbleu.EtàquoiressemblaitWolverton,aucontactdeCaroline?Avait-ilsusemontrersouriant,chaleureux?Carolinelerendait-elleheureux?

ToutescesquestionssansréponsesagaçaientLilymalgréelle.Aprèstout,queluiimportaitcetamourperdudeWolverton?SonseulbutétaitdesauverPenelopedesesgriffes.

Alexsalualeprécepteuretsoupiraprofondémenttandisquel'hommes'éloignait.CeM.Hochkinsétaitlequatrièmecandidatqu'ilrecevait.Jusqu'àprésent,aucunneluiavaitdonnésatisfaction,etilmettraitsansdouteuncertaintempsàtrouverlapersonnepossédantlajustemesurededisciplineetd'indulgencequiconvîntàHenry.

Entrecetterechercheetlesentretiensqu'ilavaiteusavecdesfermiersencolère,Alexn'avaitpaseuunmomentàlui.Lespaysansétaientfurieuxdesdommagescausésàleursrécoltesparunesurabondancedelièvresetdelapinssauvages.Enmêmetemps,legarde-chasseavaitinforméAlexquelebraconnageaugmentaitdefaçoninquiétante.

—C'estpastantqu'ilsprennentdeslapins,m'sieur.Maisilsfontçalanuit,etçagênel'élevagedefaisans.Siçacontinue,iln'yenauraplusunàtirer,cetteannée!avait-ilexpliqué.

Alexréglaleproblèmeenoffrantdedédommagerlesfermierspourleursrécoltes,àconditionqu'ilsdiminuentlebraconnage...dontilsavaientcommencéparnierl'existence.

Outrecela,ildevaitrencontrerquelquespersonnesausujetdesapropriétéduBuckinghamshire,parlerdesloyersetautresquestionsadministratives.

—Vousdevriezembaucherunrégisseuràtempsplein,luiditLilyunjouroùelleavaitsurprisuneconversationdecegenre.C'estcequefontleshommesdevotrerang.

—Jesaism'occuperdemesaffaires,réponditsèchementAlex.

Lilyeutunsouriredésinvolte.

—Biensûr!Vouspréféreztoutgérervous-même.Sivousenaviezletemps,vousiriezsansdouteencaisservosloyers.Jesuissurprisequevousneciriezpaslesparquetsdumanoir,quevousne

pétrissiezpaslepainauxcuisines.Aquoibonpayerquelqu'unalorsquevousêtesparfaitementcapabledevousencharger?Alexluiavaitalorsintimél'ordredesemêlerdecequilaregardait,etellel'avaittraitédetyran.Cependant,ilavaitréfléchiauxparolesdeLily.Laplusgrandepartiedesestâchespouvaienttoutaussibienêtreconfiéesàdescollaborateurs.Maiss'ildisposaitdeplusdetempsàlui,qu'enferait-il?Lepasserait-ilavecPenelope?Bienqu'ilsfussentparfaitementcourtoisl'unenversl'autre,ilsnes'amusaientguèreensemble.Evidemment,ilpourraitalleràlachasse,àdesréceptions,semêlerdepolitique.Toutcelaluiparaissaittellementennuyeux!Oualors,renouerquelquesamitiésanciennes.Depuisdeuxans,ilavaitévitésesamislesplusproches,surtoutceuxquiconnaissaientCaroline.Alexnesupportaitpaslapitiéqu'illisaitdansleursregards.

Morose,ilallarendrevisiteàPenelope,quisuivaitsamèrecommesonombre.Iltentadebavarderavecelles,butunetassedethéinsipide.Penelopeluilançaitdescoupsd'œiltimidespar-dessussabroderie.C'étaitl'imagemêmedelajeunefillemodesteetdélicate,tandisquesesmainsfinestiraientlesfilsdecouleursurlamousselineblanche.Auboutdequelquesminutesdecetteatmosphèreconfinée,Alexs'échappaenmarmonnantqu'ilavaitencoredutravail.

Sonattentionfutattiréepardesbruitsderiresetdecartesquel'ondistribuaitdanslagalerie.Curieux,ils'yrendit.SansdouteHenryrecevait-iluncamarade...Deuxpetitessilhouettesétaientassisesentailleursurleparquetbrillant.L'uned'ellesétaitévidemmentcelled'Henry,avecsesépaulescarrées.Maisl'autre...l'autre...

Alexserembrunit.NonseulementLilyétaitvêtuedesonjodhpurframboise,maiselleavaitempruntéunechemiseetunevesteàHenry.Alonguesenjambées,Alexs'approcha,biendécidéàlamorigénerpourcettetenuescandaleuse.Quandillesrejoignit,ilavalasasalive.Lafaçondontelleétaitassiserévélaitlaformedesescuisses,desesgenouxfins...

Dieu,c'étaitlafemmelaplustroublantequ'ilconnaisse!Ilavaitpourtant,àuneépoque,rencontrébiendespersonnesséduisantes,illesavaitvuesnuesouhabillées,ensomptueusesrobesdusoirouendéshabillésvaporeux,dansleurbain,ensous-vêtementsaffriolants...Maisriennel'avaitjamaisautanttentéquelavuedeLilyLawsonenculottedecheval.

Ilsesentitrougirtandisqueledésirmontaitenlui,irrépressible.Ils'efforçad'évoquerl'imagedePenelope.N'yparvenantpas,ilcherchacelle,pluslointaine,deCaroline.Maisilneretrouvaitplussonvisage...ParleCiel,ilselerappelaitàpeine!IlnevoyaitquelesgenouxdeLily,sesbouclesbrunes,lemouvementvifdesesdoigtstandisqu'ellebattaitlescartes.Ileutdumalàdisciplinersarespiration.Pourlapremièrefoisdesavie,ilnepouvaitplussesouvenirdelavoixdeCaroline,desonexpression.Toutétaitnoyédansunesortedebrouillard,etsessensletrahissaient,quil'attiraientversLily,vibrantedebeautéetdelumière.Lajeunefemmeluilançaunbrefcoupd'œiletsesépaulesseraidirent,dansl'attented'uneremarquecinglante.Commeriennevenait,ellecontinuasadémonstration.Habile,ellecoupaetdistribualescartes.

—Maintenant,regarde,Henry,dit-elle.Poussecepaquetdecartesjusteàtraversl'autre...etellessortirontàlamêmeplace.Tuvois?L'asesttoujoursdessous.

Henry,dansunrire,pritlescartespours'exercer.

—Sais-tucequ'iladvientdestricheurs?intervintAlexenregardantsonfrère.

—Seulementlesmauvais,s'interposaLily.Lesbonsnesefontjamaisprendre.

Elledésignalesolprèsd'elleaveclagrâced'une'duchesseoffrantunfauteuildansunélégantsalon.

—Voulez-vousvousjoindreànous?poursuivit-elle.Jedoisvousavouerquejebriseunedemesrègleslesplusstrictes,enenseignantàvotrefrèremesmeilleurstours.

Alexs'assitparterreàcôtéd'elle.

—Dois-jevousenêtrereconnaissant?Transformermonfrèreentricheur...

Lilyluiadressaunsourireéblouissant.

—Cen'estabsolumentpaslecas.Jeveuxsimplementlemettreengardecontrecequipourraitluiarriver.

Henrypoussauneexclamationexaspéréetandisquelescartesluiéchappaientdesmains.

—C'esttrèsbien,ditLilyensepenchantpourlesramasser.Entraîne-toi,Henry,ettuvasrapidementtrouverlebongeste.

Alexnepouvaits'empêcherdefixerLily,etledésirrevint,plusfortencore.Iltiralespansdesavestesurlui.Ilauraitdûseleveretquitterlagaleriesur-le-champ,maisaulieudecelailrestaitassisparterreauprèsdelafemmelaplusaffolantedetoutel'Angleterre.

Henrybattaitlescartes.

—Etmonprécepteur,Alex?

—Jen'enaipasencoretrouvéunquiconvienne.

—Tantmieux!s'écrialegarçon.Ledernieravaitl'aird'unporclubrique.

—D'unquoi?

LilysepenchaversHenryavecdesairsdeconspirateur

—N'utilisepaslesnouvellesexpressionsquet'aapprisestanteLilyenprésencedetonfrère,Henry.Impulsivement,Alexluisaisitlebras.

—Vousêtesentraindefaireladémonstrationdetouteslesbonnesraisonsquej'aidenepasvouloirdevousici,MissLawson.

Surprise,Lilysetournaverslui,s'attendantàluivoirl'airsévère.Maisilsouriaitmalgrélui,d'unsouriredetrèsjeunehommequifitbattresoncœurunpeuplusvite.Commec'étaitcurieux...l'avoirfaitsourireluiprocuraitunimmensesentimentderéussite.Uneétincelledanslesyeux,ellerevintàHenry:

—Sais-tupourquoitonfrèren'apasencoretrouvédeprécepteur?Ilnesedéciderapaspourmoins

queGalilée,ShakespeareetPlatonréunisenunseulhomme.Jeteplains,mongarçon.

Henryeutunegrimacehorrifiée.

—Dis-moiqu'ellesetrompe,Alex!

—J'aicertainesexigences,avouacedernierenlâchantLily.Trouverunbonprécepteurmeprendplusdetempsquejenel'imaginais.

—PourquoinepaslaisserHenrys'enoccuperlui-même?suggéraLily.Vouspourriezvousconsacreràvotretravailpendantqu'ilmèneraitlesentretiens.Ensuite,ilprésenteraitceluidesonchoixàvotreapprobation.

Alexeutunpetitreniflementdedérision.

—J'aimeraisvoirlegenredemaîtrequ'ilsélectionnerait!

—Jesuiscertainequ'ilsemontreraittrèsresponsabledanssadécision.Deplus,ils'agitdesonprofesseur,ilestnormalqu'ilaitsonmotàdire.

Henryréfléchituninstantavantdesemêleràlaconversation.

—J'enchoisiraisunformidable,Alex,jetelepromets.

L'idéeétaitpeuorthodoxe.D'unautrecôté,laresponsabiliténeferaitpasdemalàHenry.Pourquoinepasessayer,aprèstout?

—J'ysongerai,marmonna-t-il.Maissoyonsbiend'accord,ladécisionfinaleseramienne.

'—Parfait!approuvaLily,ravie.Vouspouvezvousmontrerraisonnable,parfois,ondirait.

Ellepritlescartesdesmainsd'Henry,lesbattitsanslesregarderetposalepaquetsurlesol.

—Voulez-vouscouper,monseigneur?

Alexlafixaitintensément.Avait-ellelamêmeexpression,auclubdeCraven,sesyeuxbrunsbrillantd'unelueurespiègle,samainfinerepoussantlesbouclesquiglissaientsursonfront?Jamaiselleneferaituneépouseconvenablepourquiquecefût.Elleseraitunepartenairecharmante,aveclesrusesd'unecourtisane,unmélangedejoueusesubtileetdesorcière...Elleétaitcentpersonnagesdifférents,dontAlexn'avaitquefaire.

—Aquoijouons-nous?demanda-t-il.

—J'enseigneàHenrylesfinessesduvingt-et-un,dit-elle,unsourirededéfisursonravissantvisage.Vousconsidérez-vouscommebonàcejeu,Wolverton?Ilcoupalentementlescartes.

—Nousverrons.

Chapitre5

Lilys'aperçutàsongranddésarroiqu'Alexétaitbonauxcartes.Plusquebon.Pourlebattre,illuifalluttricher.SousprétextedepoursuivresonenseignementàHenry,ellejetaitdescoupsd'œilfurtifsàlapremièrecartedupaquet.Illuiarrivadedistribuerladeuxième,ouladernière.Uneoudeuxfois,elleutilisalaméthodeappriseparDerekpourbattrelescartescommeilluiconvenait,etàlaquelleelles'étaitexercéedesheuresdevantunmiroir.SiAlexeutdessoupçons,iln'enditmot...ehtoutcasjusqu'àcequelejeusoitpresqueterminé.

—Ceci,expliqua-t-elleàHenrydurantladernièredonne,estuntourspécial,oùl'aspeutvaloirunpointouonze.Lameilleurestratégieestdechercherleplushaut.Sicelanemarchepas,comptel'aspourun.Henrylançaunecarteetileutunsouriresatisfait.

—Vingt,annonça-t-il.Imbattable.

—Amoins,intervintAlexavechumour,queMissLawsonnes'arrangepournoussortirunvingtetund'entrée.

Lilyluijetaunpetitcoupd'œilméfiant.L'avait-ilsurpriseentraindetricher?Sansdoute.Celajustifieraitsonexpressionironique.

—Henrygagnecettepartie!s'écria-t-ellejoyeusement.Laprochainefois,nousjoueronsdel'argent,Henry!

—Pasquestion!coupaAlex.

Lilyéclataderire.

—Nevousmettezpasdanstousvosétats,Wolverton.Jeparlaisdemiserunoudeuxshillings,pasdedépouillercemalheureuxjeunehommedesonhéritage.

Henryselevaets'étiraavecunlégergémissement.

—Laprochainefois,jouonssurunetable,avecdeschaises,suggéra-t-il.Ceplancherestdiablementdur!Alexleregarda,inquiet.

—Çava?

—Trèsbien,réponditHenryavecunsourirecomplice.Trèsbien,Alex.Vraiment.

Alexhochalatête,maisLilysurpritdanssonregardlamêmeexpressionangoisséequelaveilleausoir.CommeHenrys'étaitéloigné,ladémarcheunpeuraide,elledemanda:

—Qu'ya-t-il?Pourquoiavez-vousditàHenry...

—MissLawson,coupaAlexensemettantdeboutetenl'aidantàseredresser,jamaisjen'aivuunefemmetricheravecautantd'habileté.

Ellefutuninstantdétournéedesapréoccupation.

—Desannéesd'entraînement,avoua-t-elle,modeste.

Alex,amuséparsonattitudeéhontée,eutungrandsourirequifitbrillersesdentstrèsblanchesdanssonvisagehâlé.Ilgardauninstantsapetitemaindanslasienne.

—Jesupposequ'ilétaitindispensablequevousgagniezcontreungarçondedouzeans?

—Cen'étaitpaslàmonbut.C'étaitvousquejevoulaisbattre.

—Puis-jesavoirpourquoi?

Bonnequestion.Celan'auraitdûavoiraucuneimportance,qu'ellegagneouperdecontreAlex.Malàl'aise,elleluirenditsonregard,souhaitantdetoutcœurqu'illuifûtindifférent.

—Çam'aparuuneidéeintéressante.

—Ilmeplairaitdejoueràlaloyale,undecesjours.Sivousenêtescapable.

—Commençonstoutdesuite,monseigneur,proposa-t-elle.Leperdantdevrarépondreàlaquestionqueluiposeralevainqueur.

Al'aveuglette,ellelançadeuxcartesàterre.L'unearrivaauxpiedsd'Alex.Unsept.L'autredevantelle:unedame.

AlexobservaitLily,siprochedelui.Ilmouraitd'envied'enfouirsonvisagedanslesbouclesbrunes,derespirersonparfum,sapeau...Ilsevittomberàgenoux,lasaisirauxhanches,seperdredanslachaleurdesoncorps.

Commeledésirl'envahissait,iltentadechassercetteimage,etquandenfinellelevalesyeuxverslui,ileutl'impressionqu'ellepouvaitliresespenséesintimessursonvisage.Curieusement,elleneparutrienremarquer.

—Uneautre?demandaLily.

Ilacquiesça.Ellepritlapremièrecartedupaquetavecdesprécautionsexcessivesetlalançaauxpiedsd'Alex.Dix.D'ungrandgeste,elleretournaunecartepourelleetsourit.C'étaitunneuf.

—J'aigagné,Wolverton.Maintenant,dites-moipourquoivoussembliezsiinquietpourHenry,àl'instant?Non,dites-moipourquoivousl'avezramenéducollège.Acausedesesnotes?A-t-il...

—Celafaitdéjàtroisquestions,l'interrompit

Alex.Etavantderépondre,j'aimeraissavoirpourquoicelavousimportetant.

—J'aimebiencetenfant,réponditLily,trèsdigne.Jem'intéressesincèrementàlui.

Peut-êtredisait-ellelavérité.Henryetellesemblaients'entendrecommelarronsenfoire.

—Cen'estpasàcausedesesnotes,répondit-ilbrusquement.Henryavaitdesproblèmes.Manquedeponctualité,espiègleries,laroutine...Ledirecteurl'a«discipliné»,ajouta-t-il,lesdentsserrées.

—Parlefouet?demandaLily,étonnéedeladuretéqu'avaitprisesonvisage.C'estpourquoiilsetientsiraide,parmoments.C'estgrave?

—Oui.J'avaisenviedetuerceThornwait.J'enaiencoreenvie,d'ailleurs.

—Ledirecteur?

Malgrésonméprispourceluiquiétaitcapabledebrutaliserunjeunegarçon,Lilyplaignaitpresquecethomme.Thornwaitnes'ensortiraitpascommeça!

—HenryaripostéenmettantunechargedepoudreàcanonsouslaportedeThornwait,continuaitAlex.Lilysemitàrire.

—Jen'enattendaispasmoinsdelui!

Ellerepritbienvitesonsérieux.

—Maisautrechosevoustrouble...Serait-ce...qu'Henrynevousaitpasparlédesesennuis?

Ellelutlaréponsedanslesilenced'Alex.

Etellecompritaussitôt.Alex,avecsonsensaigudesresponsabilités,sereprochaitamèrementtoutecettehistoire.Visiblement,iladoraitlegarçon.C'étaitl'occasionrêvéepourretournerleferdanslaplaie,augmentersesremords.Aulieudecela,ellesetrouvaentraindeleréconforter.

—Jenesuispasétonnée,dit-elle.Laplupartdesadolescentssontextrêmementfiers,voussavez.Etneprétendezpasquevousnel'étiezpas,àsonâge...Ilavoulus'occuperlui-mêmedesesaffaires,aulieudecourirseréfugierdansvosbrascommeunenfant.D'aprèscequej'aipuobserver,c'estainsiqueréagissentlesgarçons.

—Queconnaissez-vousauxgarçons?marmonna-t-il,bourru.

Elleluilançaunregardsévère.

—Mêmesivousavezenvied'endossercetteresponsabilité,Wolverton,cen'estpasvotrefaute.Votreconscienceestbientropdéveloppée...presqueautantquevotreego.

—Unsermondevousausujetdelaconscience!s'exclama-t-il,sarcastique.

Maisl'habituelleanimositéavaitdisparudesesyeuxgris,etLilyenfutétrangementremuée.Ileutungesteverslepaquetdecartesqu'elletenaittoujoursenmain.

—Unautrejeudelavérité,MissLawson?

—Pourquoipas?

Ensouriant,Lilylaissatomberdeuxnouvellescartesàterre.

—Quellequestionvoulez-vousmeposer,monseigneur?

Ilnelaquittaitpasdesyeuxet,pourLily,c'étaitpresquecommes'illatouchait.Unsignald'alarmetintaitdanssatête...Oui,elles'étaitsentiecommeça,avecGiuseppe.Menacée...dominée...

Alex,ignorantleprétextedescartes,l'observaitintensément.

—Pourquoidétestez-vousleshommes?

Iln'avaitpus'empêcherdel'interroger.Ilavaitétéintriguéparchacunedesesparoles,parlafaçonméfiantedontellel'observait,dontelleobservaitsonpère,etmêmeZachary.Ellegardaitsesdistancesvis-à-visdetousleshommesquil'approchaient.AvecHenry,toutefois,elleétaitdifférente.

Sansdouteétait-iltropjeunepourreprésenterundanger.Instinctivement,Alexsedoutaitqu'onavaitabusédeLily,autrefois,assezsouventpourqu'elleconsidérâttousleshommescommedesennemisàutiliser,àmanipuler.

—Pourquoiest-cequeje...?

LavoixdeLilys'éteignit.SeulDerekétaitainsicapabledeladécontenanceravecquelquesmots.D'oùvenaitcettequestionsaugrenue?Alexnes'intéressaitcertespasàsessentiments.Ilavaitseulementdevinéquecelaluiferaitmal,cetignoblepersonnage!

Etilavaitraison.Ellehaïssaitleshommes,mêmesiellenesel'étaitjamaisformulévraiment.Queleuraurait-elletrouvédemerveilleux?Sonpèrel'ignoraitdepuistoujours,sonfiancél'avaitabandonnée,Giuseppel'avaitbernée.Deshommesluiavaientenlevésonbébé.MêmesonamitiéavecDerekavaitcommencécommeunchantage.Lediablelesemporte,tous!

—J'aiassezjouépouraujourd'hui,dit-elleenlâchantlepaquetquis'éparpillasurleplancher.Vivement,elletournalestalonspourquitterlagalerie,maisAlexlarattrapa.Illasaisitparlebras.

—MissLawson...

Ellesedégagead'unesecoussebrutale.

—Nemetouchezpas!siffla-t-elle.Nemetouchezplusjamais!

—Entendu,répliqua-t-iltranquillement.Calmez-vous.Jen'avaispasledroitdeposercettequestion.

—Serait-ceunesorted'excuse?

Sapoitrinesesoulevaitspasmodiquementsousl'effetdelacolère.

—Oui.

Alexn'avaitpaspensétoucherunecordesisensible,avecsaquestion.Pourtant,Lilyluttaitencorepourretrouversonsang-froid.D'habitudeelleétaitsisûred'elle!Pourlapremièrefois,elleparaissaitfragile,unefemmelégèrequiportaitunpoidsterriblesurlesépaules.

—C'étaitdéplacé,poursuivit-il.

—Vousavezfichtrementraison!

Lilyfourrageadanssachevelure,etquelquesbouclesfollesretombèrentsursonfront.Furieuse,elleregardalevisageindéchiffrabled'Alexetneputretenirleflotd'accusationsquiluimontaitauxlèvres.

—Maislavoilà,votrebonDieuderéponse!Jamaisjen'airencontréunhommedignedeconfiance.Jamaisjen'aiconnuunsoi-disantgentilhommequieûtlemoindresensdel'honnêteté,oudelacompassion.Vousadoreztouspérorerausujetdevotrehonneur,alorsqu'envérité...

Elles'interrompitbrusquement.

—Envérité?répétaAlex.

Ilvoulaitqu'elletermine,afindecomprendreaumoinscetteinfimepartiedesacomplexité.

Lilyeutunpetitgestedécidédelatête.Lesémotionsexacerbéessemblèrents'évanouirsoudainparmagie,grâceàuneforcedevolontéqui,Alexenfutbrusquementconscient,étaitégaleàlasienne.Elleluiadressaunsourireinsolent.

—Fichez-moilapaix,monseigneur!lança-t-elle,insouciante,avantdes'éloigner,laissantlagaleriejonchéedecartesàjouer.

Cematin-là,Lilys'éveillaavecunemigrainepersistante.EllepassalajournéeavecPenelopeetTotty,n'écoutantqu'àmoitiéleurspapotagesféminins.Lesoir,elleneparutpasaudîner,etsecontentadegrignoterunpeudeviandefroidedanssachambre.

Aprèsavoirbudeuxverresdevinrouge,ellesedéshabillaetsecoucha.

Lestenturesquitombaientducieldelitlamaintenaientdansl'ombre,pourtantelles'agitaitnerveusement,changeaitdeposition,serraitsonoreillerdanssesbras.Lasolitudepesaitlourdsursoncœur.

Elleavaitenviedeparler,desedéchargerdesonfardeau.ElleavaitbesoindetanteSally,laseulequieûtconnaissancedel'existencedeNicole.

Avecsasagesseacéréeetsonhumourgrinçant,Sallyétaitcapablederéglern'importequellesituation.Elleavaitassistélasage-femmeàl'accouchementets'étaitoccupéedeLilyaveclatendressed'unemère.

—Jeveuxmonbébé,Sally,murmuraLily.Siseulementtuétaislà...tumediraiscommentagir.Jen'aiplusd'argent,jen'aipluspersonne.Jesuisauborddudésespoir.Quevais-jefaire?

ElleserappelaitêtrealléevoirSally,luiavoiravouéhonteusementqu'elleavaitprisunamant,etqueparcetteseulenuitdefolieilliciteunenfantavaitétéconçu.Al'époque,elleconsidéraitqueriendepirenepouvaitluiarriver.Sallyl'avaitréconfortéeavecsonsolidebonsens.

—As-tuenvisagédenepasgarderlebébé?avait-elledemandé.Depayerquelqu'unpourt'endébarrasser?

—Non,jamais!avaitrépliquéLilyàtraversseslarmes.Ilestinnocent.Il—ouelle—neméritepasdepayerpourmesfautes.

—Alors,situleveux,nousvivronstouteslesdeuxbientranquillementenItalie.

LesyeuxdeSallybrillaientdeplaisiranticipé.

—Nousformeronsunefamille!avait-elleajouté.

—Maisjenepeuxpasvousdemandercela...

—Tunel'aspasfait,c'estmoiquitel'aiproposé.Regarde-moi,Lily.Jesuisunevieilledamerichequipeutagircommebonluisemble.J'ailesmoyensdesubveniràtoustesbesoins.Nousnousmoquonsbiendurestedumondeetdesonhypocrisie.

PourlaplusgrandepeinedeLily,Sallyétaitmortepeuaprèslanaissancedubébé.Elleluiavaitterriblementmanqué,pourtantLilyavaittrouvéunréconfortdanslaprésencedesafille.Nicoleétaitdevenuelecentredesonunivers,elleremplissaitsesjournéesd'amouretd'émerveillement.Tantqu'elleavaitNicole,toutallaitbien.

Lilysentitdeslarmesjaillirdesesyeux,etladouleurdesatêtes'étenditjusqu'àsagorge,tandisqu'ellepleuraitensilence.

Ellen'avaitjamaiscraquédevantquiquecefût,mêmepasDerek.Ilavaitvutropdemisères,danssavie.S'ilavaitpuunjourêtreémuparlechagrind'unefemme,ilavaitperducettecapacitédepuislongtemps.Lilysedemandaavecquisetrouvaitsafille.Etquilaconsolaitquandellepleurait...

Alex,prisparuncauchemar,s'agitaetgémitdanssonsommeil.Ilsavaitconfusémentquecelan'arrivaitpasvraiment,maisilneparvenaitpasàseréveiller.Ils'enfonçadavantagedansunmondedebrouillard,d'ombre,demouvement.Lilyétaitlà,etsonriremoqueurserépercutaittoutautourdelui,tandisquesonregardbrun,brillant,plongeaitdanslesien.Avecunsourirepervers,sanslequitterdesyeux,ellesepenchaetmorditsonépaulenue.Ilessayadelarepousserpourseretrouverétroitementenlacéàelle.Ilvacillaensentantsesdoucescuissescontrelui.

—Montre-moicequetudésires,Alex,susurra-t-elle.

—Allez-vous-en,gronda-t-il,lavoixrauque.

Maisellesecontentaderiredoucement,etilsaisitbrutalementsatêtepourladirigerverslecentredesondésir...Là...

Ilseréveillaensursaut,haletant,etsepassalamainsurlefront.Sescheveuxétaienttrempésdesueur,soncorpstendud'undésirdouloureux.Frustré,ilpoussaunjuronetlançasonoreilleràtraverslachambre.Ilvoulaitunefemme!

Ignorantrésolumentlapalpitationdudésir,iltentadeserappelerdepuiscombiendetempsiln'avaitpasfaitl'amour.DepuissesfiançaillesavecPenelope,pardevoirdefidélité.Ilavaitcruquequelquesmoisd'abstinencenelegêneraientpas.Imbécile!Tripleimbécile!

Illuifallaitagir.IlpouvaitserendredanslachambredePenelopesur-le-champ.Ellen'aimeraitpasça,elleprotesterait,ellepleurerait,maisilsauraitavoirraisond'elleetl'obligeràluiouvrirsonlit.Aprèstout,dansquelquessemaines,ilsseraientmariés!

Cen'étaitpasabsurde.Entoutcaspourunhommemaladedefrustration.Maislaperspectivedefairel'amouràPenelope...

Sonesprits'yrefusait.

Celaluiapporteraitcertesquelquesoulagement...

Non,cen'étaitpascequ'ildésirait.Cequ'ildésirait,c'étaitelle.

Maisquet’arrive-t-il?sedemanda-t-ilavecfureurensautantàbasdesonlit.

Ilallatirerlesrideauxpourpermettreàlalumièreargentéedelalunedepénétrerdanslapièce,puisilsedirigeaverslelavaboets'aspergealevisaged'eaufroide.Ilétaitenpleineconfusiondepuisdesjours,depuissapremièrerencontreavecLily.Siseulementilpouvaitapaiserlefeuintérieurquiledévorait,siseulementilparvenaitàmettredel'ordredanssespensées!

Ilavaitbesoind'unverre.Cognac.Non,unbonvieuxwhiskydesHighlandscommesonpèrel'aimait,augoûtdefuméeetdebruyère.Ilvoulaitsemettrelagorgeenfeu,consumerlespenséesquiletorturaient.Vêtud'unerobedechambreécossaise,ilempruntalevastecorridorquimenaitàl'escaliercentral.

Ilralentitenentendantlecraquementcaractéristiqued'unemarche.Ils'arrêtapourécouter.Lebruit,denouveau.Quelqu'undescendait.Etilsavaitqui.

Ileutunmauvaissourire.Ilavaitenfinl'opportunitédesurprendreLilyenrendez-vousclandestinavecl'undesdomestiques.Ilseserviraitdecetteexcusepourlajeterdehors.UnefoisLilypartie,laviereprendraitsoncoursnormal.

Encatimini,Alexallajusqu'àlabalustradepourapercevoirLilydanslehall,salonguechemisedenuitglissantderrièreellesurlemarbre.Elleallaitretrouverunamant.Ellesemouvaitgracieusement,commesielleétaitsurunpetitnuagedebonheuranticipé.Alexsentaitl'amertumeenvahirsabouche,commeunpoison,etiltentaitdedonnerunnomàcetteimpression,maissanaturepréciseluiéchappait,obscurcieparunmélangedecolèreetdeconfusion.Al'idéedecequ'allaitfaireLilyavecunautre,l'enviedelapunirluiprenait.

Ils'avançaversl'escalier,sefigeasurplace.

Qu'était-ilsurlepointdefaire?LecomtedeWolverton,connupoursesmanièresposées,raisonnables,sefaufilaitcommeunvoleurdansl'ombredesapropremaison...Presquefoudejalousie—oui,dejalousie—àcausedescabriolesd'unepetiteécerveléeauxrendez-vousnocturnes.

Carolineauraitbienri!

AudiableCaroline!Audiabletoutlereste!IlallaitarrêterLily.Qu'ilsoitdamnésielleprenaitsonplaisircettenuit!

Résolument,ildescenditl'escalieretsedirigeaverslalampequ'ilsavaittrouversurunguéridon.Ill'allumaetsuivitladirectionempruntéeparlajeunefemme.Commeilpassaitdevantlabibliothèque,ilentenditdesmurmures,àtraverslaporteentrouverte.IlfronçalessourcilsenentendantLilysouffleràvoixbasse:

—Nick...Nick...

Ilouvritlebattantàlavolée.

—Quesepasse-t-il,ici?

DuregardilfitletourdelapiècepourtrouverLilyseule,lovéedansunfauteuil,lesbrasserrésautourd'elle.

—MissLawson?

Ils'approcha.Lalumièredelalampesereflétaitdanssesyeux,donnaitàsapeaul'éclatdel'orpâle,révélaitsesformessouslachemise.Ellesebalançait,seslèvresformaientdesmotssilencieux.Desridess'étaientcreuséesdanssonfront,commesculptéesparuneintensedouleur.

Alexeutunrictus.Elles'étaitsûrementaperçuequ'illasuivait.

—Salepetitecomédienne,grommela-t-il.Cejeun'estpasdignedevous.

Ellefeignitdenepasl'entendre.Lesyeuxmi-clos,ellesemblaitperduedansunesortedetranse.

—Çasuffit!déclaraAlexenposantlalampesurunetable.

Exaspéré,ilcompritqu'elleavaitl'intentiondel'ignorerjusqu'àcequ'illalaissetranquille.

—Jevoustraîneraihorsd'icis'illefaut,MissLawson.Est-celàcequevoussouhaitez?Unescène?

Commeellerefusaitmêmedeleregarder,ilperdittoutàfaitpatience.Lasaisissantauxépaules,illasecouarudement.

—J'aiditçasuffit!

Cegestedéclenchauneexplosionquilesurprit.

Lilypoussauncrid'animalblessé,jaillitdesonfauteuiletsemitàfrapperàl'aveuglette.Elletrébuchacontrelatable,faillitrenverserlalampe.Parréflexe,Alexl'attrapapourl'empêcherdetomber,maismêmedanssesbras,lapaniquenecédapas.Alexrejetalatêteenarrièrepouréchapperàsescoupsdegriffe.Bienqu'ellefûtdefrêleconstitution,elleétaitdifficileàmaîtriser,pourtantilparvintàl'écrasercontrelui,lesbrasemprisonnésentreleursdeuxcorps.Elles'immobilisaenfin,larespirationsaccadée.Alexglissalesdoigtsdanssesbouclesetlaforçaàappuyerlatêtecontresonépauletandisqu'ilmurmuraitdesparolesapaisantes.

—MonDieu,Lily,toutvabien.Lily...Détendez-vous,calmez-vous...

Illatenaitsuffisammentserréepourqu'ellepuisseàpeinebouger.Tropdésorientée,ellenepouvaits'exprimerdefaçoncohérente,alorsilposasonmentonsurlatêtebruneetlaberçadoucement.

—C'estAlex.Toutvabien.Chut...

Lilyrevintlentementàelle,commesielles'éveillaitd'unrêve,pours'apercevoirqu'elleétaitprisonnièred'uneétreinteinexorable.Elleavaitlajouepresséedansl'échancrured'unerobedechambre,etl'odeurvirileetplaisanteluirappelaitquelquechose.AlexRaifordlaserraitdanssesbras.Elleretintsonsouffle.Ilsemitàluicaresserdoucementledos.Ellen'étaitpashabituéeàcequ'onlatouche,etsapremièreréactionfutdesedégager.Maislegestelent,apaisant,luifaisaitdubien.

Alexsentitqu'elles'abandonnait,légèreetfinecontrelui,sonpetitcorpsencoretremblant.Ilenressentituneimpressiondebien-êtrequil'inquiéta.Lesilencedelapiècesemblaitlesenfermer.

—Wolverton?

—Chut...Vousn'êtespasencorebienremise.

—Que...ques'est-ilpassé?

—J'aioubliélevieuxprincipe,répondit-ilavecunepointed'humour,quiprétendqu'ilnefautpasréveillerunsomnambule.

Ainsi,ilsavait...ODieu,qu'allait-ilsepasser,àprésent?Ildutsentirsonanxiété,carilluicaressadenouveauledos,commeonlefaitàunenfanttourmenté.

—C'estcequiestarrivélesautresnuits,n'est-cepas?Vousauriezdûmeledire...

—Pourquevousm'enfermiezdansquelqueasiled'aliénés?répliqua-t-elleentremblant.

Elleessayadeluiéchapper.

—Nebougezpas.Vousavezeuunchoc.

Jamaisellen'avaitentendudanssavoixunetelledouceur...Ilneseressemblaitplus.Lilyclignadesyeux,perdue.Personnenel'avaitencoretenueainsi.

Giuseppenel'avaitmêmepasserréedanssesbrasquandilsavaientfaitl'amour...

Elleétaitmalàl'aise,impuissante.Lasituationdépassaitcequ'elleauraitpuimaginer.AlexRaiford,enrobedechambre,sanslemoindrecoldur,lamoindrecravate...Etsapoitrinesoussatête,seslonguescuissesincroyablementmuscléescontrelessiennes,lebattementdesoncœuràl'oreilledeLily...Commentsesentait-onquandonétaitàcepointinvincible?Ilnedevaitavoirpeurdepersonne.

—Voulez-vousboirequelquechose?demandacalmementAlex.

Ilfallaitqu'ils'éloigned'elle.Ouqu'ilserouleàterreavecelle.Ilfrisaitlacatastrophe.

Ellehochalatêtecontrelui.

—Cognac,souffla-t-elleentrouvantlaforcedesedétacherdelui.

Elleselaissatomberdansunfauteuildecuirpendantqu'Alexsedirigeaitversl'armoireàliqueurs.Ilversaunpeudecognacdansunverreballon,etsachevelureétaitd'oràlalumièredelalampe.Lilysemorditlalèvre.Jusqu'àprésent,ellel'avaitjugécommeunpersonnagearrogant,sévère,ledernierhommeaumondedontelleauraitacceptél'aide.Or,durantunmomentstupéfiant,elleavaitsentisaforcel'environner,laprotéger.

Ilétaitsonennemi,serappela-t-elleensilencealorsqu'ils'approchaitd'elle.Elledevaits'ensouvenir.Elledevaitsesouvenir...

—Voilà,dit-ilenluitendantleverretandisqu'ils'asseyaitnonloin.

LecognacétaitpluslégerqueceluiqueservaitDerek,etl'alcoollacalma.EllebutlentementpuisregardaAlexquinel'avaitpasquittéedesyeux.Elleneparvenaitpasàtrouverlecouragedeluidemanders'ilraconteraitàquelqu'uncequivenaitdesepasser.

Ilparutliredanssespensées.

—Quid'autreestaucourant?

—Aucourantdequoi?

Ilpinçaleslèvres,impatienté.

—Celaseproduit-ilsouvent?

Ellefeignitdes'absorberdanslacontemplationdesoncognac.

—Vousallezmeparler,Lily,dit-ilgravement.

—Vouspouvezm'appelerMissLawson,rétorqua-t-elle.Et,bienquejevousdevinecurieuxdemeshabitudesnocturnes,sachezqu'ellesnevousregardentpas.

—Necomprenez-vouspasquevouspourriezvousblesser?Oublesserquelqu'und'autre?Vousavezfaillirenverserlalampeetprovoquerunincendie...

—Parcequevousm'avezfaitpeur!

—Depuiscombiendetempsceladure-t-il?

Lilyseleva,leregardmauvais.

—Bonnenuit,monseigneur.

—Asseyez-vous.Vousnevousretirerezpasavantdem'avoirfourniquelquesréponses.

—Restezicitantquevousvoudrez.Jemontedansmachambre.

Ellesedirigeaitverslaportequandillasaisitparlebraspourlaforceràluifaireface.

—Jen'enaipasencorefiniavecvous.

—Lâchez-moi!

—QuiestNick?

Alexsutqu'ilavaittouchélepointsensibleenvoyantsesyeuxs'agrandirdepeur.

—Nick,répéta-t-ilàvoixbasse.Undevosamis?Unamant?VotrecherCravenconnaît-ilsonexistence,ouest-cequevous...

Avecunjuronétouffé,Lilyluijetalecontenudesonverreauvisage.N'importequoipourneplusentendrelesmotsquilacrucifiaient.

—Nerépétezplusjamaiscenom!

L'alcoolglissait,doré,surlestraitsd'Alex.

—NonseulementCraven,maisunautreamant,enplus,ricana-t-il.Jesupposequ'unefemmecommevousn'hésitepasàpasserd'unlitàl'autre!

—Commentosez-vous?Moi,aumoins,jemecantonneauxvivants!

Ilpâlit,tandisqueLilycontinuait,téméraire:

—Vousavezl'intentiond'épousermasœuralorsquevousaimezencoreCarolineWhitmore.Unefemmequiestmortevoilàdesannées!Morbide,etinjusteenversPenelope,vouslesavez.Quelgenredemariserez-vouspourmasœur,espècedebruteentêtée,alorsquevousvouscomplaisezàvivredanslepassépourlerestedevos...

Lilys'arrêtaens'apercevantqu'elleétaitalléetroploin.Levisaged'Alexressemblaitàunmasquemortuaire.Unjour,Lilyavaitluquelquesversquil'auraientparfaitementdécrit:Plusfieretplusinexorablequeletigreoulamerdéchaînée...Sonregardlaperçaitavecuneintensitéterrifiante.Ilallaitlatuer!Leverredecognacéchappaàsesdoigtsgourdsettombasurl'épaistapis.LesonétouffétiraLilydesatorpeurpassagère.Ellefitvolte-facepours'enfuir,maistroptard,Alexl'avaitdéjàattrapée.Elleneputquesedébattrequandilluirejetalatêteenarrière.

—Non!gémit-elle,pensantqu'ilallaitluibriserlesvertèbres.

Aulieudecela,sabouches'abattitsurlasienne,tandisqu'illatenaitfermementàlanuque.Elleseraiditquandilécrasaseslèvres,aupointquelegoûtdusangsemêlaàceluidel'alcool.Incapabledeselibérer,ellefermalesyeuxetserralesmâchoires.Soudain,Alexrelevalatêteavecunesortedegrondement.Sesyeuxd'argentlançaientdeséclairs,ilavaitlapeauplusdoréeencorequedecoutume.Unàun,sesdoigtssedétachèrentducoudelajeunefemme,etilpassaunpoucehésitantsurseslèvresmeurtries.

—Espècedegoujat!criaLily,pleined'unressentimentenfantin.Non!

Ellesetortillaenlevoyantbaisserlatêtedenouveau.

Ilpritencoreseslèvressauvagement,l'empêchantdecrier,etmêmederespirer.Ellevoulutsedégager,maisillacollacontreluiauxhanches.Ellesedébattaitenvainfaisantglisserlarobedechambresurl'épauled'Alex.Lorsquesapaumeeffleuralapeaunue,ellesentitsoncœurbattreencoreplusfort.Lamainderrièresanuque,Alexaccéléral'invasiondesabouche.

Ademiconscientdecequ'ilétaitentraindefaire,illaissadescendreseslèvreslelongdelagorgedeLily.Iltremblaitdedésir.Toutessesannéesdesolitudesemblaientsemêlerdansunrêvesombre.Ilenfouitsonvisagedansledouxcreuxdesonépaule.

—Jenevousferaipasdemal,murmura-t-il.Non,nevousrefusezpas...Caro...

LesmotsétaientprononcéssidoucementqueLilymitquelquessecondesàcomprendre.Ellesefigea.

—Lâchez-moi!cracha-t-elle.

Soudain,ellefutlibre.Alexsemblaitaussiperduqu'elle.IlsfirentchacununpasenarrièreetLilyfrissonna,croisalesbrassursapoitrine.

Alexsepassaunemainmalassuréesurlementon.Encoreenvahiparledésir,illuttaitcontrel'enviedel'embrasserdenouveau.

—Lily...

—C'étaitmafaute,dit-ellerapidementenévitantsonregard.

—Lily...

—Non.

Ellesavaitcequ'ilallaitdire,etellenevoulaitpasl'écouter.Ceseraitundésastre.

—Ilnes'estrienpassé,reprit-elle.Riendutout.Je...Je...Bonnenuit.

Elles'enfuitdelapiècecommesielleavaitlediableàsestrousses.

Alexsecoualatêtepoursedébarrasserdubrouillardrougedelapassionetils'assitlourdementdansunfauteuil.Enfin,ildesserralespoingsetfixasespaumesvides.

—Qu'ai-jefait,Caroline?

Pauvresot,crut-ill'entendrerépondredansunéclatderire.Vousavezcruquevouspourriezvousaccrocheràmoipourtoujours.Vousaviezprojetéd'épouserunedouceinnocentecommePenelopeafindenejamaisa.voiràm'abandonner.Commesilessouvenirspouvaientvoussuffire...

—Lessouvenirssontsuffisants,dit-il,têtu.

Pourquoivousêtes-voustoujourscruau-dessusdesfaiblessesdesautreshumains?Au-dessusduchagrin,delasolitude.Vouspensezavoirmoinsdebesoinsquelesautres,alorsqu’enréalité,vousdésirezplus,beaucoupplus...

—Çasuffit!gémit-ilenseprenantlatêteàdeuxmains.

MaislavoixmoqueusedeCarolinepoursuivait:

Vousêtesrestéseulsilongtemps,Alex:.Ilesttempsdereprendreunevienormale...

—C'estcequejefais!Jevaisrecommencer,avecPenelope.Dieumepardonne,j'apprendraiàavoirdel'affectionpourelle,jemeforcerai...

Alexs'interrompit.Voilàqu'ilsemettaitàparlerseul,commeundément,qu'iltenaituneconversationavecunfantôme.Ilfixalacheminéesanslavoir.Ilfallaitqu'ilsedébarrassedeLily,nefût-cequepourpréserversasantéd'esprit.

Lilyseglissaentrelesdrapsetremontalescouverturesbienhautsoussonmenton.Ellenepouvaits'empêcherdetrembler.

Comment,désormais,pourrait-elleaffronterAlex?Ellerougitdansl'obscurité.Commentcelaavait-ilpuseproduire?Qu'avait-ellefaitdemal?Sonvisagebrûlantenfouidansl'oreiller,elleserappelasabouchesurlasienne,sesbrasautourd'elle.

IlavaitmurmurélenomdeCaroline.

Humiliée,étrangementblessée,Lilyroulasurelle-mêmeengémissant.ElledevaitréglerleproblèmeentreZacharyetPenelope,puisquitterRaifordParkauplusvite.EllenepouvaitmanipulerAlexcommelesautreshommes,àcoupsdesarcasmes,decaprices,oudecharme.ToutcommeDerek,ilétaitimperméableàcesruses.

Ellecommençaitàentrevoircequ'AlexRaifordcachaitderrièresonvisageimplacable.D'aprèssaréactionlorsqu'elleavaitprononcélenomdeCaroline,elleavaitcomprisqu'ilnes'étaitpasremisdesamort.Etqu'ilnes'enremettraitjamais.Illuiavaitdonnétoutsonamour,qu'elleavaitemportéavecelledanslatombe.EllehanteraitAlexpourlerestedesesjours,etilenvoudraitàtouteslesfemmesden'êtrepasCaroline.UneinnocentecommePenelopepourraitbienpassersavieàessayerdeluiplaire,ellenerécolteraitqueduchagrin.

—Oh,Penny,ilfautabsolumentquejet'arracheàlui!Iltetransformeraenpoussière,sansmêmel'avoirfaitexprès.

Contrairementàcequ'ilimaginait,ZacharynefutpasannoncéàLily,àsonarrivéeàRaifordPark,maisintroduitdanslabibliothèqueoùlecomtedeWolvertonl'attendait,seul.

—Raiford?

Zacharyétaitdécontenancéparl'attituded'Alex,vautrédansunfauteuil,lesjambesécartées,unebouteilled'alcoolàdemivideenéquilibresurungenou.Ilétaitpâleetdelargescernesbrunssoulignaientsesyeux.L'atmosphèreétaitlourdedel'odeurdewhiskyetdetabac.Ilavaitdû

énormémentfumer,etdepuislongtemps,àenjugerparlabrumebleutéequiflottaitdanslapièce.PeudegensavaientdûvoirRaiforddansunétatpareil.Illuiétaitsûrementarrivéunaffreuxmalheur.

—Vous...vousavezunproblème?

—Pasdutout!réponditAlex,brusque.Pourquoicettequestion?

Zacharysehâtadesecouerlatêteets'éclaircitlagorgeàplusieursreprises.

—Pourrien...Hum...Jepensaisquepeut-être...Hum...Voussemblezfatigué.

—Jemeporteàmerveille.Commetoujours.

—Oui,biensûr.Hum...JesuisvenuvoirLily,aussiferais-jeaussibiende...

—Asseyez-vous,ordonnaAlexavecungestemalassuré.

Zacharyobéit,nerveux.

—Prenezunverre,insistaAlexenchassantdelamainunnuagedefumée.

Zachsetortillasursonsiège.

—Avraidire,j'aipourhabituded'évitertouteboissonforteavantlafindel'après-midi.

—Moiaussi!

Alexportalabouteilleàseslèvresetenavalaunegrandegorgée.Ilobservaitsoncompagnon,lesyeuxplissés.Bienqu'ilseussentàpeuprèslemêmeâge,Zacharyavaitl'aird'unéterneladolescent.Lalumièredujour,révélatrice,jouaitsursonvisageenfantin—sapeauclaire,sesyeuxbrunspleinsderêveetd'idéalisme.C'étaitl'hommequ'ilfallaitàPenelope.N'importequis'enseraitrenducompte.

Alexsereprit.Carolineétaitpartie,etpuisqueledestinneluiavaitpaspermisdegarderlafemmequ'ilaimait,dudiables'illaisseraitZacharyavoirPenelope!Danssonespritpourtantembruméparl'alcool,Alexreconnaissaitqu'ilsemontraitégoïste,cruel,injustementvengeur...maisils'enmoquait.D'ailleurs,ilsemoquaitdetout.

Saufpeut-êtred'unechose.Unetoutepetitechosequiletracassaitpourtantbientrop.

—AquiétaitfiancéeMissLawson?demanda-t-iltoutdego.

Zacharyfutuninstantdéconcerté.

—Vousparlezdece...cetépisode,ilyadixans?QuandLilydevaitépouserLordHindon?

—Lequel?Harry,lefilsdeThomasHindon?

—Oui,Harry.

—Cepetitdandysuffisantquipassesontempsàseregarderdanslaglace?

Alexeutunricanementméprisant.

—C'étaitça,songrandamour?J'auraisdûmedouterqu'elleauraitchoisiunhommeaffligédeplusdevanitéqued'intelligence.Etait-ildevosamis?

—Al'époque,oui,avouaZachary.Harryavaituncertaincharme...

—Qu'a-t-ellefaitpourqu'ill'abandonne?

Zacharyhaussalesépaules.

—Riendeparticulier.

—Allonsdonc!Elleadûletromper,d'unemanièreoud'uneautre,ouencorel'humilierenpublic,ou...

—Ellel'atrompé,eneffet.Maiscen'étaitpasdélibéré.Elleétaittrèsjeune,àl'époque,trèspassionnéeetconfiante.Naïve,aussi.ElleesttombéeamoureusedeHarrypoursabeauté,sansserendrecomptequ'ilétaitextrêmementsuperficiel.Pourleséduire,Lilyadissimulésonintelligenceetsafortepersonnalité,ellel'acharméenseconduisantcommeuneévaporée.Cen'étaitpasunplansciemmentdestinéàletromper,àmonavis.Ellecherchaitsimplementàluiplaire.

—MaisHindonafinipardécouvrirsavéritablenature?

—Oui.Ilacommencéàcomprendredanslesmoisquiontsuivisademandeenmariage.Etils'estconduitdefaçonhonteuseenbrisantleursfiançaillesjusteavantlacérémonie.Lilyenaétébouleversée.Jeluiaiproposédem'épouseràlaplace,maisellearefusé.Elleadéclaréquesondestinétaitderestercélibataireetsatantel'aemmenéeàl'étrangerpendantplusieursannées.EllesontmêmevécuuncertaintempsenItalie.

Alexs'absorbadanslacontemplationdesoncigare.Quandilrepritlaparole,ilétaitpluscalme.

—Elleadûlaisserdesacréestraces,surlecontinent.

—Non;enfait,elleadisparu.Lesannéessontpasséessansquepersonneentendeparlerd'elle.Illuiestarrivéquelquechose,enItalie,maisellenel'ajamaisraconté.Jesuisseulementcertainqu'elleyasouffert.Lorsqu'elleareparuenAngleterre,ilyadeuxans,elleavaitterriblementchangé.

Zacharyfronçalessourcils,songeur.

—Latristesseestsanscesseprésenteaufonddesesyeux,poursuivit-il.C'estunefemmeunique,arméed'uncouragequebiendeshommespourraientluienvier.

Zacharycontinuaàparler,maisAlexnel'écoutaitplus.IlregardaitlesagejeunehommeassisdevantluietrevoyaitLilyentraindel'embrasserdanslabibliothèque.Tentativeflagrantedeprouverqu'ilsétaientamoureux.Maisaucontraire,lascènetémoignaitsansl'ombred'undoutequ'ilsnepartageaientpasdavantagequ'uneamitiéplatonique.Tandisqu'ellel'embrassait,Zacharyétaitassis,passif,lesbrasbienserréscontresontorse.Pasdutoutlecomportementd'unhommequiembrasselafemmequ'ilaime.Alex,àsaplace...

IlchassacetteidéeetgratifiaZacharyd'unregardsombre.

—Lilyestunepetiteactricerusée,maispastoutàfaitconvaincante.

—Vousvoustrompezcomplètement!Lilyestsincèredanstoussesactes,toutessesparoles.Visiblement,vousnelacomprenezpasdutout!

—C'estvousquinelacomprenezpas.Etdelamêmefaçon,vousvoustrompezàmonsujet,Stamford,sivouscroyezquejemesuislaisséprendreàlacomédieinfantilequevousm'avezjouée,MissLawsonetvous.

—Comment?Jene...

—Vousn'êtespasamoureuxdeLily,déclaraAlex,sardonique.Commentserait-cepossible?Oh,vousavezcertainementdel'affectionpourelle.Maisellevousfaitpeur.

Zacharyviraàl'écarlate.

—Peur?Peurd'unefemmequifaitlamoitiédemonpoids?

—Parlonsfranc,Stamford.Vousêtesungentilhommedelaplusbelleeau.Vousêtesincapabledeblesserquelqu'un,saufpourdéfendrevosprincipes.Lily,poursapart,estcapabledetoutafind'obtenircequ'elleveut.Tout.Ellen'apasdeprincipes,etellenerespectepasceuxdesautres.Vousseriezfou,sivousn'aviezpaspeurd'elle.Vousêtesparmomentssonami,l'instantd'après,unpiondanssonjeu.Etneprenezpascelapouruneinsulte,jeressensunecertainesympathiepourvous.

—Audiablev...votresympathie!bredouillalemalheureuxZachary.

—D'autrepart,Penelopeesttoutcedontunhommepeutrêver.Unejeunefilleauphysiqueetaucomportementquasimentangéliques.Vousavezavouédevotrepleingréavoirétééprisd'elle,naguère...

—Maiscen'estpluslecas!

—Vousmentezfortmal,Stamford.

Alexécrasalemégotdesoncigareeteutunsourirecruel.

—OubliezPenelope,moncher.Riennesemettraentraversdemonmariage.Jevousconseilled'assisterauxpremiersbalsdelasaison...Là,vouspourrezchoisirentredesdouzainesdejeunesfillescommeelle.Jolies,innocentes,avidesd'apprendrecequ'estlemonde,avecsestentations.N'importelaquelleferal'affaire...

Zacharybonditdesonsiège,partagéentrel'enviedeprotesteretcelledeprovoquerAlexenduel.

—Lilym'aunjourditlamêmechose.Apparemment,nil'unnil'autrevousnediscernezenPenelopecequej'yvois.Certes,ellenebrillepasparsoncourage,maiscen'estpasunepoupéesanscervelle!Vousêtesunecanailleetunégoïste,Raiford!Pourcequevousavezdit,jedevrais...

—Zachary...

C'étaitLily,surleseuil,calme,déterminée.

Elleavaitlestraitstirés,lesyeuxaussicernésqu'Alex.

—Celasuffit,dit-elleàZacharyavecunpâlesourire.Ilesttempsquevouspartiez.Jem'occuperaidecettehistoire.

—J'aimemenermesproprescombats...

—Pascelui-ci,moncher,coupaLilyenluimontrantlaported'unsignedetête.Croyez-moi,Zach,ilvautmieuxvousenaller.Maintenant.

Zacharyluipritlesmains,ledostournéàAlex.

—Leplanaéchoué,Lily,murmura-t-il.Jedoisl'affronter,ilfautquej'enfinisse.

—Non.

Ellesemitsurlapointedespieds,posaunemainsursanuqueetluichuchotaàl'oreille:

—Faites-moiconfiance.JejuresurmaviequevousaurezPenelope.Maispourcela,ilfautm'obéir,cherZach.Rentrezchezvous,jem'occupedetout.

—Commentpouvez-vousdirecela?demanda-t-ilsurlemêmeton.Commentpouvez-vousfeindreunetelleassurance?Nousavonsperdu,Lily,complètement...

—Faites-moiconfiance,répéta-t-elleavantdelelâcher.

ZacharysetournaversAlex,quiavaittoujoursl'aird'unroidébauchéavachisursontrône.

—Commentpouvez-vousvoussupporter?éclata-t-il.Celavousindiffère,silafemmequevousallezépouserenaimeunautre?

Alexeutunsouriremoqueur.

—Vousparlezcommesijeluitenaisunrevolversurlatempe.Penelopeaacceptémapropositiondesonpleingré.

—Absolumentpas!Ellen'avaitpaslechoix!Cetteunionaétéarrangéesansson...

—Zachary!coupaLily.

Marmonnantunjuron,Zacharytournalestalonsetquittarageusementlapièce.Onnetardapasàentendrelessabotsdesonchevalsurlesgraviersdel'allée.

AlexparcourutnonchalammentLilyduregardeteutlasatisfactiondeconstaterqu'ellesemblaitaussilassequelui.Sarobelavandeaucoldedentelleaccentuaitsapâleur,seslèvresétaientencorerougies

etgonfléesdesabrutalitédelaveille.

—Vousavezunemineépouvantable!commenta-t-ilgrossièrementenallumantunnouveaucigare.

—Paspirequelavôtre.Unhommeprisdeboissonesttoujourssirépugnant!

Lilyallaouvrirlafenêtrepourlaisserpénétrerdel'airfrais.Ellefronçalessourcilsenremarquantdesbrûluresdecigaressurlaravissantetablerecouvertedecuiroùonavaitdisposédeslivresrares.Complètementabîmée.Elleseretourna.Alexlafixaitet,desyeux,lamettaitaudéfideluiadresserdesreproches.

—Quelleenestlacause?demanda-t-elle.

Illuimontraunmégotdecigare.

Elleeutunsourireamer.

—Jedemandaisplutôtcequivousavaitpousséàvousgorgerd'alcoolcommeunporcdanssabauge.

Levieuxchagrind'avoirperdusainteCaroline?AmoinsquevousnesoyezjalouxdeZachary,quivousestbiensupérieur?Ouencore...

—C'estvous,grondaAlexenjetantauloinlabouteillesanssesoucierdufracasquienrésulta.Jeveuxquevoussortiezdechezmoi,demavie.Jevousveuxloindemoi.Partezsurl'heure.RetournezàLondres.Oun'importeoù,maisailleurs.

Lilyluilançauncoupd'œilméprisant.

—Vousaimeriezsansdoutequejemejetteàvospieds,etquejevoussupplie:«Oh,monseigneur,jevousenprie,laissez-moirester!»Ehbien,c'estraté,Raiford!Jenesuppliepas,etjeneparspas.Quandvousserezdégrisé,peut-êtrepourrons-nousdiscuterdecequiaprovoquécetaccèsdemauvaisehumeur,maisenattendant...

—Unebouteilledewhiskynem'ajamaisgrisé,etj'aidumalàvoussupporter,MissLawson.Croyez-moi,nesouhaitezpasmevoirsobre!

—Espèced'âneprétentieux!explosa-t-elle.Vousavezdécidésansdoutequej'étaislacausedetousvosproblèmes,alorsqu'ilsviennentdevotrecerveauimbécile,lourd,embrouillé...

—Commencezàpréparervosbagages,oujelefaismoi-même.

—C'estàcaused'hiersoir?Pourunpetitbaiserinsignifiant?Laissez-moivousassurerqu'ilavaitmoinsd'importancepourmoique...

—Jevousaiordonnédepartir,répétaAlexavecuncalmemortel.Jeneveuxplustrouvericiunetracedevous,nivoscartes,nivoserrancesnocturnes,nivospetitescomédies,nivosgrandsyeuxbruns.Immédiatement!

—Allezaudiable!criaLily,biendécidéeànepasperdreunpoucedeterrain.

Stupéfaite,ellelevitquitterlabibliothèque.

—Oùallez-vous?Que...

Ellelesuivitpourlevoirmonterl'escalieretsedirigerverssachambreàgrandesenjambées.

—Vousn'oseriezpas!s'écria-t-elleencourantderrièrelui.Porcinhospitalier,monstrearrogant...

Elleatteignitlaporteenmêmetempsquelui.Uneservantequichangeaitlesdrapss'enfuitrapidement,terrorisée.Alexouvritl'armoireetcommençaàfourrertoutcequ'iltrouvaitdansunevalise.

—Ôtezvossalespattesdemesaffaires!

Outrée,LilysaisitunedélicatestatuettedeChinequ'ellelançadanssadirection.Alexesquiva,etl'objetallas'écrasercontrelemurderrièrelui.

—Ellevenaitdemamère,gronda-t-il,unelueurmeurtrièreaufonddesyeux.

—Etquepenseraitvotremèresiellevousvoyaitencemoment,uneespècedebruteaucœursecquines'occupederiend'autrequedesespropresbesoins?«Ah!

EllehurlaquandellevitAlexjetersavaliseparlafenêtre.Gants,bas,sous-vêtementsserépandirentsurl'allée.Commeellecherchaitunautreprojectile,Lilyseretournaetvitsasœurplantéesurleseuil.Ellelesregardait,horrifiée.

—Vousêtesdevenusfous,touslesdeux?...

Elleavaitlavoixdouce,pourtantl'attentiond'Alexfutattiréeversellealorsqu'iltentaitdefourrerunerobedansuncartonàchapeaux.Avecsonvisagedéforméparlarageetsescheveuxébouriffés,ilétaitméconnaissable.

—Regardebien,Penny,ditLily.Voilàl'hommequetuasacceptéd'épouser.Jolispectacle,non?Onvoittoujourslevéritablecaractèred'unhommequandilestivre.Ilsuintelabassessepartoussespores!

AvantquePenelope,effarée,aitputrouveruneréponse,Alexintervint:

—Votreprétendantd'autrefoisnemettrapluslespiedsici,luidit-ilrudement.Sivoustenezàlui,partezavecvotresœur.

—C'estcequ'ellevafaire!répliquaLily.Rassembletesaffaires,Penny,etnousnousrendronschezStamford.

—Maisc'estimpossible...Papaetmamanneseraientpasd'accord,balbutiaPenelope.

—Eneffet.Est-ceplusimportantpourtoiquel'amourdeZachary?

AlexlançaàPenelopeunregardglacial.

—Alors?Quedécidez-vous?

Lajeunefilleétaitpâlecommeunlinge.Avecunpetitcrid'effroi,ellecourutseréfugierdanssachambre.

—Brute!s'exclamaLily,indignée.Vousêtescommelechiendujardinier,quin'aimepasleschoux,maisnelaissepaslesautresenmanger!Voussaveztrèsbienqueparintimidationvouspouvezobligerlapauvrepetiteàfairetoutcequevousvoulez!

—Elleachoisi.

Alexjetalecartonàchapeauxparterreetlemontradudoigt:

—Dois-jecontinuer,ouvousenchargerez-vousvous-même?

Ilyeutunlongsilence.

—Trèsbien,ditenfinLily,dédaigneuse.Sortez.Laissez-moitranquille.Jeseraipartiedansuneheure.

—Plustôtsivouspouvez.

—Pourquoin'iriez-vouspasexpliquerlasituationàmesparents?suggéraLily,ironique.Ilsserontcertainementd'accordavectoutcequevousdirez.

—EtplusunmotàPenelope!ordonnaAlex,menaçant,enfranchissantleseuil.

Dèsqu'ellefutcertainequ'ils'étaitsuffisammentéloigné,Lilyprituneprofondeinspirationets'obligeaàsedétendre.Ellesecoualatête,semitàriredoucementpourelle-même.

—Arrogantimbécile,murmura-t-elle.Tucroisvraimentpouvoirmevaincresifacilement?

Chapitre6

TouteunecaravanededomestiqueschargéscommedesbourricotsportaientlesmallesdeLilyàlavoiture.Leluxueuxattelages'ornaitdesarmesdesRaiford,etAlexavaitordonnéaucocherdedéposerlajeunefemmechezelleetderevenirauplusvite.

L'heureimpartieàLilyétaitpresqueterminée.Conscientedesminutesquipassaient,elleparcourutlemanoiràlarecherchedesonpère.Ilsetrouvaitdansl'undespetitssalonsdel'étage,environnédepilesdelivres.

—Papa,dit-elled'unevoixsanstimbre.

GeorgeLawsonjetauncoupd'œilpar-dessussonépauleetrajustaseslunettes.

—LordRaifordm'ainformédetondépart.

—Onm'yoblige.

—Jem'yattendais.

—Avez-vousprismadéfense,papa?Avez-vousditquejedevraisêtreautoriséeàrester?Amoinsquevousnesoyezcontentdemevoirm'enaller.Quepréférez-vous?

—J'aidutravail,marmonna-t-ilenmontrantseslivres.

—Oui,biensûr,murmuraLily.Excusez-moi.

Ilseretournaenfinsursachaisepourlaregarder,perturbé.

—Inutiledet'excuser,mafille.Jenesuisplusétonnéparcequetufais,niparlescomplicationsquetucauses.Ilyalongtempsquecelaacessédemesurprendre.Tunemedéçoisjamais,carjen'attendsriendetoi.

Lilynesavaitpastrèsbienpourquoielleétaitvenuelevoir.Cars'iln'attendaitriend'elle,elleenattendaitencoremoinsdelui.Enfant,celal'avaitperturbée,etelleleprovoquaitsanscesse,elleseglissaitdanssonbureauoùellel'assommaitdequestions,renversaitl'encrierenessayantd'écrireavecsaplume.Illuiavaitfalludesannéespourserendreàladouloureuseréalité:ilnes'intéressaitniàelle,niàsessentiments,niàsesquestions,niàsabonneousamauvaiseconduite.Elleavaittoujourscherchéuneraisonàcetteindifférence,etlongtempselles'étaitpersuadéequ'elleavaitcommisuneterriblefaute,pourméritercela.Avantdequitterdéfinitivementlamaison,elles'étaitouvertedecesentimentdeculpabilitéàTottyquiétaitparvenueàl'atténuerquelquepeu.

—Ilatoujoursétécommeça,chérie,avait-elleconstaté,placide.Tonpèreaunenaturecalme,renfermée.Maiscen'estpasunhommecruel,Lily...Certainsbattentleursenfantsquandilsleurdésobéissent!Tudoist'estimerheureused'avoirunpèresidoux.

Lilys'étaitditquel'indifférenceétaitaussicruellequ'unchâtimentcorporel...Maintenant,elleneluienvoulaitplus,ellenes'étonnaitplus,maiselleétaitrésignée,ettriste.

Elleessayadetrouverlesmotspourluiexpliquercequ'elleressentait.

—Jesuisdésoléed'êtreunsimauvaissujet,dit-elle.Sij'avaisétéungarçon,peut-êtreaurions-noustrouvéunterraind'entente.Maisjemesuismontréerebelle,écervelée,etj'aicommistantd'erreurs!Oh,sivoussavieztout,vousauriezencoreplushontedemoi.Pourtant,vousdevriezêtredésoléaussi,papa.Vousn'avezguèreétéqu'unétrangerpourmoi.Depuismapluspetiteenfance,j'aidûmefrayerunchemintouteseule,vousn'étiezjamaislà.Vousnem'avezjamaispunie,nigrondée,nirienfaitquimontrâtquevousétiezconscientdemonexistence.Aumoins,Mèrepleurait...

Ellesepassalamaindanslescheveux,soupira.

—Chaquefoisquej'avaisbesoindemetournerversquelqu'un...ilauraitfalluquejepuissemereposersurvous.Maisvousétiezperdudansvoslivres,vostraitésphilosophiques.Vousêtesuntelérudit,papa!

Georgelevasursafilleunregardpleindeprotestationetdeblâme.Lilyeutunpetitsourireamer.

—Jevoulaisjustevousdirequemalgrétout...jetiensàvous.J'aimerais...j'aimeraisquevousressentiezlamêmechose.

Elleattendit,lespoingsserrés,lesyeuxfixésintensémentsurlui.Maisseullesilenceluirépondit.

—Pardonnez-moi!reprit-ellesurletondelaconversation.JecroisqueMèreestavecPenelope.Dites-leurquejelesaime.Aurevoir,papa.

Ellefitvolte-faceetsortitvivementdelapièce.

Avecuneffortpourdominersesémotions,elledescenditlemajestueuxescalieretseditavecunepointederegretqu'ellen'auraitplusl'occasiondesetrouveràRaifordPark.Curieuxcommeelles'étaitpriseàaimerleluxecalmedecettedemeure,sonarchitectureclassique.SiAlexn'avaitpasétésidur,ilauraitpuoffriruneviederêveàunefemme.

Aprèsavoirpriscongédumajordomeetdedeuxservantesàl'airmorose,ellesortitpoursurveillerlechargementdesesbagages.Lamainsurlesyeuxpourseprotégerdusoleil,ellevitunesilhouettesolitaireremonterl'allée.C'étaitHenry,quirevenaitduvillageoùilavaitpassélamatinéeavecsesamis.Iljouaitmachinalementavecsacravache.

—Merci,monDieu,murmuraLily.

Ellefitsigneaugarçondevenirlarejoindre,etHenryhâtalepas.Unefoisprèsd'elle,ill'interrogeaduregard.Affectueusement,Lilyrepoussalesmèchesblondesquitombaientsurlefrontdel'adolescent.

—J'aieupeurquetunerentrespasàtemps.

—Quesepasse-t-il?demandaHenry.Atempspourquoi?

—Pourlesadieux,dit-elleavecunpetitsourirecontraint.Tonfrèreetmoinoussommesquerellés,Henry.Jedoism'enaller.

—Unequerelle?Aquelsujet?

—JeparspourLondres,ditLily,ignorantlaquestion.Jesuisnavréeden'avoirput'enseignertousmestoursdecartes,mongrand.Maispeut-êtrenoscheminssecroiseront-ilsànouveauunjour...

Ellehaussalesépaules.

—PourquoipaschezCraven?J'ypasselamajeurepartiedemontemps,tusais.

—Craven?répétaHenry,pleinderespect.Vousnemel'aviezjamaisdit.

—Ilsetrouvequejesuistrèsamieaveclepropriétaire.

—AvecDerekCraven?

—Ainsi,tuasentenduparlerdelui...

Lilydissimulaunsouriredesatisfaction.Henryavaitmorduàl'hameçon,commeellel'avaitespéré.Aucungarçonrobusteetintrépidenepouvaitrésisteràl'attraitquereprésentaitl'universvirildeSt.James'sStreet.

—Toutlemondeleconnaît!Quellevieilaeue!Cravenfréquentetousleshommeslesplusrichesetlespluspuissantsd'Europe.C'estunevéritablelégende!L'hommeleplusimportantd'Angleterre...aprèsleroi,évidemment.

—Jen'iraispeut-êtrepassiloin.SiDerekétaitlà,iltediraitqu'auregarddel'universiln'estqu'unegoutted'eaudanslamer.Cependant,ildirigefortbiensonétablissementdejeu.

—Al'école,mescamaradesetmoionn'arrêtaitpasdeparlerdumomentoùonpourraitenfinallerjouerchezCraven,yvoirlesfemmes.Çaneserapasavantdesannées,biensûr.Maisalors,cejour-là,quelbontempsonaura!

Henrypoussaungrossoupir.

—Pourquoi«cejour-là»?demandadoucementLily.Pourquoipasmaintenant?

Illuijetaunregardétonné.

—Onnemelaisseraitjamaisrentrer.Amonâge...

—Certes,aucungarçondedouzeansn'ajamaisvul'intérieurdecetétablissement,reconnutLily.Derekestintraitableàcesujet.Maisilferaitn'importequoipourmoi.Avecmoi,tupourraisentrer,voirlessallesdejeu,goûterlacuisinefrançaise,rencontreruneoudeuxhôtesses.

Elleeutunsouriremalicieux.

—TupourraismêmeserrerlamaindeDerek...ilprétendquecelaportechance.

—Vousplaisantez,ditHenry,sceptique,lesyeuxbrillantd'unimpossibleespoir.

—Vraiment?ViensavecmoiàLondres,ettuverras.Maisilnefautpasenparleràtonfrère,évidemment.Nousdevronsfilertouslesdeuxendouce.VienschezCraven,Henry,insista-t-elleavecunclind'œilcomplice.Jeteprometsunesacréeaventure!

—Alexmetuera!

—Oh,ilserafouderage,c'estcertain...

—Maisilnemerosserapas,réfléchitlegarçon.Pasaprèstoutcequej'aisubidanscecollègepourri.

—Alors,qu'as-tuàcraindre?

Henryluiadressaunsourireravietincrédule.

—Riendutout!

—Allez,monte!proposaLilydansunrireavantdepoursuivreenbaissantlavoix:Etsurtout,quepersonnenetevoie,pasmêmelecocher.Tunepeuxpasimaginercombienjeseraisdéçuesiontepinçait!

Elleétaitpartie.Alex,delafenêtredelabibliothèque,vitlavoituresedirigerverslagrille,attendantunsentimentdesoulagementquinevenaitpas.Ilneressentaitqueduvide.

Ilrôdadanslemanoircommeunoursencage,espérantselibérerdequelquechose...Quelquechose...Siseulementilsavaitquoi!Lademeureétaitanormalementcalme.Commedepuisdesannéesjusqu'àcequ'ellearrive.Iln'yauraitplusdediscussions,désormais,plusd'agitation,plusd'absurdesfarces.Ilallaitsesentirmieuxd'uneminuteàl'autre.

SaconsciencelepoussaàallervoirPenelope,qu'ilavaiteffrayéeparsaraged'ivrogne.Apartirdecejour,sepromit-ilenmontantl'escalier,ilseraitunmodèledepatience.Ilferaittoutpourplaireàlajeunefille...

Ileutsoudainunbrefaperçudel'avenirquil'attendait...Delonguesannées,sages,civilisées,prévisibles,etunvaguesourireluimontaauxlèvres.

N'importequiseraitd'accord:ilavaitraisond'épouserPenelope.

Commeilapprochaitdesesappartements,ilentenditdessanglotsàfendrelecœur,etunevoixsipassionnéequ'ilcrutqu'ils'agissaitdecelledeLily:

—Jel'aime,Mère,j'aimeraitoujoursZachary.Siseulementj'avaislecouragedeLily!Alorsriennepourraitm'empêcherd'allerleretrouver!

—Là,là,lacalmaitTotty.Nedispasça.Soisraisonnable,machérie.EnépousantLordRaiford,tuassurestonavenir—etceluidetafamille.Tonpèreetmoisavonscequivautmieuxpourtoi.EtLordRaifordlesaitégalement.

Penelopereprit,entreseslarmes:

—Je...jenelecroispas.

—Jenemetrompepassurcessujets,poursuivitTotty.Toutcelaestlafautedetasœur.J'aimebeaucoupWilhelmina,tulesais,maisellen'estcontentequelorsqu'ellearendutoutlemondemalheureux.NousdevonsdesexcusesàLordRaiford.Unhommesibienélevé,d'unehumeursiégale...J'aipeineàcroirequeLilyl'aitmisdanscetétat!Nousn'aurionsjamaisdûluipermettredes'installerici.

—Elleavaitraison!protestaPeneloped'unevoixétranglée.EllesaitcombienZacharyetmoinousnousaimons.Ah,siseulementj'étaismoinslâche!

Alexs'éloigna,lespoingsserrés,etunsourirededérisionàsonpropreégardsedessinasursonvisage.IlauraitaiméblâmerLily,commelefaisaitTotty,maisilnelepouvaitpas.C'étaitluileresponsabledetout.Maintenantqu'ilétaitcalmé,ilavaitdenouveauenviedequelquechosequ'iln'obtiendraitjamais.

DurantletrajetversLondres,Henrysemblatrouverindispensabledepasserenrevuetoutcequ'Alexavaitfaitdegentiletdedésintéressépourluidepuisl'enfance.Auditriceinvolontaire,Lilyneputqu'écouter,avecunepatiencequ'elletrouvaadmirable.Assisenfaced'elle,HenryluiparladujouroùAlexavaitgrimpépourlerécupérerdansunarbred'où,petitgarçon,ilnepouvaitredescendre.IlluiracontacommentAlexluiavaitapprisànagerdanslelac,sansparlerdesinnombrablesaprès-midioùilsavaientjouéensembleauxsoldatsdeplomb;etquandilluiavaitenseignélecalcul...

Lilyfinitparl'interrompre.

—Henry,dit-elledansunsourire,lesdentsserrées,j'ail'impressionquetuveuxmeconvaincredequelquechose.Neserait-cepasquetonfrèren'estpaslabrutesanscœurqu'ilparaît?

—C'estbiença,réponditHenry,l'airimpressionnéparsonintuition.Exactement!Oh,jesaisqu'ilexagère,parfois,maisc'estuntypeformidable.Quejesoispendusijemens!

Lilyneputs'empêcherdesourire.

—Monchergarçon,peuimportecequejepensedetonfrère.

—MaissivousconnaissiezAlex,sivousleconnaissiezpourdevrai,vousl'aimeriez.Énormément.

—Jen'aiaucuneintentiond'approfondirnosrelations.

—Est-cequejevousaiparléduchiotqu'ilm'aoffertpourNoël,quandj'avaisseptans,et...

—Pourquoi,Henry,as-tutellementenviequej'aimetonfrère?

Ilsouritetdétournasonregardbleu,commes'ilréfléchissaitsoigneusementàsaréponse.

—VousvoulezempêcherAlexd'épouserPenelope,n'est-cepas?

Lilyfuttroublée.Commelaplupartdesadultes,elleavaitcommisl'erreurdesous-estimerl'intelligenced'unenfant.Henryétaitintuitif,etilavaittoutcomprisdelasituationentresonfrèreetlesLawson.

—Oùas-tupriscetteidée?biaisa-t-elle.

—Vousn'êtespasdiscrets,quandvousvousdisputez,expliqua-t-il.Etlesdomestiquesbavardent...

—Celat'ennuieraitquej'empêchecemariage?

Legarçonsecoualatête.

—Oh,Penelopeesttrèsbien,pourunefille.MaisAlexnel'aimepas.Pascomme...

—Caroline,continuaLilysèchement.

Chaquefoisqu'oncitaitcettesatanéefemme,elleressentaitundésagréablepincementaucœur.Qu'avait-elledesimerveilleux,pourqu'Alexsoitencorefoud'elle?

—Tutelarappelles,Henry?

—Oui,parfaitement.Pourtant,j'étaisungamin,àl'époque.

—Etmaintenant,tuasatteintl'âgecanoniquede...onze,douzeans?

—Douze,répondit-ilensouriantdesonhumour.Vousluiressemblezunpeu,voussavez.Saufquevousêtesplusjolie.Etplusvieille.

—Ehbien,plaisantaLily,jenesaissijedoism'ensentirflattéeouoffensée.Dis-moicequetupensaisd'elle.

—Jel'aimaisbien.Carolineétaitpleined'entrain.EllenemettaitjamaisAlexencolère,commevous.Ellelefaisaitrire.Ilneritpresqueplusjamais,maintenant.

—C'estdommage,ditLilyenserappelantlebrefmaiséblouissantsourired'Alexquandilsjouaientauxcartesdanslagalerie.

—Allez-vousépouserDerekCraven?demandaHenryunpeutimidement.

—Grandsdieux,non!

—AlorsvouspourriezvousmarieravecAlex,quandvousvousserezdébarrasséedePenelope.

Lilyéclataderire.

—Medébarrasserd'elle?ParleCiel,oncroiraitquejevaislanoyerdanslaTamise!D'abord,moncher,jen'aipasl'intentiondememarier,avecquiquecesoit.Ensuite,jen'éprouvemêmepaslamoindreamitiépourtonfrère.

—Maisjenevousaipasracontélejouroùj'avaispeurdunoir,etoùAlexestvenudansmachambre;ilm'adit...

—Henry!

—Laissez-moijustefinircettehistoire,insista-t-il.Résignée,Lilyappuyasatêtecontrelescoussinsdecuirdelabanquette,tandisqu'unefoisdeplus,Henryfaisaitlepanégyriquedesonfrère.

DereketWorthysepenchèrentsurlebureaudelasalledejeucentrale.Lasurfaced'acajouétaitcouvertedenotesconcernantlespréparatifsdelaprochainesoiréecostumée.Ilsétaientd'accordsurunseulpoint:l'endroitseraitdécoréentempleromain.Derekvoulaitquelebalreflèteladécadencedelacivilisationromaineàsonapogée.Malheureusement,Worthyetluidivergeaientsurlesmoyensàemployerpouryparvenir.

—C'estbon,concédaenfinDerek,exaspéré.Tuaurastescolonnesetlesguirlandesquipendrontduplafond...maisj'aurailederniermotpourlesfilles.

—Peintesenblancetenrouléesdansdesdrapspourressembleràdesstatues?demandaWorthy,sceptique.Qu'est-cequ'ellesferont,toutelasoirée?

—Ellesresterontsurleurspiédestaux!

—Jamaisellesnepourronttenirlaposeplusdedixminutes!

—Jelespaieraipourça!insistaDerek.

—Mêmesivotreidéeétaitréalisable,cequin'estpaslecas,monsieurCraven,ditWorthy,frustré,jecroisqueceladonneraitàlasoiréeuncôtésinistreetdemauvaisgoûtquinecorrespondraitpasauxqualitéshabituellesdeCraven.

Derekfronçalessourcils.

—Qu'est-cequetoutçaveutdire?

—Ilveutdire,intervintlavoixjoyeusedeLilyderrièrelui,queceladépasseraitleslimitesdumauvaisgoût,espècedecockneyignare.

LevisagedeDereks'illuminad'unsourirequandillavit.Danssarobelavandetisséedefilsd'argent,elleétaitvraimentravissante.Ellesejetadanssesbrasetillafittournoyerenl'airavantdelaposeràterre.

—VoicimaGitane,deretourdelacampagne.As-tuditsonfaitàWolverton?

Lilylevalesyeuxauciel.

—Non,maisjen'enaipasfiniaveclui!

Ellesoupiradeplaisirenretrouvantl'atmosphèrefamilièreduclubets'épanouitenvoyantlefactotum.

—Worthy,monbeauséducteur!Commentcelas'est-ilpassé,sansmoi?

Lepetithommeàlunettessourit.

—Apeinepassable,MissLawson.Quelplaisirdevousvoir!Voulez-vousquejevouscommandequelquechoseauxcuisines?

—Non,non!M.Labargevoudraencoremegaverdesespâtisseries!

—Çateferaitpasdemal,intervintDerek.T'espasplusgrossequ'unemésange.Viensdoncici.

Ilglissaunbrasautourdesesépaulesmincesetl'attiraàl'écart.

—Tuasunemineépouvantable,dit-il.

—Ondiraitquec'estl'opiniongénérale,aujourd'hui,répliqua-t-elleavechumour.

Derekremarquasonregardfiévreuxetseslèvresdécolorées.

—Qu'ya-t-il,monchou?

—Wolvertonestimpossible!Jesuisobligéederecourirauxmesuresénergiques.

—Energiques?répéta-t-il,lesyeuxplissés.

—Pourcommencer,j'aienlevésonjeunefrère.

—Quoi?

Dereksuivitduregardladirectionqu'indiquaitLilydudoigtetaperçutl'adolescentblondquirestaitplantésurleseuil,lesyeuxagrandisd'émerveillement.

—BonDieu!souffla-t-il.

—JetendsunpiègeàWolverton,etilestl'appât...

—BonDieu,répétaDerek,tun'yvaspasdemainmorte!

—JevoudraisquetumegardesHenry,Derek.Justepourcettenuit.

ToutesollicitudedisparutdestraitsdeDerek,quifitlagrimace.

—Pasd'enfantsdansmonclub!

—Henryestunamour.Ilnetecauseraaucunennui.

—C'estnon.

—Viensaumoinsfairesaconnaissance,plaidaLily.

—Non!

—S'ilteplaît,Derek,insistaLilyenluiprenantlebras.Ilatellementenviédeterencontrer.Ilteconsidèrecommel'hommeleplusimportantd'Angleterreaprèsleroi.

Derekplissalesyeux.

—Jet'enprie...

—D'accord,céda-t-ilenfin.Jeluidisbonjour,etils'enva.

—Merci!

Lilyluitapotalebrasensigned'approbation.

Derekselaissaentraînerenmaugréantversl'adolescent.

—MonsieurCraven,ditLily,solennelle,j'aimeraisvousprésenterLordHenryRaiford,lefrèreducomtedeWolverton.

Avecsonplusaimablesourire,celuiqu'ilréservaitauxtêtescouronnées,DereksaluaHenry.

—BienvenuechezCraven,milord.

—C'estencoremieuxquecequej'avaisimaginé!s'écrial'enfantenserrantlamaindeDerekavecfougue.Epatant!Génial!

Ils'élançadanslasallecommeunchiotcurieux,plongealamaindansunevasquepleinedejetons,suivitdudoigtlesdossierssculptésdeschaisesEmpire.Ils'approchaenfindelatabledejeuavecrespect,commes'ils'agissaitd'unautel.

—Vousjouez?demandaDerek,vaguementamuséparl'enthousiasmedel'enfant.

—Mal.MaisMissLawsonm'apprend.

Henrysecoualatête,émerveillé.

—Jen'arrivepasàycroire.JesuischezCraven...Bonsangdebois,qu'est-cequeçaadûcoûter,pourconstruirecetendroit!Vousêtesl'hommeleplusétonnantquej'aierencontré,poursuivit-il,pleind'admiration.Seulungéniepouvaitréalisertoutceci.

—Génie,sedéfenditDerek,c'estbeaucoupdire!

—Maissi!Penserquevousêtespartiderienetquevousêtesmontésihaut!...leCravenestleclublepluscélèbredeLondres.Quejesoispendusivousn'êtespasungénie!Moietmescopains,àl'école,onvousadmireplusquen'importequid'autre!

Lilypensaqu'Henryenfaisaittoutdemêmeunpeutrop...

Desoncôté,Derektrouvaitcegarçonfortsympathique.IlsetournaversLily,ravi:

—Ilaquelquechosedanslatête,cepetit.

—Jerépèteseulementcequetoutlemondedit,insistaHenry,sincère.

Soudain,Derekluiassenauneclaqueamicaledansledos.

—Brillantcommeunsouneuf!Viensavecmoi,mongarçon,jevaisteprésenteràquelques-unesdemeshôtesses.

—Non,Derek,intervintLily.Pasdejeu,pasd'alcooletpasdefemmespourHenry.Sonfrèrem'étranglerait.Derekregardalegarçonavecunsourirecoquin.

—Ellesecroitdansuncouvent?

IlentraînaHenryetdéclara,surletond'unsermon:

—J'ailesplusbellesfillesd'Angleterre.Personnen'ajamaisattrapédemaladies,avecelles,et...

WorthyetLilyéchangèrentuncoupd'œil.

—Ilaimebienlepetit,commentalefactotum.

—Veillezàcequ'ilneluiarriverien,s'ilvousplaît,Worthy.Tenez-leàl'écart.Ilestcapabledes'amuserdesheuresavecunpaquetdecartes.Assurez-vousqu'onn'essaierapasdeledévoyernideluinuire,dequelquefaçonquecesoit.

—Comptezsurmoi,promitlefactotum.Quandvoulez-vouslerécupérer?

—Demainmatin.

Lilysoupira,lessourcilsfroncés,songeuse.

Galant,Worthyluioffritsonbras.

—Jevousaccompagneàvotrevoiture,MissLawson.

—LordRaiforddoitdéjàêtrefoud'inquiétudepoursonfrère.

—Vousluiavezlaisséunmessage?

—Non.Lecomten'estpasstupide,ilneluifaudrapaslongtempspourdevinercequiestarrivéàHenry.IlarriveraàLondresavantlatombéedelanuit.Etjel'attendraidepiedferme.

Qu'ilapprouvâtounon,WorthytémoignaitàLilylamêmeloyautéqu'àDerek.

—Enquoipourrais-jevousaider?

—Siparhasardlecomtevenaiticienpremier,envoyez-lechezmoi.VousdeveztenirHenrycaché,sinonmonplantombeàl'eau.

—Jeconsidère,MissLawson,ditlebravehommeavecrespect,quevousêtesl'unedesfemmeslespluscourageusesdemaconnaissance...

—Ehbien...jevousremercie.

—...Maisêtes-voussûredesavoircequevousêtesentraindefaire?

—Evidemment!

Lilyeutunsouriredepurravissement.

—JesuisentraindedonneràLordAlexanderRaiforduneleçonqu'iln'estpasprèsd'oublier.

Quandondécouvritl'absenced'Henryetquelesrecherchescommencèrent,unedesfemmesdechambrerévélaqu'elleavaitvulejeunemaîtrediscuteravecMissLawsonpeudetempsavantsondépart.

Lecocher,àsonretourdeLondres,futstupéfaitd'êtrelacibled'unfeunourridequestions.Iln'avaitcertespasvuHenrymonterdanslecabriolet,niendescendre,maislegarçonétaitagile,ilavaitpu

s'arrangerpournepasêtreremarqué.AlexétaitsûrquesonfrèreétaitavecLily.Cettesatanéefemmel'avaitemmenépourl'obligeràveniràLondres!Ehbien,ilirait,etilretourneraitlavillebriqueparbrique,s'illefallait.Illuiferaitregretterlejouroùelles'étaitmiseentraversdesonchemin!

C'étaitlanuitlorsqu'ilarrivaàGrosvenorSquare.Ilbonditdelacalècheavantmêmequelecocherl'eûtarrêtéecomplètementetmontaquatreàquatreleperrondunuméro38,oùiltambourinadupoingsurlaporte.

Unmajordomemassifetbarbuluiouvrit.Impressionnant,ilportaitsadignitécommeunmanteauinvisible.Sonvisageétaitunmasqueimpassibled'autorité.

—Bonsoir,LordRaiford.MissLawsonvousattend.

—Oùestmonfrère?

Sansattendrelaréponse,Alexseruaàl'intérieur.

—Henry!hurla-t-il,d'unevoixtonitruante.

—Sivousvoulezbienmesuivre,LordRaiford,intervintpolimentlemaîtred'hôtel.

—Oùestmonfrère?aboyadenouveauAlex.Oùest-il?

Sansprendrelapeined'adopterlepascérémonieuxdudomestique,ilgrimpal'escalieràtoutevitesse.

—Henry?Henry,jevaist'infligerunedecescorrections!...QuantàMissLawson,elleferaitmieuxdesautersursonmancheàbalaietdedisparaîtreavantquejeluimettelamaindessus!

LavoixamuséedeLilyluiparvint,del'étage:

—Wolverton...Aprèsquej'aiétéchasséedevotredemeure,jesupposequevousvouscroyezledroitdefaireirruptiondanslamienne!

Seguidantauson,Alexouvritàlavoléelapremièreportequ'iltrouva.Pourdéboucherdansunsalondésert.

—Oùêtes-vous?

Sonrireexaspérantcascadajusquedanslehall.

—Dansmachambre.

—OùsetrouveHenry?

—Commentlesaurais-je?Etcessezdehurler,Wolverton.Unoursblesséneproduiraitpasunsonplusatroce.

Alexsejetasurlaportevoisine.Ileutunevagueimpressiondeboisdoréetdedraperiesdesoieverteet,avantqu'ilpuissetournerlatête,ilreçutunviolentcoupsurlecrâne.Avecungrondementde

douleuretdesurprise,iltombaàquatrepattes.

Puistoutsebrouilladevantsesyeuxetilroulaausoloùilsombradansl'inconscience.

Lilybaissalebrasquitenaittoujourslabouteilleetcontemplalecorpsétenduàsespiedsavecunmélangedetriompheetdecontrariété.Alexressemblaitàuntigreabattu,avecsescheveuxd'or.

—Burton!appela-t-elle.Venezvite,Burton!Aidez-moiàporterLordRaifordsurlelit.

Lemajordomefutlàenuninstant,etsonregardalladelabouteilleenveloppéedetissudanslamaindeLilyàlasilhouetteprostréed'Alex.Ilavaitassistéàbiendesfoliesdesamaîtresse,maisc'étaitlapremièrefoisquesonattitudes'enressentait.Ilparvinttoutefoisàretrouversonflegmehabituel.

—Bien,mademoiselle,dit-ilenfinenchargeantAlexsursonépaule.

—Attention,neluifaitespasdemal!s'inquiétaLily.Enfin,pasplusquejeneluienaidéjàfait.

Haletantsousl'effort,Burtonposalecorpsrobusted'Alexsurlacourtepointe.Puisilseredressa,rectifial'ordonnancedesaveste,desacravate,lissaunemèchefollequisedressaitsursoncrâne.

—Autrechose,MissLawson?

—Oui,répondit-elleens'asseyantprèsd'Alex.Ilmefautdescordes.

—Descordes,répétaBurtond'unevoixneutre.

—Pourl'attacher,évidemment.Nousn'allonstoutdemêmepaslelaisserpartir,n'est-cepas?Oh...etdépêchez-vous.Ilrisquedereveniràluibientôt.

Elleregardapensivementsonprisonnier.

—Jesupposequenousdevrionsluiôtersavesteetsesbottes.

—MissLawson?

—Oui?

Burtonavalasasaliveavecpeine.

—Puis-jevousdemandercombiendetempslecomtevaséjournerparminous?

—Seulementcettenuit.Faitesmenersonattelagederrièreetarrangez-vouspourtrouverunechambreaucocher.

—Trèsbien,mademoiselle.

CommeBurtonétaitpartichercherlescordes,Lilyserapprochaencoredugéantaffalésurlelit.Elleétaitsoudainstupéfaitedecequ'ellevenaitdefaire.Alexneremuaitpasd'uncheveu.Ilétaitétendu,lesyeuxfermés,seslongscilsblondsjetantuneombresursesjoues...Ilsemblaitplusjeune,

vulnérable...innocent.

—Ilfallaitquejelefasse,murmura-t-elle,prisederemords.Illefallait.

Ellesepenchasurlui,remitdel'ordredanssachevelureébouriffée.

Pourqu'ilsesenteplusàl'aise,elledesserrasacravate.Sanslequitterdesyeux,elledéboutonnasaveste,lesdeuxpremiersboutonsdesachemiseet,lorsqu'elleeffleuralabasedesoncou,uncurieuxpetitfrissondeplaisirlatraversa.

Ellecaressa,étonnée,sajouehâlée,laligneénergiquedesamâchoire,dessinalecontourdesalèvreinférieure.Sabarbeavaitcommencéàpousseretcrissaitsoussesdoigts.Aucunangedéchun'auraitpuposséderenluiuntelmélangedelumièreetd'ombre.Sonvisagedemeuraittoutefoisunpeutendu,mêmedansl'inconscience.Tropd'alcool,pasassezdesommeil...Unchagrind'autrefoisavaitlaissédesmarquesindélébilessursestraits.

—D'unecertainemanière,nousnousressemblons,vousetmoi,chuchota-t-elle.Orgueil,caractèreemporté,ténacité.Vouspourriezremuerdesmontagnespourobtenircequevousvoulez...Maisvous,monpauvresot,vousnesavezmêmepasoùsetrouvelamontagne.

Ellesouritenserappelantcommentilavaitjetésavaliseouverteparlafenêtre.

Brusquement,suruneimpulsion,ellesepenchapourposerdoucementseslèvressurcellesdel'hommeendormi.Saboucheétaittiède,inerte.Ellepensaàlafaçondontill'avaitbrutalementembrasséedanslabibliothèqueetrelevalégèrementlatête.

—Réveillez-vous,PrinceauBoisDormant.Ilesttempsquevouscompreniezdequoijesuiscapable.

Alexrevenaitlentementàlui.Agacé,ilsedemandaquis'amusaitàdonnernonloindeluidescoupsdemarteauquiserépercutaientdanssoncrâne.Iltournasatêtedouloureuseversquelquechosedefrais.

—Là...là,toutvabien,ditunevoixdouce.

Alexouvritlesyeuxpourdécouvrirunvisagedefemmeau-dessusdusien.IlrêvaitunefoisdeplusdeLily!C'étaitbienLily,sesyeuxcouleurpaind'épices,saboucheausouriredésarmant.Ilsentitdesdoigtslégerssursajoue.

—Allezaudiable,marmonna-t-il.Mehanterez-vousdonctoujours?

Lesourires'épanouit.

—Celanedépendquedevous,monseigneur.Non,nebougezpas,vousallezfairetomberlaglace.Votrepauvretête!J'aiessayédefrapperaussidoucementquepossible,maisilfallaittoutdemêmequej'ymettedel'énergie,pournepasdevoirm'yreprendreàdeuxfois.

—Co...comment?

—Jevousaiassommé.

Alexclignadesyeux.Finalement,cen'étaitpasunrêve.Ilserappelaitavoirpénétréentrombedanssamaison,puisdanssachambre...lecoupsurlatête.Iljuraentresesdents.Lilyétaitassiseentailleurprèsdelui,etilétaitétendudetoutsonlongsurunlit.Malgrésoncalme,Lilyarboraituneexpressiontriomphantequiluiportasurlesnerfs.

—Henry...

—Nevoustracassezpas,ilvabien.Trèsbien,répondit-elleavecunsourirerassurant.Ilpasselanuitchezundemesamis.

—Quelami?Qui?

Ellesefitprudente.

—Quandjevousledirai,n'entirezpasdeconclusionshâtives.Sij'avaiseulemoindredoutesursonbien-être,jen'auraisjamais...

Ilparvintàseredresser.

—Dites-moidequiils'agit!

—DerekCraven.

—Cetescrocdebasétagequis'entouredeprostituéesetdevoleurs!

—Henryestparfaitementensécuritéaveclui,jevousendonnemapar...

Lilys'interrompitetsautadulitavecunpetitcritandisqu'Alexfaisaitungestedanssadirection.

—Garce!gronda-t-il.

Ilétaitattachéauxcolonnesdulitparleschevillesetlespoignets,constata-t-il.Ilenfutglacéuninstant,puissemitàrugircommeunebêteféroce,entirantdetoutessesforcessursesliens.Leboismassifgrinça,craqua,sousl'œilinquietdeLily.Maiselles'aperçutquelelitrésisteraitauxassautsfurieuxd'Alex,quifinitparabandonnerlecombat.

—Pourquoi?demanda-t-il,haletant.Pourquoi?

Lilyrevints'asseoirprèsdelui,maissonsourireétaitlégèrementmoinsconfiant.Malgréleplaisirdelavictoire,ellen'aimaitpasvoirAlexainsiattaché,

impuissant.Celasemblaitcontrenature.Etlescordesavaientdéjàblessésespoignets,quiétaientrougesetgonflés.

—J'aigagné,monseigneur,dit-ellecalmement.Acceptez-ledebonnegrâce.J'avouequemesmanièresmanquentdesportivité...Maislafinjustifielesmoyens,commeondit.

Ellesepassalamainsurlanuqueenbâillant.

—Pendantquenousbavardons,ZacharyStamfordestàRaifordPark.IlvaenleverPenelopeetl'emmenercettenuitmêmeàGretnaGreenafindel'épouser.Jeleuraioffertmesservicespourvousempêcherdevousmettreentraversdeleurchemin.Quandjevouslibérerai,ilseratroptard,vousnepourrezplusrienfaire.Jen'allaistoutdemêmepasvouslaisseravoirPenny,alorsqueZacharyestfoud'elle.Illarendraheureuse.Quantàvous...votreorgueilblessés'enremettrabienvite...Jevousavaisdit,poursuivit-elleavecuncharmantsourire,qu'elleneseraitpasàvous.Vousauriezdûmeprendreplusausérieux,non?

Ellepenchalatête,coquette,enattendantlaréponse.Peut-êtreallait-ilreconnaîtrequec'étaitbienjoué...

—Alors?insista-t-elle.J'aimeraisavoirvotreopinionsurtoutecettehistoire.

Alexgardalongtempslesilence,etquandilparlaenfin,savoixgrondacommeletonnerre.

—Monopinion?Vousdevriezcommenceràcourir.Etnepasvousarrêter.EnpriantDieuquejenevousrattrapejamais.

IlfallaitêtreAlexRaifordpouravoirl'airsidangereux,ainsiattaché.Cen'étaitpasunemenaceenl'air...Lilychassacetteidée,sepersuadaqu'ellesauraittrouverlaparadeappropriéelemomentvenu.

—Jevousaifaitunbeaucadeau,précisa-t-elle.Vousêteslibreàprésentdechoisirquivousvoulez.Quelqu'unquivousconviennemieuxquePenny.

—Jevoulaisvotresœur.

—Ellenevousauraitjamaisréellementplu.Grandsdieux,vousnesupporterieztoutdemêmepasd'épouserunejeunefillequiauraittoujourspeurdevous?Sivouspossédiezuneoncedebonsens,vousopteriezpourquelqu'und'unpeuplusénergique,laprochainefois.Maisnon...vousallezsansdoutechercherunautreagneaudocile.C'estcequiplaîtauxbrutesdevotreespèce.

Alexétaitunpeuétourdiparsadouleuràlatête,sesvainseffortspourselibérer,parunesortederageincrédule.Tousceuxqu'ilavaitaimésluiavaientétéenlevés—samère,sonpère,Caroline...Ilavaitvoulucroirequ'ilneperdraitjamaisPenelope...etcelaaumoinssemblaitraisonnable.Ildeviendraitfous'ildevaitensupporterdavantage.

—Dénouezlescordes,Lily,ordonna-t-ild'unevoixrauque.

—Jeneleferaispasmêmepoursauvermavie.

—C'estlaseulechosequilepourrait,cependant.

—Vousserezdétachéaumatin,promit-elle.AlorsvousirezchercherHenryetrentrerezchezvouspourmijotervotrevengeance.Imaginezcequevousvoudrez,jem'enmoque,maintenantquePennyesthorsdedanger.

—Vous,vousneleserezjamais,gronda-t-il.

—Pourl'instant,jemesensparfaitementensécurité,dit-elleavecunsourireinsolent.

PuisellesembladevinerlesémotionsquiagitaientAlexetsonregards'adoucit.

—NevousinquiétezpaspourHenry.LefactotumdeDerekveilleraàleteniràl'écartdetouteperversion...Henrym'achantévoslouangespendanttoutletrajetjusqu'àLondres,ajouta-t-elleavecunsourireunpeuamer.Unhommequidéclencheunetelleadorationchezunenfantnepeutpasêtretoutàfaitmauvais!Ellel'observauninstant,puisposalesmainsdechaquecôtédesontorse,s'appuyalégèrementcontrelui.

—Maiscen'estpasHenryquivoustracasse,jecrois.Alexfermalesyeuxpournepluslavoir,chasserlesondesavoix,sepersuaderquec'étaituncauchemar,qu'ilallaitseréveiller...Pourtantellecontinuaitàledéchireravecdesmots,àretournerleferdanslaplaie.

—Personnenevousajamaisobligéàquoiquecesoit,avant,n'est-cepas?

Ils'efforçaderespirerrégulièrementetd'oublierqu'elleparlait.

—Pourquoicedésarroid'avoirperdumasœur?Vousn'aurezaucunmalàtrouversapareille,sivousledésirez.

Elles'interrompitunmomentavantdepoursuivre,pensive:

—...Sivoustenezabsolumentàchoisirquelqu'unquinetroublepaslesouvenirdeCaroline.

Ellel'entenditprendreuneviveinspiration.

—Dommage,soupira-t-elle.Peud'hommesporteraientsilongtempsledeuil.C'estunepreuvesoitdevotrecapacitéàaimer,soitdevotreincroyableentêtement.Lequeldesdeux?Jemeledemande...

Alexouvritenfinlesyeux,etLilylestrouvanonplusd'acier,maisdefumée.Elleenressentituncurieuxélandecompassion.

—Vousn'êtespaslaseulepersonneàavoirperduunêtrecher.Celam'estarrivéaussi.Etjeconnaisbienl'apitoiementsursoi-même.Ilnesertàrien,enplusd'êtremalséant.

Sacondescendancelerenditàmoitiéfou.

—Sivousimaginezquelefaitd'avoirétérejetéeparcepetitvicomteprétentieuxaquelquechoseàvoiraveccequej'aiendurélorsqueCaroline...

—Non,ilnes'agitpasdelui,réponditLily,étonnéequ'ilenconnûtautantsursesfiançaillesavecLordHindon.Cequejeressentaispourluiétaitunengouementdegamine.Lapersonnequej'aiaiméeetperdue...c'estbienautrechose.J'auraisdonnémaviepourelle.Etjeladonneraisencore.

—Quiest-ce?

—Celanevousregardepas.

Alexlaissaretombersatêtesurl'oreiller.

—Peut-êtrevouscalmerez-vous,cettenuit,ditLily.Ellearrangeasoncolcommesiellejouaitàlapoupée,sachantparfaitementquecetteattitudelemettraitencoreplusenrage.

—Quandvousypenserezfroidement,vousdevrezbienreconnaîtrequecedénouementvautmieuxpourtoutlemonde.Ycomprisvous.

Commesesmusclessecontractaientdenouveau,elleeffleurasonbras.

—Non.Vousallezvousblesser.Détendez-vous.PauvreAlex!Ildoitêtrebiendifficilepourvousdereconnaîtrequevousavezétébattuparunefemme!Uneétincellederiredansaitdanssesyeux.

—Jechériraicesouvenirjusqu'àlafindemesjours!LecomtedeWolvertoncomplètementàmamerci...

Ellesepenchadenouveausurlui,leursbouchesàquelquescentimètresl'unedel'autre.

—Queferiez-vousexactementsivouspouviezvouslibérer,monseigneur?

—Jevousétranglerais.Demespropresmains.

—Vraiment?Amoinsquevousnem'embrassiez,commedanslabibliothèque...

Ilrougitlégèrement.

—Considérezquec'étaituneerreur,grommela-t-il.Lilyfutpiquéeparsonintonationméprisante.Sonexpériencedeshommes—l'abandond'Harry,ladéceptionrageusedeGiuseppe,mêmelepeud'intérêtsensuelqueluiportaitDerek—luiavaitenseignéqu'ellemanquaitdecequ'ilfallaitpourrendreunefemmedésirable.EtAlexrejoignaitlesautressurlaliste.Pourquoiétait-elledifférente?Qu'est-cequilarendaitsipeuattirante?Diabolique,elleeutsoudainenviedemontreràAlexàquelpointilétaitimpuissant.Elles'approchaencoreplusprès.

—Vousm'avezeueparsurprisedanslabibliothèque,souffla-t-elle.Vousa-t-ondéjàembrassécontrevotregré,Alex?Peut-êtreaimeriez-vousvoirqueleffetcelafait...

Illaregardacommesielleavaitperdul'esprit.Avecunsourireespiègle,elleposaseslèvressurlessiennesetilreculabrusquementlatête,commesiellel'avaitbrûlé.Elleletorturait!D'abordcebaiser,etpuissansdouteaprèsluiarracherait-ellelespoilsdelapoitrineunparun!Lilyl'observaitensilence.Sarespirations'étaitaccélérée.Sousl'effetdelacolère?Amoinsquecebaisernel'aittroublé?Elleétaitintriguée.

—Dois-jeconsidérercelaaussicommeuneerreur?chuchota-t-elle.

Pétrifié,ilétaitincapabledeprononcerunmot.

Denouveau,elleposasabouchesurcelled'Alex,etcettefoisilnesedérobapas.Ellelecaressaitdoucementdeslèvres,sansinsister,presqueinterrogative.Alexfermalesyeux,commes'ilétaitsoumisàunepénibleexpérience.Duboutdudoigt,elleeffleurasoncou,etilfrémitcontresabouche.

Etonnée,elleseserraunpeupluscontresontorse.Elleendésiraitdavantage...maisellenesavait

quoinicomment.PuisAlexeutunlégermouvementdetêtepourmieuxs'ajusteràsonbaiser.Instinctivement,Lilyrefermalamainsursanuqueetaccentualapressiondesabouche.Ellesentitlalangued'Alexpénétrerenelleetenéprouvaundouxplaisir.

Alexserralespoings.Ilétaitprisaupiègeentresoncorpssoupleetlematelas,prisaupiègedesapropreincapacitéàbouger.Ledésirmontaitenlui,etilnepouvaitempêchercedurcissementdesonêtreenvaguespresquedouloureuses.Ilavaitmal,ilgémissait,ilsemaudissait.LâchantenfinleslèvresdeLily,ilenfouitsonvisagedansladouceurparfuméedesoncou.

—Assez,souffla-t-il.Détachez-moioucessez.

—Non,dit-elleenglissantlesmainsdanssescheveux.Je...jevousdonneuneleçon.

—Allez-vous-en!cria-t-il.

Ill'effrayapresque,carellesursautalégèrement.Maisellecontinua.Soutenantsonregard,elles'allongeadetoutsonlongsurlui.Ilfrissonna,semorditlalèvre.Lepoidsdelajeunefemmesursonsexelepoussaàhausserinstinctivementleshanchesverselle.Ilenvoulaitplus.Ilavaitbesoindesesentirenelle,delasentirrépondreàsespoussées,onduleraveclui.Rassemblanttoutsonsang-froid,ilparvintàdired'unevoixposée:

—Çasuffit,Lily...Assez.

Ellerespiraittrèsvite,aussitémérairequelejourdelachasse,alorsqu'ellegalopaitversdesobstaclesimpossiblesàfranchir.Iln'auraitsudirecequisepassaitdanssatêtejusqu'àcequ'elleparle.

—Ditessonnom,maintenant,lepressa-t-elled'unevoixétouffée.Dites-le.

Ilserralesdents.

—Vousnepouvezpas,murmura-t-elle.Parcequec'estmoiquevousdésirez,pasCaroline.Jelesais.Jesuisvivante,jesuislà.Etvousavezenviedemoi.

Danssoncerveauembrumé,Alexcherchadésespérémentl'imagedeCaroline.Ellen'yétaitpas...Ilnetrouvaqu'unmélangedesouvenirs,desonsensourdine,decouleurspassées.Rienn'avaitderéalitéquelevisagesiprochedusien.

Ilneréponditpas,maisellelutlavéritédanssesyeux.Elleauraitpuseredresser,triomphante,puisqueaprèstout,ellenes'étaitpastrompée.Aulieudecela,ellel'embrassadenouveau.Désarmé,incapabledesedérober,ilneputques'abandonner.Elleexploraitdoucementsonvisage,soncou,etilgémitd'enviedelatoucher,delaserrerentresescuisses.Ilavaitl'impressiond'unecruelleagonie,tandisquelescordess'enfonçaientplusdurementdanssachair.

Ensentantlemouvementrythmiquedeseshanches,Lilytentaenfindeserelever,maisilavaitsaisisalèvreinférieureentresesdents.

—Tournezlatête,dit-il,sonsouffledanssabouche.Revenezversmoi.

Elleobéitetlabouched'Alexs'ouvritpourrecevoirlasienne.Lilyeutunpetitsanglotdeplaisir,seserradavantagecontrelui.Sajupeétaitremontéesursesgenoux,maisellenes'ensouciaitpas.Ellenesesouciaitderiend'autrequedecedésirviolent,inconnu,quinaissaitauplusprofondd'elle.

Onfrappaàlaporte,etellesursauta.

—MissLawson?demandaitBurton.

ElleselaissaroulersurlecôtéetAlexrespiraledouxparfumdesachevelurebouclée.

—MissLawson?repritlemajordome.

—Oui,Burton?répondit-elleenfind'unevoixmalassurée.

—Unmessagevientd'arriver.

Ellefutsoudainglacée.Ellesavaitdequoiils'agissait.JamaisBurtonnel'auraitdérangéepourautrechose.Alexlavitpâliraffreusement,sesyeuxs'emplird'uneémotionquiressemblaitàdelapeur.

—Cen'estpaspossible,murmura-t-elle.C'esttroptôt.

—Troptôtpourquoi?voulutsavoirAlex.

Ausondesavoix,elleseressaisit.Elleseleva,rajustasarobe,enévitantsoigneusementdeleregarder.

—Jedoisvoussouhaiterunebonnenuit,monseigneur.Je...jepensequevousserezbien,ici.

—Certainementpas,espècedepetiteallumeuse!Furieux,illavitserecomposeruneattitudeetquitterlapièce.

Ill'accompagnad'unesériedejuronsbiensentisavantdecrier:

—JevousferaienfermeràNewgate!Quantàvotresatanémajordome...

Laporteclaquaetilsetut,lesyeuxfixésauplafond,sombre.

LilytrouvaBurtondanslehall.Elleétaittropdistraitepoursesoucierdesonapparenceunpeunégligée.Unelettreétaitposéesurleplateauenargentqu'illuitendait,scelléepardelacire.

—Vousm'avezdemandédevouslesremettredèsleurarrivée,quellequesoitl'heure...

—Oui,coupaLilyens'emparantdel'enveloppequ'elledéchiravivementavantdeparcourirlesquelqueslignes.Cettenuit!s'écria-t-elle.Bonsang!Ildoitmefairesuivre...ilsaittoujoursoùjemetrouve.

—Mademoiselle?

Burtonn'avaitjamaiseuleprivilèged'apprendrelecontenudecesmessagesqu'ellerecevaitdetemps

entemps.Illesreconnaissaitàl'écritureirrégulière,prétentieuse,ainsiqu'àl'étrangealluredesmessagers.Ils'agissaittoujoursdegaminsdesrues.

—Faites-moiselleruncheval,ditLily.

—Jevoudraisvousfaireremarquer,MissLawson,qu'iln'estguèresagepourunefemmedesortirseuledansLondres,surtoutlanuit...

—Demandezàl'unedesfemmesdechambredem'apportermacapegrise.Celleaveclacapuche.

—Bien,mademoiselle.

Lilydescenditlentementl'escalierensetenantàlarampe,commesielleavaitbesoind'unappui.

CoventGardenétaitunquartierlouchedeLondres,oùl'ontrouvaittouslesplaisirs—duplusconventionnelauplusextravagant—àconditiondepayer.Onyfaisaitdelaréclame:desaffichesétaientplacardéessurtouslesmurs,onentendaitlevacarmedesproxénètes,desfilous,desprostituéesquihélaientlespassants.Lesélégantsquisortaientdesthéâtresvenaients'encanaillerdanslestavernesetboirejusqu'àl'aube.Lilys'efforçadeleséviter.Unaristocrateavinépouvaitparfoissemontreraussi.dangereuxetinhumainqu'unprofessionnelducrime.

Commeellepassaitalternativementdel'ombreauxflaquesdelumièreprojetéesparlesréverbères,Lilyeutunélandepitiépourlesprostituéesquiarpentaientlesrues.Ilyavaitdetrèsjeunesfilles,desvieillesfemmeshagardesetd'autresdetouslesâgesintermédiaires.Ouellesétaienttropmaigresparcequ'ellesnemangeaientpasàleurfaim,ouellesétaientbouffiesparl'alcool.Toutesarboraientlemêmeairblasé,plantéessurlesmarchesd'unporcheouaucoind'uneruelle,unsourirefardéplaquésurleursvisageslaspourattirerleclient.Ellesn'avaientcertainementpaschoisicetteexistencedegaietédecœur.

Lilyfrissonna.Elleauraitpréférésetuerplutôtquedemenerunetellevie.Oumêmecelled'unecourtisanecouvertedediamants,vouéeàsatisfairesonprotecteurdansdesdrapsdesoie.Elleeutunemouedégoûtée.Plutôtmourirqued'apparteniràunhommeetd'êtreobligéed'assouvirsesbesoinsphysiques!

CommeellepassaitdevantlecimetièredeKingStreet,elleignoralessiffletsetlesquolibetsqu'onluilançaitdepuislesbaraquesquiservaientàlafoisd'échoppesetd'habitations.Prudemment,elletraversalavoiepourseplacerfaceàl'entréedumarché,marquéepardescolonnesdestyletoscan,curieusearchitecturepourunendroitquicontenaittantdemisère.Elletiralesrênesdesonchevaletsepostadansl'ombrepourattendre.

Elleeutunpetitsourirejauneenvoyantdeuxjeunespickpocketsexercerleurartdanslafoule.PuisellepensaàNicole,etellesefigea.Dieu,quelgenred'existencemenait-elle,àprésent?Etait-ilpossible,malgrésonjeuneâge,qu'onseservîtd'ellepourtirerduviceunprofit?Deslarmesbrûlantesluimontèrentauxyeux,etellelesessuyad'unreversdemainrageur.Ellenepouvaitsepermettrelemoindreattendrissement.Pasmaintenant.Illuifallaitsemontrerfroide,enpleinepossessiondesesmoyens.Unevoixnonchalantes'élevaderrièreelle:

—Ainsi,tuesvenue.J'espèrequetuasapportécequejeveux.

Lilymitlentementpiedàterre,sanslâcherlesrênesdesamonture.Ellesetournaversl'ombre,d'oùvenaitlavoix,s'efforçantdeparleravecassurance,alorsqu'elletremblaitdetoussesmembres.

—Non,c'estfini,Giuseppe.Tun'aurasplusunsoutantquetunem'auraspasrendumafille.

Chapitre7

LecomteGiuseppeGavazziavaiteulabeautésaisissanted'unpersonnagesortid'untableaudelarenaissanceitalienne.Destraitsfermementdessinés,unechevelurebrunebouclée,lapeauhâlée,desyeuxdeveloursnoir.

Lilyserappelaitlapremièrefoisoùellel'avaitvu.IlsetenaitsuruneplacedeFlorenceinondéedesoleil,entouréd'ungroupedejeunesfemmessuspenduesàseslèvres.Lilyavaiteulesoufflecoupéparsasombrebeautéetsonéblouissantsourire.

Puisleurscheminss'étaientplusieursfoiscroisésaucoursderéceptionsmondaines,etGiuseppeavaitcommencéàlapoursuivredesesassiduités,avecostentation.

Lilyétaitgriséeparleromantismedel'Italieetl'excitationjusqu'alorsinconnued'êtrecourtiséeparunsibelhomme.Harry,sonseulautreamour,étaitposé,toutàfaitbritannique,qualitéquiplaisaitfortàsesparents.ElleavaitcruquecetterigiditédeHarryl'influencerait,lasauverait.Aulieudecela,sapropreimpétuositél'avaitfaitfuir.Or,lecomteGavazzisemblaitadorersonaspectfantasque,impulsif,illatrouvaitexcitante,belle.Surlemoment,elleavaiteul'impressionderencontrerenfinceluiavecquiellepourraitêtreelle-même,cesserdejouerunpersonnage.Aprésentlesouvenirdesastupiditél'écœurait.

Enquelquesannées,lestraitsdeGiuseppes'étaientavilis...oupeut-êtreleregardait-ellesimplementd'unautreœil.Seslèvresboudeuses,quelesbellesItaliennesjugeaientsensuelles,dégoûtaientàprésentLily.Elledétestaitlafaçondontsonregardladéshabillait,alorsqu'autrefoiselleétaitflattéeparl'attentionqu'illuiportait.Ilyavaitquelquechosedemiteuxdanstoutesapersonne,mêmedanslafaçondontilsetenaitlesmainssurleshanchespourmettreenvaleurleurminceurexceptionnelle.Elleétaitmaladeausouvenirdelanuitqu'ilsavaientpasséeensemble.Ill'avaitstupéfiéeethumiliéeenluidemandantensuiteuncadeau.Commesielleétaitunesortedevieillefilledesséchéeobligéedepayerpouravoirunhommedanssonlit.

GiusepperepoussalecapuchondeLily,révélantsonvisagedécidé.

—Buonasera,dit-ildesavoixchantanteenluicaressantlajoue.

Ellelerepoussad'uneclaquesurlamain,etilsemitàriredoucement.

—Ah,toujourslesgriffesacérées,monpetitchatsauvage.Jesuisvenupourl'argent,cara.EttoipouravoirdesnouvellesdeNicoletta.Donne,etj'enferaiautant.

—Pasquestion,espècedesalaudgominé.Pourquoit'endonnerais-jeencore,quandjenesaismêmepassielleestvivante?

—Jetelepromets,elleestsaineetsauve,heureuse...

—Commentpourrait-elleêtreheureusesanssamère?

—Elleestsibelle,notrepetitefille,Lily!Avecsonjolisourire,sescheveux...

Ilmontrasaproprechevelure.

—Sescheveuxquiressemblentauxmiens.Ellem'appellepapa.Parfois,ellemedemandeoùestmaman.

Celalabrisa.Elleavalasasaliveetdeslarmesluimontèrentauxyeux.

—Jesuissamère,dit-elle,déchirée.Elleabesoindemoi,etjeveuxlareprendre,Giuseppe.Tusaisqu'elleestàmoi!

Illaregardaavecunsourirevaguementcompatissant.

—Jetel'auraissansdouterendueplustôt,bella,maistuascommistropd'erreurs.Tuasenvoyédeshommesposerdesquestions.Tuleurasditdemesuivreaprèsnosrencontres.Etcelam'amisencolère.Maintenant,jecroisquejevaisencoregarderNicolettaquelquesannées.

—J'ignoretoutdecela,jetel'aidit,mentitLily.

Enréalité,ellesavaitqueDerekavaitlancédeshommessurlapistedeNicole.Ilavaitdesinformateurspartoutdanslaville,desporteurs,desclercs,destrafiquants,desprostituées,desbouchers,des

prêteurssurgages.Aucoursdesdeuxdernièresannées,ilavaitconvoquéLilyquatrefoispourluiprésenterdesfillettescorrespondantàladescriptiondeNicole.Aucunen'étaitsafille.CequeDerekfaisaitd'ellesensuite,ellepréféraitl'ignorer.

EllelançaàGiuseppeunregarddepurehaine.

—Jet'aidéjàdonnéunefortune,dit-elled'unevoixenrouée.Jen'aiplusrien.Connais-tul'expression«saignerunnavet»,Giuseppe?Celaveutdirequejenepeuxplustedonnerd'argent,parcequejen'enaiplus!

—Alors,arrange-toipourentrouver,répondit-ildoucement.Sinonjem'enprocureraiailleurs.Pleind'hommessontprêtsàpayerpourunejoliepetitecommeNicoletta.

Lilyportalamainàsabouchepourétoufferuncrid'agonie.

—Quoi?Commentpourrais-tuinfligercelaàtonpropreenfant?Tun'oseraispaslavendre...çalatuerait...etmoi...ÔDieu,tunel'aspasdéjàfait,n'est-cepas?

—Pasencore.Maisj'ysongesérieusement,cara.

Iltenditsapaumeouverte.

—Paye,maintenant.

—Combiendetempscelava-t-ildurer?murmura-t-elle.Quandenauras-tuenfinassez?

Ilignoralaquestion.

—Toutdesuite!exigea-t-il.

Leslarmesruisselaientsurlesjouesdelajeunefemme.

—Jen'airien.

—Jet'accordetroisjours,Lily.Tum'apportescinqmillelivres,ouNicolettadisparaîtpourtoujours.

Latêtebaissée,Lilyentenditsespasquis'éloignaient,danslevacarmedeCoventGarden.

Elletremblaitdedésespoir...Illuifallaittoutesaforcepourtenirdebout.Del'argent.Jamaissesfinancesn'avaientétéaussibasses.Lemoisdernier,ellen'avaitpasgagnéautantqued'habitude,chezCraven.Ehbien,ilfaudraitquelachancetourne,etvite.Elledevraitjouergros.Siellen'arrivaitpasàgagnercinqmillelivresentroisjours...Dieu,queferait-elle?

EllepourraitdemanderàDerek...Non.Elleavaitdéjàcommiscetteerreur,unanetdemiauparavant.Elles'étaitditqu'aveclafortunecolossaledontildisposait,ilneverraitpasd'inconvénientàluiprêterquelquesmilliersdelivres,d'autantqu'elleavaitpromisdelesluirendreavecintérêt.MaisDereks'étaitmontréfroid,cruel,illuiavaitfaitjurerqu'elleneluidemanderaitplusjamaisunsou.

Lilyavaitmisdessemainesàrentrerdanssesbonnesgrâces,etellen'avaitpascompriscequil'avaitmisdansunetellerage.Ilétaitpourtantricheetgénéreux;illuioffraitdescadeaux,luipermettaitd'utilisersesvastespropriétés,dechaparderdanssescuisinesetsescaves,ill'aidaitàrechercherNicole...Maisjamaisilneluiavaitdonnéunpenny.Non,elleneluidemanderaitrien.

Ellepensaàquelquesvieuxmessieursaveclesquelselleavaitjouéetflirté,quil'aimaientbien.LordHarrington,avecsongrosventre,sonjovialvisagerougeaud,sesperruquespoudrées.OuArthurLongman,avocatderenom.Ilétaitplutôtlaid—ungrandnez,lementonfuyant,lesjouesflasques—maisilavaitunbonregardetc'étaitunhommed'honneur.Tousdeuxluiavaientdiscrètementfaitcomprendrequ'ellelesattirait.Ellepourraitenchoisiruncommeprotecteur...Sansaucundoute,elleseraitbientraitéesurtouslesplans,maissavieenchangeraitàjamais.Certainesportesquiluiétaientencoreouvertessefermeraientpourdebon,elledeviendraituneprostituéedeluxe...etencore,avecdelachance.SisonexpérienceavecGiuseppeavaitvaleurd'exemple,peut-êtreserait-ellesidécevanteaulitquepersonnenevoudraitlagarder.

Lilyappuyalefrontcontrelecouchauddesoncheval.

—Jesuissilasse,murmura-t-elle.

Lasseetamère.Ellen'avaitplusguèrederaisond'espérerleretourdeNicole.Savien'étaitqu'unequêtesansfinpourtrouverdel'argent.Jamaisellen'auraitdûperdretoutcetempsavecPenny,ZachetAlexRaiford;celarisquaitdeluicoûtersonenfant.Toutefois,sanscettedistractiondequelquessemaines,elleseraitdevenuefolle.

Lapluiesemitàtomber,légère,etLilyluioffritsonvisage,lesyeuxclos.Soudain,elleeutl'image

desafilledanssonbain.Nicolevenaitdedécouvrirqu'ellepouvaitéclabousserentapantl'eaudesespetitspoings.

—Regardecequetufais!s'étaitécriéeLilyenriant.Commentoses-tutrempertamaman,vilainpetitcanard?L'eauestfaitepourlebain,paspourleplancher!

D'ungestedéterminé,Lilyessuyadesesjoueslapluieetleslarmes.Elleredressalesépaules.

—Ilnes'agitqued'argent,marmonna-t-elle.J'enaitrouvélesautresfois,j'entrouveraibienencore.

Lapendulesonnaneufcoups.Alexlafixaitdepuisprèsd'uneheure.C'étaituneœuvreromantiqueenbronzedoré,ornéederosesdeporcelaine;unetimidebergèreregardaitpar-dessussonépaulelegentilhommequiluitendaitunbouquetdefleurs.ToutelachambredeLilydégageaitcetteféminité:murstapissésdesoievertpâleavecdedélicatesmouluresblanches,fenêtrestenduesderose,siègescapitonnésdevelours.Enyrepensant,Alexs'aperçutquelerestedelademeuredeLilyétaitbiendifférent,sombre,cossu,presquemasculin.Commesielleavaitmisdanssesappartementsprivéstouteladouceurqu'elles'interdisaitailleurs.

Alorsquelederniercoupsonnait,laportes'ouvritsurlemajordome.

—Bonjour,monsieur,dit-il,impassible.J'espèrequevousavezpasséunebonnenuit?

Alexsecontentadeluiadresserunregardnoir.

AprèsledépartdeLily,ilavaitétéconfrontéàdelonguesheuresdesilence,luiquiétaithabituéàremplirchacunedesminutesqu'ilpassaitéveillé.Travail,sport,réceptions,alcool,femmes,toutplutôtquedesetrouverseulavecsespensées.Lily,involontairement,l'avaitmisdanslasituationqu'ilredoutaitleplus.Danslenoir,ilavaitétéincapabledechasserlessouvenirsquis'étaientabattussurluicommedesvautours,luilacérantlecœur.

Audébut,toutétaitenchevêtré,colère,passion,regret,chagrin.Personnenesauraitjamaiscequ'ilavaitendurépendantcesquelquesheures.Personnen'avaitbesoindelesavoir,d'ailleurs.Cependant,touts'étaitéclairci,misenplace.PlusjamaisilneverraitCarolinedanslevisaged'uneautrefemme.Elleappartenaitaupassé,ill'ylaisserait.Plusdepeine,plusdefantômes.QuantàLily...Ilavaitbeaucouppenséàcequ'ilallaitfaireàsonsujet.Enfin,àl'aube,ilétaittombédansunprofondsommeil.

Lemajordomes'avança,uncanifàlamain.

—Puis-jemepermettre,monsieur?demanda-t-ilendésignantlescordes.

Alexleregarda,incrédule.

—Jevousenprie,répondit-ilavecunepolitessesarcastique.

Lemaîtred'hôtelcoupalapremièrecorde,libérantlebrasdroitd'AlexquifitjouersesmusclesavecunpetitgrognementtandisqueBurtoncoupaitlasuivante.

L'hommeavaitgrandair,dutreconnaîtreAlex.Leserviteurdanstoutesasplendeur.Ilportaitune

barbeparfaitementtailléeetrespiraitl'intelligence,l'autorité,toutcelabienemballédansuneattituded'impeccabledéférence.Ilfallaituncertainaplombpoursesortirdignementdecettesituation,orBurtondétachaitAlexavecl'airappliquéqu'ilauraiteupourservirunetassedethéouépousseterunchapeaumelon.

IlhaussatrèslégèrementlessourcilsenvoyantAlexsefrotterlespoignets.

—Jevaisvousapporterunonguent,monseigneur.

—Non,grondaAlex.Vousenavezfaitsuffisammentcommeça.

—Bien,monsieur.

Alexseredressaavecpeine,fitjouersesmusclesendormis.

—Oùest-elle,cematin?

—SivousfaitesallusionàMissLawson,monsieur,jenesuispasaucourantdesesalléesetvenues.Néanmoins,jesuischargédevousrappelerquelejeuneM.HenryestchezM.Craven.

—S'illuiestarrivéquelquechosedefâcheux,jevousentiendraipouraussiresponsablequeMissLawson!

Burtonneparutpasautrementému.

—Oui,monsieur.

Alexsecoualatête,sidéré.

—Vousl'aideriezàcommettreuncrimesiellevousl'ordonnait,n'est-cepas?

—Mademoisellenemel'ajamaisdemandé,monsieur.

—Pasencore,marmonnaAlex.Maislecaséchéant?

—Entantqu'employeur,MissLawsonadroitàmonentièreloyauté...Voulez-vouslejournal,monseigneur?Ducafé?Duthé?Pourlepetitdéjeuner,nouspouvonsvousproposer...

—D'abord,cessezdevouscomportercommesilasituationétaitbanale...Amoinsqu'ellenelesoit?Avez-vousl'habituded'offrirunecollationàdesinvitésquiontétéligotéssurlelitdeMissLawson?

Burtonréfléchitunmoment,hésitantàdévoilerlavieprivéedesamaîtresse.

—Vousêteslepremier,LordRaiford,avoua-t-ilenfin.

—Quelgrandhonneur!

Alexportalamainàsatête,prèsdel'oreilleoùunebosses'étaitdéveloppée.

—Jemecontenteraidequelqueanalgésique.Ellemedoitbiença.

—Oui,monsieur.

—Etditesàmoncocherd'amenerl'attelage...saufsivousl'avezattachédansuncoindel'écurie.

—Trèsbien,monsieur.

—Burton...c'estbienvotrenom?Depuiscombiendetempsêtes-vousauservicedeMissLawson?

—Depuisqu'elleestrevenueàLondres,monsieur.

—Ehbien,quelquesoitvotresalaire,jeledoublesivousveneztravaillerpourmoi.

—Jevousremercie,LordRaiford.Cependant,malgrétoutlerespectquejevousdois,jemevoisdansl'obligationderefuser.

Alexleregarda,intrigué.

—Pourquoi?Lilydoitvousenfairevoirdetouteslescouleurs.Laconnaissant,j'imaginequecen'estpaslapireaventuredanslaquelleellevousaitentraîné.

—Jelecrainseneffet,monseigneur.

—Alors,pourquoirester?

—MissLawsonestunepersonne...exceptionnelle.

—Jediraisplutôtexcentrique.Racontez-moicequ'elleafaitpourmériterunetellefidélité...

Lemasqued'impassibilitédeBurtonsemblauninstantsecraqueler,etAlexdiscernadanssesyeuxquelquechosequiressemblaitàdel'affection.

—MissLawsonaungrandcœur,monsieur,etaucunpréjugé.Lorsqu'elleestrentréedeLondres,ilyadeuxans,jetravaillaispourunemployeuralcooliqueetgrossier.Unjour,prisdeboisson,ilm'ablesséavecsonrasoir.Uneautrefois,ilm'aconvoquédanssachambreetm'amenacédemetuerengesticulantdevantmoiavecunpistoletchargé.

—Diable!s'écriaAlex,surpris.Maispourquoin'avez-vouspascherchéunemploiailleurs?Unmajordomedevotrequalité...

—Jesuisàdemiirlandais,monseigneur.Laplupartdesemployeursexigentqueleursserviteursdehautrangappartiennentàl'Eglised'Angleterre,cequin'estpaslecaspourmoi.Celaetmonhéritageirlandais—mêmes'ilnesautepasauxyeux—fontdemoiunserviteurinacceptablepourlaplupartdesgrandesfamillesanglaises.Jemetrouvaisdoncprisaupièged'unepositionintolérable.Lorsqu'elleaentenduparlerdemondilemme,MissLawsonaproposédem'engageràunsalairesupérieuràceluiquejetouchais.Pourtant,ellesavaitquejemeseraiscontentédebeaucoupmoins.

—Jevois...

—Peut-êtrecommencez-vousàcomprendre,eneffet,monsieur.

Burtonhésitauninstantavantdecontinueràvoixbasse,commecontresongré:

—MissLawsonadécidéqu'ilfallaitmesauver.Quandelles'estmisuneidéedecegenreentête,riennesauraitl'arrêter.Ellea«sauvé»biendesgens,pourtantpersonnenesembles'apercevoirquec'estellequiabesoinde...

Ils'interrompittoutnetets'éclaircitlagorge.

—J'aiassezbavardé,monseigneur.Pardonnez-moi.Peut-êtreaccepteriez-voustoutdemêmeunpeudecaf...

—Qu'alliez-vousdire?QueLilyabesoind'êtresauvée?Dequoi?Dequi?

Burtonleregarda,l'œilvide,commesiAlexparlaitunelangueétrangère.

—Dois-jevousapporterl'éditionmatinaleduTimes,monsieur,enmêmetempsquel'analgésique?

Henry,perchésurlalonguetabledel'immensecuisine,observait,fasciné,M.Labargeetsesaidesvêtusdegrandstabliers,affairéssurunequantitéétonnantedepréparationsdiverses.Dessaucesodorantesetdemystérieuxmetsmijotaientdansdescocottessurlagrandecuisinièredefonte.Unmurentierétaitcouvertdesériesdecasseroles,depoêles,demarmites.

Lechefarpentaitlapièceavectoutel'autoritéd'unmilitaire,brandissantdescouteaux,descuillers,toutcequiluitombaitsouslamain.Sahautetoqueblancheprenaitparfoisdesinclinaisonsdangereuses,aurythmedesesmouvementsvigoureux.Ilaboyaàlafiguredesonpremierassistant,quitournaitunesaucebientropépaissepourlepoissonencroûte,iltançavertementunpâtissierquiavaitlaissébrûlerlescroissants.Lespointesartistiquementfriséesdesamoustachetremblèrentd'indignationquandilvitunefilledecuisinecouperlescarottesenrondellesaulieudebâtonnets.

Avecd'étonnantessautesd'humeur,ilposaitparfoisdevantHenrydesplatsappétissantsetrayonnaitenlevoyantdévorerlefestin.

—Ah,notrejeunegentilhommedoitessayerunpeudececi...etdecela...C'estbon?disait-il,mélangeantallègrementl'anglaisetlefrançais.

—Délicieux!déclaraHenryavecenthousiasme,laboucheencorepleined'unmorceaudetarteaucitronmeringuée.Pourrais-jeavoirencoredeceschosesmarronavecdelasauce?

Toutfier,unpeupaternel,lechefluiapportaunesecondeassietted'émincédeveausaucechampignons.

—C'estlapremièrerecettequej'aiapprisequandj'étaisjeune,enregardantmonpèrepréparerlesouperducomte.

—C'estencoremeilleurquecequenousmangeonsàRaifordPark!ditHenry.

M.Labargeréponditpardescommentairesfortpeuplaisantssurlacuisineanglaisequ'ilqualifiaitdedétritussanssaveurmêmepasbonsànourrirleschiens.Tandisquesacuisinefrançaiseétaitàl'anglaisecequelegâteauestaupain.Prudent,Henryhochalatêteetcontinuaàserégaler.

Ilposaitsafourchette,l'estomacunpeutropplein,lorsqueWorthyapparutsurleseuil.

—Votrefrèreestarrivé,monsieurHenry,dit-ilgravement.Ilaémisquelques...énergiquesinquiétudesàvotresujet.Ilvaudraitmieuxquevousalliezleretrouversur-le-champ.Sivousvoulezbienmesuivre...

—Oh!

Lesyeuxmyosotisd'Henrys'arrondirentdecontrariété.Ilposalamainsursabouchepourétoufferunrenvoietsoupiraenregardantautourdelui.Lepersonnelluilançaitdescoupsd'œildesympathie.

—Jenereviendraipasavantlongtemps,dittristementHenry.Desannées...

M.Labargeavaitl'airtoutdésolé,luiaussi,etsamoustachetressautaittandisqu'ilréfléchissaitrapidement.

—LordRaifordaunsacrétempérament,non?Peut-êtredevrions-nousd'abordluioffrirunepoulardesaucePérigueux...Ouunsaumonengelée.

Ils'interrompit,cherchantcequ'ilpourraitbienpréparer,persuadéquesesmerveillesculinairesétaientcapablesdecalmerlesplusgrandescolères.

—Non,ditHenryàregret.Jenecroispasquecelamarcherait.Maisjevousremercie,monsieur.Cequejeviensdevivrevauttouteslespunitions.JepasseraisvolontiersunmoisàNewgatepourvosgâteauxauchocolatouvossoufflésauGrandMarnier.

Emu,LabargepritHenryauxépaulesetl'embrassasurlesdeuxjouesenluiadressantunpetitdiscoursenfrançaisauquell'adolescentnecompritmot.Ilterminaparuntonitruant:

—Vousêtesunmagnifiquejeunehomme!

—Venez,Henry,coupaWorthy.

Tousdeuxquittèrentlacuisineettraversèrentlessallesàmanger.Avantqu'ilsarriventauhalld'entrée,Worthycrutdesondevoird'adresseràHenryunpetitsermondesoncru:

—Jesuppose,Henry,quevousavezentenduparlerdeladiscrétionderigueurchezlesgentilshommes.Particulièrementlorsqu'ils'agitde...euh...decequiconcernelebeausexe.

—Oui,réponditHenry,perplexe,enregardantWorthy,lessourcilsfroncés.Celasignifie-t-ilquejenedoispasparleràmonfrèredesdamesàquiM.Cravenm'aprésentéhiersoir?

—Saufsi...vousestimez,pouruneraisonquelconque,qu'ildoitabsolumentêtreaucourant.Henrysecoualatête.

—Jen'envoisaucune.

—Bon!soupiraWorthy,grandementsoulagé.Contrairementàcequ'Henryavaitredouté,levisaged'Alexn'étaitpasdéforméparlarage.Ilsemblaitplutôtcalme,enl'attendant,lesmainsdansles

poches,mêmesisesvêtementsétaientfroissésetqu'iln'étaitpasrasé.Henrynel'avaitjamaisvudanscetétat,néanmoinsAlexsemblaitplusdétenduquecesdernierstemps.Legarçondiscernaunéclattroublantdanssonregard,etilarboraituneexpressiond'insoucianceinhabituelle.Ques'était-ilpassé?Etpourquoin'arrivait-ilquecematinaulieudelaveilleausoir?

—Toutestmafaute,Alex,commençaHenry.

Jamaisjen'auraisdûpartirsanstonautorisation,maisje...

Alexposalesmainssursesépaulesetleregardaavecattention.

—Tuvasbien?

—Oui.J'aimerveilleusementdînéhiersoir,M.Cravenm'aapprisàjoueraucribbage,etjemesuiscouchédebonneheure.

Rassuré,Alexpoursuivit:

—Ilfautquenousayonsuneconversation,Henry.Surlaresponsabilité.

L'adolescentacquiesçadelatête,docile.

—Monsieur,intervintWorthy,jevoudraisvousdiredelapartdeM.Cravenetdetoutlepersonnelquevotrefrèreestunjeunehommeexceptionnellementbienélevé.Jen'aijamaisvuM.Craven—sansparlerdenotreombrageuxchefdecuisine—aussientichédequelqu'un.

—C'estundonduciel.Henryestpassémaîtredansl'artdelaséductiondepuissonplusjeuneâge,réponditAlexavecuncoupd'œilàHenryquiarboraitunsouriremodeste.MissLawsonest-ellelà,Worthy?

—Non,monseigneur.

Alexsedemandas'ilmentait.Lilysetrouvaitpeut-êtredanslelitdeCraven,àcetteminute.Ilenressentitunviolentpincementdejalousie.

—Alors,oùpourrais-jelatrouver?

—Jepensequ'elleseraicilessoirsprochains,monseigneur,soitauxtablesdecartes,soitauxdés.Elleassisteracertainementànotresoiréecostuméedesamedi.Puis-jeluitransmettreunmessage?

—Oui.Dites-luidesepréparerpourleprochainround.

Surcettedéclarationmenaçante,AlexsalualefactotumetsortitdechezCraven,Henrysursestalons.EnarrivantàRaifordPark,Alexfutimmédiatementconscientdel'atmosphèred'inquiétudequirégnait.

Henryyfutsensibleaussi,etilparcourutduregardlehallsilencieux.

—Ondiraitquequelqu'unestmort!

Unbruitdereniflementsétouffésprécédal'arrivéedeLadyTotty.Elledescendaitlegrandescalier,sonvisagedechérubintoutcrispédecontrariété.Elles'arrêtaenvoyantAlex,commesiellecraignaitqu'ilneluisautedessuspourl'étrangler.

—M...monseigneur!s'écria-t-elleavantd'éclaterensanglots.Elleestpartie!MachèrepetitePennyestpartie!Neblâmezpascettepauvreenfantinnocente,lafautem'enincombe.Jeméritetouslesreproches!ÔmonDieu,monDieu...

Unmélangecocassedeconsternationetd'inquiétudes'imprimasurlestraitsd'Alex,quifouilladanssespochesàlarecherched'unmouchoir.

—LadyTotty...

Iljetauncoupd'œilàHenryquihaussalesépaulesensigned'impuissance.,—Dois-jeallerchercherdel'eau?demandalegarçonàmi-voix.

—Duthé,demandaTottyàtraversseslarmes.Bienfort,avecunnuagedelait.Etunpeudesucre.Trèspeu,surtout!

Henryparti,Tottypoursuivitsonmonologuehoquetant

—Oh,quevais-jefaire?Jecroisquejedeviensfolle!Commentpourrais-jeexpliquer...

—C'estinutile,ditAlexenluitapotantmaladroitementledospourlaconsoler.Jesuisaucourantdelasituation...Penelope,Zachary,leurfuiteàdeux.Ilesttroptardpours'adresserdesreproches.Remettez-vous,LadyTotty.

—Quandj'aitrouvélemotetréveilléGeorgepourqu'illesrattrape,ilsétaientpartisdepuislongtemps.

Tottysemouchadélicatement.

—Ilestentraind'essayerdelesretrouver.Peut-êtreest-ilencorepossiblede...

—Non,coupaAlexavecunbonsourire.Penelopeétaittropbienpourmoi.LevicomteStamfordseraunépouxbeaucoupplusdigned'elle.

—Jenesuispasdutoutdevotreavis,gémitTotty.Ah,siseulementvousaviezétéaumanoirlanuitdernière!Jecrainsquevotreabsencenelesaitpoussésàcetteaffreusefolie.

Sesyeuxnoyésl'interrogeaient,cherchaientuneexplication.

—J'aiété...retenupourraisonmajeure,dit-ilenpassantlamainsursabosse.

—ToutcelaparlafautedeWilhelmina!repritTotty,irritée.

—Pourquoi?

—Siellen'étaitpasvenueleurmettredesidéesentête...

Alexeutunbrusquesourire.

—Jecroisquelesidéesygermaientdéjà,dit-ilgentiment.Sinousoublionsl'émotiondel'instant,LadyTotty,nousdevonsbienreconnaîtrequePenelopeetlevicomteStamfordformentuncoupleidéal.

—MaisZacharyn'estrien,comparéàvous!s'écriaTotty,impatientée.Etmaintenant...maintenant,vousneserezjamaisnotregendre!

—Apparemmentnon,eneffet.

—ÔCiel,soupiraTotty.Commejeregrettedenepasavoirunetroisièmefilleàvousproposer!

Alexlaregardauninstant,déconcerté.Puisilémituncurieuxpetitsonétranglé.Terrifiéeàl'idéequ'ilfûtatteintd'unecrised'apoplexie,Tottylevits'effondrersurunemarchedel'escalier,latêteentrelesmains.Soncorpstoutentierétaitsecouédespasmesetilrespiraitavecdifficulté...

Enfinellecomprit:ilavaitlefourire.Unfourire!Elleendemeurabouchebée.

—Monseigneur...risqua-t-elleenfin.

Alexétaitpliéendeux.

—Dieu!Unetroisième!Deuxsuffisentlargement.EtLilyenvautdix,siellevautquelquechose!

Tottyleconsidéraitavecuneinquiétudegrandissante.Lesévénementsluiauraient-ilsfaitperdrel'esprit?

—Jepense,LordRaiford,dit-elled'unepetitevoix,quepersonnenepourraitvousreprocherdevous...laisseraller.Cependant,jecroisque...jevaisprendrelethéausalon...afindevouslaisserunpeuseul.

Ellepartitcoudesaucorps.

—Merci,parvintàarticulerAlexquiavaitunmalfouàreprendresonsérieux.

Ilrespiralonguementplusieursfois,maisungrandsourireilluminaittoujourssonvisage.Ilsedemandaluiaussis'ilallaitbien!Oh,oui!Ilsesentaitléger,avecuneimpressiondebonheurqu'ilauraitétéincapablededécrire.Ilétaitagité,turbulentcommeunécolierenvacances.Etilluifallaitagir.

IlétaitdébarrassédePenelope.C'étaitplusqu'unsoulagement;unelibération.Ilnes'étaitpasrenducompteàquelpointcesfiançaillesreprésentaientunfardeau,unpoidsoppressantquiluifaisaitcourberledoschaquejourdavantage.Oriln'existaitplus.Ilétaitlibre.Penelopeétaitsansdouteencemomentheureusedanslesbrasdel'hommequ'elleaimait...D'autrepart,Lilynesedoutaitabsolumentpasdecequ'elleavaitdéclenché.Alexenbouillaitd'anticipation.Iln'enavaitpasterminéavecelle...Oh,iln'avaitmêmepascommencé!

—Alex?

Henry,deboutprèsdelui,l'observaitattentivement.

—Onvaapporterlethé.

—LadyTottyestausalon.

—Alex...quefais-tusurlesmarches?Pourquoias-tul'airsi...épanoui?Etsitun'étaispasaumanoir,cettenuit,oùétais-tu?

—Sij'aibonnemémoire,tuasdeuxrendez-vousavecdesprécepteurspotentiels,cetaprès-midi.Çaneteferaitpasdemaldeprendreunbainetdetechanger...Etjenesuispasépanoui,jepenseàcequejevaisfaireàMissLawson.

—Laplusvieille?

—Evidemment,laplusvieille.

—Qu'envisages-tu?demandaHenry.

—Cen'estpasdetonâge.

—N'ensoispassisûr!répliquaHenryavecunclind'œil,avantdegrimperl'escalierquatreàquatrepouréviterlaréactiond'Alex.

Celui-cijuraensouriantetsecoualatête.

—Unechoseestcertaine,LilyLawson,murmura-t-ilentresesdents,vousallezêtretropoccupéeparmoi,dorénavant,pouravoirletempsdepasseruneseulenuitdanslelitdeCraven.

Cettesoiréeressemblaitàcelledelaveille...catastrophique.Lilyperditavecgrâceetparvintàgarderunairassuré,desortequeleshommesquil'entouraientneserendirentpascomptequ'ellesenoyaitsousleursyeux.

Autourdelatablesetenaientuncertainnombrededandys,dontLordTadworth,LordBansteadetFokaBerinkov,unsuperbediplomaterusse.Lilyportaitunmasquedecalmejoyeux.Etelleavaitl'impressionquesonvisageétaitunmasque.SeschancesderécupérerNicoleluifilaiententrelesdoigts.Ellesesentaittoutevideàl'intérieur.Sionlapoignardait,ellenesaigneraitmêmepas.Quesepasse-t-il?sedemanda-t-elle,prisedepanique.Jamaisellen'avaitjouéainsi.

EllesentaitsurelleleregarddeDerektandisqu'ilévoluaitdanslapièce.Etilétaitdésapprobateur,ellelesavait.SiLilyavaitvuquelqu'undanssasituation,commettantlesmêmeserreursdésastreuses,elleluiauraitconseillédetentersachanceunautrejour.Maisellen'avaitpasletemps.Illuirestaitcesoiretlelendemain.L'idéedescinqmillelivreslapiquaitcommeautantdepetitsaiguillons.Lecroupier,Fitz,laregardaitagir,nelaquittantpratiquementpasdesyeux.Lily,elleenétaitconsciente,jouaittropgros,tropvite,prenaitdesrisquesinsensés.Elleessayaàplusieursreprisesdeseressaisir,maisilétaittroptard.Elleétaitsurlapentefataledujoueur...unefoislachutecommencée,impossibledel'arrêter.

Ellelançanerveusementlestroisdéssurlefeutrevert.

—Allez,unbrelan!

Lespetitscubesblancsroulèrent,roulèrent.Un,deux,six.Rien.Ellen'avaitpresqueplusd'argent.

—Ehbien,dit-elleenhaussantlesépaulesàBansteadquiluiadressaitunsourirenavré,jecroisquejevaisjoueràcrédit,cesoir!

Commeparmiracle,Derekfutàsoncôtéetluisoufflaàl'oreille:

—Viensuneminute,d'abord.

—Jejoue,répondit-elleàmi-voix.

—Passansargent.

IllasaisitaupoignetetLilyseleva,souriante,enpromettantderevenirtrèsvite.DereklaguidaplusdeforcequedegréverslatablevacantedeWorthyoùilspourraientjouird'unerelativetranquillité.

—Dequoitemêles-tu?grinça-t-elleentresesdents,toutenarborantpourlagaleriesonplusradieuxsourire.Quecherches-tu,enm'empêchantdejouer?Tun'aurastoutdemêmepasletoupetdemerefuser

uncrédit!Tum'enasaccordédescentainesdefois,etj'aitoujoursgagné!

—Lachancet'aquittée,c'estfini,déclarafermementDerek.

Elleeutl'impressionqu'ill'avaitgiflée.

—C'estfaux!Çan'existepas,lachance.Cesontleschiffres,laconnaissancedeschiffresetduhasard...

—Appelleçacommetuveux.Tunel'asplus.

—Si!Jevaisretourneràlatable,ettuverras!

—Tuperdras.

—Alors,laisse-moiperdre,rétorqua-t-elleavecunecolèreteintéededésespoir.Queveux-tu?Meprotéger?C'estundroitquetut'esarrogérécemment?Vaaudiable!Sijenegagnepascinqmillelivres,jeperdsNicolepourdebon!

—Etsituenperdsdavantagecettenuit?

Inutilederépondre.Dereksavaitbienquelleseraitsonultimesolution...vendresoncorpsauplusoffrant.

—Tuaurastonsaleargent.Outapartdechairfraîche,commetupréfères.Riennem'importeplusquemafille,tunelecomprendspas?

—Ellen'apasbesoind'uneprostituéecommemère,déclaraDerek,sonaccentsoudaindesplusdistingués.

—Laisseledestindécider,ditLily,tendue.N'est-cepaslàtaphilosophie?

Derekgardalesilence,sesyeuxdejadeunpeuplissés.Puisilsouritet,avecunpetitsalutironique,lalibéra.Lilysesentitsoudainperdue,àladérive,commeellel'étaitcefameuxsoir,deuxansplustôt,avantque

Derekl'autoriseàentrerauclub.Ilétaitaussifascinantetchangeantquel'océan,maisellecompritunefoisdeplusqu'ellenepouvaits'appuyersurlui.Dansunpetitcoindesatête,elleavaitespéréqu'ilseraitlàpourl'aiderquandsachancel'abandonnerait...Ilnefallaitplusypenser.Etelleneluireprochaitpasd'êtreainsi.Ellesetrouvaitsimplementseule,commetoujours.

Elleluitournaledosets'éloignavivement,sajupedansantautourdeseschevilles.

Commeelleatteignaitlatabledejeu,elleplaquaunsouriresursonvisage.

—Excusez-moi,messieurs,decetteinterruption.Voyons,oùenétions-...

Ellefaillits'étranglerenvoyantlenouveauvenu.Deboutderrièrelesautres,vêtud'unpantalonnoir,d'ungiletdesoiebrodéeetd'unevestevertoliveàboutonsdorésquirehaussaitsonteinthâlé,illuiadressaunsourirenonchalant,ettouslessensdeLilyfurentbrusquementalertés.Ilétaitdifférent.Mêmedanssescolèreslesplusexplosives,ellel'avaittoujoursvurigide,commes'ilcachaitunepartdelui-même.Cesoir-là,touteréserveavaitdisparu,ilétaitilluminéparquelquefeuintérieur.Lilyavaitdéjàobservécetteexpressiondesjoueursquirisquaient,insouciants,desfortunesentières.

Ellesesentitencoreplusdéprimée.Elleavaittoujourssuqu'illuifaudraitl'affronterunjour...maispourquoimaintenant?Elleavaitperdutoutsonargent,Derekl'avaitlaisséetomber,etàprésentceci...C'étaitdécidémentunedespiresnuitsdesonexistence.Trèslasse,ellerelevanéanmoinsledéfi.

—LordRaiford...Quellesurprise!Cetétablissementn'estpourtantpasvotrelieudeprédilection,ilmesemble.

—Monlieudeprédilectionestlàoùvousvoustrouvez.

—«Lefouretournetoujoursàsafolie»,cita-t-elledoucement.

—Vousêtespartieavantlafindenotredernièrepartie.

—Pourl'instant,j'aidespréoccupationsplusimportantes.

Alexjetauncoupd'œilàlatableoùBansteadvenaitdejeterlesdés.

—Retrouvervotrechance,parexemple?

Ainsi,ilavaitentenduparlerdesesdéboires.ParTadworth,sansdoute,ouparFoka,cetânebavard.Lilyhaussalesépaules.

—Jenecroispasàlachance.

—Moi,si.

—Etjesupposequ'elleestdevotrecôté,cesoir?lança-t-elle,ironique.Jevousenprie,quejenevousempêchepasdemiser,monseigneur.

FokaetBansteadsepoussèrentpourfairedelaplaceàAlex,quinequittaitpasLilyduregard.

—Jepariedixmillelivres...contreunenuitavecvous.

Lilyouvritdegrandsyeuxetavalapéniblementsasalive.

Touslesconvivess'immobilisèrent.

—Qu'a-t-ildit?demandaTadworth.Quoi?

Lanouvellefusabienvitedanslapièce,etunefouleavidesepressaautourdeleurtable.

—Trèsdrôle,parvintàmurmurerLilyd'unevoixrauque.

Alexsortitdelapocheintérieuredesavesteunelettredechangequ'iljetasurletapisvert.Lilylafixa,stupéfaite,puislevalesyeuxverslui.Ilesquissaitunsourire,commes'ildevinaitlatourmentedessentimentsquibouillonnaientenelle.Grandsdieux,ilneplaisantaitpas!

Lasituationdevenaitirréelle,etLilyavaitl'impressiond'enêtrespectatriceplutôtqu'actrice.Elledevaitrefuser.C'étaitladernièrepartie,àl'enjeuinacceptable.Siellegagnait,safilleseraitsauvée.Maissielleperdait...

Uninstant,elletentad'imaginer...Elleeneutdessueursfroidesetsecouaimperceptiblementlatête.Leregardd'Alexglissaversseslèvrestremblantes,lalueuramuséedisparutdesesyeux,etquandilparlacefutd'unevoixétrangementgentille.

—Etsijerajoutaiscinqmille?

Lesencouragementséclatèrentautourd'eux.

—Onestàquinze,maintenant!criaTadworth.

Deshommescommençaientàsortirdelasalleàmangeretdesfumoirspourassisteràl'événement.

Habituellement,Lilyadoraitêtrelepointdemired'uneassemblée.Ellen'avaitpasvolésaréputationd'extravagante!Elleavaitri,dansé,faitlafolle,jouédestoursquel'onserépétaitdanstoutLondres.Maisilnes'agissaitpaslàd'uneblague...C'étaitunequestiondevieoudemort.Ellenepouvaitluirenvoyersonpariauvisage,elleenavaitbientropbesoin.Illuifallaitdésespérémentdel'aide,orellen'avaitpersonneversquisetourner.Rienquecesyeuxgrisperçantsquisemblaientvoirau-delàdesonattitudebravache,desesfragilesdéfenses.Nemefaitespasça,avait-elleenviedesupplier.Ellelefixaitensilence.

—Votrechoix,MissLawson?interrogea-t-il,tranquille.

Quelchox?Quelsatanéchox?

Ellenepouvaitques'enremettreaudestin.Peut-êtrecettepropositionabsurdeétait-elleuncadeaudelaprovidence...Ilfallaitqu'ellegagne,etellegagnerait,pourNicole.

—Pas...pasauxdés,s'entendit-ellerépondre.

—Notrejeuhabituel?demanda-t-il.

Elleeutdumalàtrouverlecouragederépondre:

—Allonsdansl'unedessallesdejeudecartes.T...troisdonnes?

Alexclignadesyeux,satisfait,eninclinantlégèrementlatête.

—Lepariestaccepté!hurlaquelqu'un.

UnvéritablerugissementécorchalesoreillesdeLilytandisqueleshommesserassemblaientenfouledense.Lilysetrouvaécraséecontrelatableparlapressiondeceuxquivoulaientàtoutprixserapprocher.

Lilysetournaàdemi,lescôtesdouloureusementpresséescontrelereborddebois.

—Reculez,jenepeuxplusrespirer.

Alex,rapide,vintl'entourerdesesbrascommed'unecageprotectrice.

Lilyeutunpetitrireétouffé,maissoncœurbattaitfollement.

—Regardezcequevousavezdéclenché,parleCiel!

—Çaira,murmuraAlex.

Elles'aperçutqu'elletremblaitdetoussesmembres.Depeuroud'excitation,elleauraitétéincapabledeledire.Avantqu'ellepûtl'interrogersurlesensdesaphrase,lavoixdeDereks'élevait,impérative:

—Suffit!

Ilsefrayauncheminparmilafoule.

—Suffit!Poussez-vous.Laissezunpeud'airàMissGitane.Reculez-vous,quelejeupuissecommencer.Lesgensobéirent,etAlexlâchalajeunefemme.Instinctivement,celle-cisetournaversDerek,suppliante.

Maisilavaituneexpressionaussiimplacablequedecoutume.IlnejetapasunregardàAlex,concentrésurlepetitvisageangoissédeLily.

—Worthymeditquenousavonsunpetitpari...

—Troisdonnesdevingt-et-un,répondit-elled'unevoixmalassurée.Nous...nousavonsbesoind'unetablede...

—Non,faites-leici,coupaDerekavecl'ombred'unsourire.C'estmieux,nousnetiendronspastousdansunpetitsalon.

Lilyfutbouleverséeparcettetrahison.Pasunmotdecompassion,demiseengarde.Derekn'avaitaucuneintentiond'intervenir.Ilallaitmêmetireravantageduspectacle!Sielleétaitentraindesenoyer,illuiauraitoffertàboire!

Unélandecolèreluiredonnaenfindelaforce.

—Commed'habitude,tunerenoncespasàunebonnepetitemiseenscène!déclara-t-ellefroidement.

—Jenem'appellepasDerekCravenpourrien,Gitane.

Duregard,ilcherchasonfactotum.

—Worthy!appela-t-il.Apporteunjeuneuf,nousallonsvoircequelabibledudiableaànousraconter.Pourlapremièrefoisdansl'histoireducercle,touslesjeuxs'interrompirent.Lesserveurss'empressaientderenouvelerlesboissons,billetsetmarqueurschangeaientdemains.Enfin,lesparisfurentpris,etLily,offusquée,enentenditquelques-uns.Elles'aperçutavecamertumequelaplupartdeshommesaveclesquelselleavaitjouén'aimeraientrientantquelavoirperdre.Celalaremettraitàsaplace,pensaient-ils.Celaluiapprendraitàviolerlesanctuaired'unclubd'hommes...D'écœurantsbarbares,tous,autantqu'ilsétaient!

—Jedonne?demandaAlex.

—Non!protestasèchementLily.Worthyestleseulhommeàquijefasseconfiance.

Avecunpetitsalutmoqueur,Alexs'effaçapourlaisserpasserWorthy.

Trèsdigne,lefactotumnettoyaseslunettesàl'aidedesonmouchoiravantdelesreplacersursonnez,puisildécachetalepaquetneuf.Lafoulesetaisait.Worthymêlahabilementlescartes,quisemblaientvolerentresesmains.Enfinilposalepaquetsurlatable,devantLily.

—Coupez,s'ilvousplaît.

Elles'exécuta,tremblante,avantdedésignerlepaquetqueWorthydevaitplacersousl'autre.D'ungesteprécisafinquetoutlemondepûtlevoir,Worthyécartalacartedudessus,etLilyfutunpeuréconfortéeparsonassurance.Lejeuseraithonnête.

—Troisdonnesdevingt-et-un,annonçaWorthy.L'asvautunouonze,auchoixdujoueur.

Ildistribuadeuxcartesàchaqueadversaire,unedécouverte,unecachée.Lilyavaitunhuit,Alexundix.

—MissLawson?ditcalmementWorthy.

Entantquejoueurplacéàsagauche,c'étaitàelledeparlerenpremier.

Lilyretournasadeuxièmecarteetsemorditlalèvre.Undix.EllefitsigneàWorthydeluiendonneruneautre.Unneuf.Lafoulesiffla,s'exclama,quelquesbilletssupplémentaireschangèrentdemains.Lilysedétenditquelquepeu.Dix-neuf,entout.Elleavaitdebonneschances.

Alexretournasacarte.Unsept.Ilendemandauneautre,etLilyneputretenirunpetitcrideplaisirlorsqueWorthyluidonnaunvalet,cequilemettaitbienau-dessusdevingt-et-un.Elleavaitgagnélepremiertouretellesouritensentantquelquestapesamicalesd'encouragement.

—Calmez-vous,dit-ellegentiment.Cen'estpasfini.Ilyeutdespetitsriresquiallégèrentl'atmosphère.Worthydonnadenouveau.Lilyobtintdix-huit.Demanderuneautrecarteauraitétédelafolie.

—Servie,marmonna-t-elle.

Ellefronçalessourcilsdevantlacarteretournéed'Alex,unroi.Ildécouvritladeuxième,etlecœurîlelafemmefitunbond.Unneuf.Ilsavaientchacunremportéunemanche.

Alexl'observaitsansaucunetracedesuffisance,nid'inquiétude.Seulementunecalmeassurancequil'ennuyaprofondément.Commentosait-ilmontreruntelsang-froid,alorsquetoutesavie,àelle,dépendaitdequelquescartes?

Worthydistribuaunefoisencore.Lafouleretenaitsonsouffle.Lilyavaitunedame,etl'autrecarteétaituntrois.Elleendemandaunetroisième.Unsept.Elleavaituntotaldevingt!

Merci,monDieu...

Elleeutunpetitsouriretriomphantàl'égardd'Alex.Elleallaitgagner.Heureuse,soulagée,ellepensaauxquinzemillelivres.Avecunetellesomme,peut-êtreGiuseppeaccepterait-ildeluirendreNicolepourdebon.Entoutcas,ellegagneraitdutemps,etellepourraitrengagerledétectiveauquelelleavaitdûrenoncerfauted'argent.Touterosedeplaisiranticipé,elleregardalejeud'Alex.Lapremièrecarteétaitundix.Ilretournadoucementlaseconde.

Asdecœur.

—Vingtetun,annonça-t-ilenlevantlesyeuxversLily,stupéfaite.

Ilyeutunsilenceabsolu.

Derekfutlepremieràparler.

—Priseàsonproprepiège,dit-ildoucement.

Delafoules'élevèrentdevéritableshurlementsaumilieudesquelsonentenditàpeineWorthydéclarer:

—Lapartieestterminée.Vainqueur,LordRaiford.LesconvivessecomportaientdavantagecommedessauvagesquecommedesAnglaiscivilisés.L'alcoolserenversait,lespapiersjonchaientlesol,etAlexfutsoumisàdevigoureusespoignéesdemain,destapessurledos,tandisqueFokaavaitdécidédeluifairecoulerdelavodkasurlatête.Ilévitalejetd'alcoolets'esquiva,àlarecherchedeLily.Elles'étaitglisséeàtraverslafoulejusqu'àl'unedesmassivesportes.

—Lily!

Iltentaenvaindelasuivre,et,avecunjuron,illavitdisparaître.

Ellefuyaitentremblant,lecœurserré,tropterrifiéepoursavoiroùelleallait.Elleheurtasoudainunemontagne,eteneutlesoufflecoupé.Commeelleessayaitderetrouversarespiration,ellesentitsesgenouxsedérobersouselle.Derek,quiavaitbloquésacourseéperdue,lamaintintdebout.Sesyeuxétaientdeglace.

—Lâche-moi,siffla-t-elle.

—Lesfemmesn'ontaucunedignité.Tuvoulaistesauver,espècedepoulemouillée?

Lily,désespérée,s'accrochaàsesbras.

—Jenepeuxpasfaireça,Derek.Jenepeuxpas...!

—Si!Tuhonorerastadette,maGitane,mêmesijedoismoi-mêmeteporterjusqu'aulit!Etsitut'enfuisencore,jeteramènerai.Maintenant,filedansmesappartementspourl'attendre.

—Pourquoilà?...Jepréféreraisallerchezmoi.

—Ici!Commeça,jeseraisûrquetunedécamperaspas!

Ellesecoualatête,auborddeslarmes.

—Non,non...

L'attitudedeDerekchangeabrusquement.Sonvisages'illuminad'untendresourire.

—Non?Troptard.Gitane.C'estungrosmorceau,maisilfautquetul'avales.Situnerespectespastonpari,poursuivit-ilcommes'ils'adressaitàunenfanttêtu,tunepourrasplusjouerdansaucunétablissementdeLondres.NichezCraven,nidansleplusminabledestripots...

—Pourquoinem'as-tupasarrêtée?explosa-t-elleenclaquantdesdents.Situm'aimaistantsoitpeu,tuauraisfaitquelquechose!Tum'auraisempêchéedemefourrerdansceguêpier.Ilvamefairedumal,Derek,tunelecomprendspas?

—Jecomprendstout.Ilneteferapasdemal.Ilveutseulementunpeudebontempsavectoi,voilàtout.

Ilsepenchapourdéposerunbaisersursonfront.

—Allez,file.Avaleunverred'alcooletattendstonloustic.

Ilessayadesedégager,maisellenevoulaitpaslâchersesbras.

—Quedois-jefaire?demanda-t-elleenlefixantdesesgrandsyeuxdésemparés.

Derekfronçalessourcilsetunsouriregouailleurremplaçasonexpressiongentille.

—Mets-toiaulit,nebougeplus.Simple!Maintenant,vas-y,etnet'avisepasdemedemandersitudoist'allongersurledosousurleventre!

Sonriresardoniquelapersuadaenfindelelâcher.

—Jenetelepardonneraijamais!

Pourtouteréponse,Derekdésignal'escalierquimenaitàsonappartement.Rassemblantcequiluirestaitdedignité,Lilys'éloignasansunregardenarrière.

Dèsqu'ellefutpartie,lesouriredeDereks'évanouit.IlcherchaduregardWorthyàquiildemandadeloin,sansprononceruneparole:Oùest-il?WorthyfitungesteverslafouleoùAlextentaitderepoussersesadmirateursimportunsetdesefrayeruncheminversl'unedessorties.

Alexhésita.Oùétait-ellepassée?

—LordRaiford?

IlvitWorthyémergerdelafouletandisqueCravenapparaissaitd'unautrecôté.L'expressiondecedernier,dure,brutale,lefaisaitplusquejamaisressembleràunnouveauriche,unvoyouquiavaitréussimaisneparviendraitjamaisàreniersonpassésordide.Lesyeuxgrisetlesyeuxvertss'affrontèrentavecuneviolencesilencieuse.

—JeviensdedireàMissGitanequ'elles'étaitmiseelle-mêmedanscettesituation,monseigneur,déclaracalmementDerek.Lejeun'étaitpastruqué,etellenepeutpasprétendreque...

—Oùest-elle?coupaAlex.

—D'abord,j'aiquelquechoseàvousdire.

—Quoi?

UnecurieuseexpressionsepeignitsurlevisagedeDerek.Ilsemblaitcherchersesmots,commes'ilavaitpeurd'endiretrop,desetrahir.

—Allez-ydoucement,dit-ild'unevoixchargéedemenaces.Gentimentetdoucement.Sinon,jevousleferaipayercher.

Ilfitunsigneàsonfactotumquiattendaitsansmotdire.

—Worthyvavousconduireàl'étage,monseigneur...Lilyest...

Ils'interrompit,eutunpetitrictusimpatienté.

—Ellevousattendlà-haut.

—Charmant!Nonseulementvouspartagezvotrefemme,maisenplusvousfournissezlelit...

Derekeutunmauvaissourire.

—Jenepartagejamaiscequim'appartient.Compris?Oui,jevoisquevouspigez.

Alexleregardait,désorienté.

—Ainsi,elleetvousn'êtespas...

—Pasdutout,réponditDerekavecsonplusbelaccentcockney.

—Maisavant,vousavezsûrement...

—Jenecouchequ'avecdesprostituées,Lilyestunmorceaudechoix.Jamaisjelatoucheraisaveccesmains-là.Elleesttropbienpourça.

Alexétaitàlafoisstupéfaitetfrustré.Voulait-onluifairecroirequelesrumeursétaientfausses,qu'iln'yavaitrienentrecesdeux-là?Dudiables'ils'ylaissaitprendre!D'autrepart,pourquoimentiraient-ils?Celan'avaitaucunsens.Bonsang,découvrirait-ilunjourquiétaitvraimentLilyLawson?

Cravenclaquadanssesdoigts.

—Worthy...murmura-t-ilavantdes'éloignervivement.

Encoreunpeuperdu,Alexlesuivitdesyeux.

—Quesepasse-t-ildoncentreeux?

Worthyleregarda,impassible.

—Rien.CommeM.Cravenvousl'adit.M.CravenatoujoursjugéplusprudentdegardersesrelationsavecMissLawsonsurunplanplatonique.

Surce,ilfitsigneàAlexdelesuivre.

—Pourquoi?Qu'est-cequinevapasavecelle?Ouest-celui?

Ilattrapalavestedufactotum,l'obligeantàseretourner.

—Répondez,oujesauraivousyforcer!

Worthysedégageapoliment.

—Sivousvoulezmonopinionpersonnelle,dit-ilenfin,ilapeurdetomberamoureuxd'elle.

Alexsesentitbrusquementauborddelacatastrophe.

—ÔmonDieu!

Worthyluilançauncoupd'œilinterrogateur.

—Nouscontinuons,monseigneur?

Alexacquiesçadelatête.Worthyleconduisitdevantuneportebanale,quiauraitpuconduireàuneréserve,maiss'ouvritsurunétroitescalierencolimaçonquimenaitàuneautreportedevantlaquellelefactotums'arrêta.CommeDerekunpeuplustôt,onsentaitqu'ilavaitenviedefaireunpetitdiscoursetluttaitpoursetaire.

—Soyezcertain,monseigneur,dit-ilenfin,quevousneserezpasdérangé.Sivousavezbesoindequoiquecesoit,sonnez.Lepersonnelaétéchoisipoursonefficacitéetsadiscrétion.

IlseglissadevantAlexetdisparutcommeparenchantement.

Alexfixalaportecloseavecunepetitegrimace.IlserappelaitlevisagedeLilyquandelles'étaitaperçuequ'elleavaitperdu.Elleétaitbouleversée.Sansaucun

doute,elles'attendaitaupiredesapart,surtoutaprèscequ'elleluiavaitinfligé.Maisilnelablesseraitpas.

Ilfutsoudainimpatientdeluifairecomprendrequelavengeancen'avaitrienàvoirdansl'histoire.Ilpoussalebattant.

WorthytrouvaDerekdansl'undespetitssalonslesmoinsutilisésdel'établissement.Meublédefauteuils,d'unbureauetd'unechaisederepos,c'étaitl'endroitidéalpourlesrendez-vousd'affairesconfidentiels.Dereksetenaitprèsd'unefenêtre,àdemidissimuléparunrideau.Bienqu'ilfûtparfaitementconscientdelaprésencedeWorthy,ilneseretournapas,sesdoigtsjouantnerveusementavecleveloursécarlate.

—MonsieurCraven?risquaWorthy.

—Jésus!ditDerek,commes'ilseparlaitàlui-même,elleétaitblanchecommeunlinge.Sesgenouxs'entrechoquaient.SansdoutepasdutoutceàquoiRaifords'attend,j'enjurerais!

Ileutunrireamer.

—Jenel'enviepas,lepauvrediable!

—Vraiment,monsieur?demandapaisiblementWorthy.

Derekneréponditpas,maissarespirationdevintplusforte.Auboutdequelquesminutes,ilrepritd'unevoixunpeurauque,ens'efforçantdegommersonaccentfaubourien:

—Jesuispasassezbonpourelle.Maisjesaiscequ'illuifaut.Quelqu'undesaclasse,quelqu'unquin'apasvécusajeunessedansleruisseau.Jecrois...je

croisqu'elleauraitpuavoirunfaiblepourmoi.Maisj'aipasvoulu.Je...Elleméritemieux.

Ilsepassalamainsurlesyeuxavecunpetitriredur,quisemoquaitdelui-même.

—Sij'étaisnégentilhomme...Sij'étaisnédansunmilieuconvenable...C'estmoiquiseraisaulitavecelle,encemoment,aulieudecefichuWolverton.

Ilavalasasalive,luttantpourgardersonsang-froid.

—Apporte-moiàboire.

—Qu'aimeriez-vous?

—N'importequoi,maisvite.

DèsqueWorthyfutsorti,Derekenfouitsonvisagedansleslourdesdraperiesdevelours.

Chapitre8

AlextraversaunepetiteentréepourtrouverLilyaumilieud'unepièced'uneextravagancetapageuse,toutenmeublesbaroquesetendorures.Ilavaitvudesmaisonsdepassedécoréesavecplusdegoût!

Ilnesetrompapasàl'immobilitédelajeunefemme;illasentaitd'humeurexplosive.Iltentabiendeseconcentrersursonvisage,maisilneputempêchersonregarddeglissersurladentellenoiredesarobeetleslongsgantsquicouvraientsesbras.Ilfutheureuxqu'ellenesesoitpasdéshabillée.Ilvoulaitlefairelui-même.Acettesimplepensée,soncœursemitàbattreplusfort,ilfutenvahid'uneviolentechaleur...Cependant,ilavaitenvied'apaiserl'angoissequilarendaitsipâle.Avantqu'ilpûtprononceruneparole,Lilybrisalesilenceavecuncurieuxpetitrirenerveux.

—LesappartementsdeDerek,annonça-t-elleavecungrandgesteavantdeserrersesbrasautourd'elle.Charmant,n'est-cepas?

Alexjetauncoupd'œilcirculaireauveloursdécadent,auxmiroirsbiseautés,auxpeinturescriardesreprésentantdesscènesmythologiques.

—Çaluiconvientbien.

Ils'approchadoucementdeLily.

—Préférez-vousallerailleurs?

—Non.

Ellereculapourgarderladistancequilesséparait.

—Lily...

—Non,attendez.Jevoudraisd'abordvousdirequelquechose.

Ellesedirigeaversunepetitetableincrustéedelapis-lazulietysaisitunefeuilledepapierqu'elleluitendit.Dèsqu'ill'eutprise,ellefitquelquespasenarrière.

—Je...jeviensd'écrirecela,dit-elletrèsvite.Mareconnaissancededettepourquinzemillelivres.Jecrainsqu'ilnemefailleuncertaintempspouramasserlasomme,maisjejurequevousl'aurez,avecintérêts.An'importequeltaux.Raisonnable,évidemment.

—Jeneveuxpasd'intérêts.

—Jevousremercie,c'esttrèsaimablede...

—Jeveuxunenuitavecvous.

Ilfroissalepapieretlelaissatomberausol.

—Depuislejouroùjevousairencontrée,poursuivit-il.

—C'estimpossible!s'écria-t-elleensecouantvigoureusementlatête.Jesuisdésolée,iln'enestpasquestion...

Ilavançarésolumentsurelle.

—Jenevousferaipasdemal.

Lilynereculapas,cettefois,maisellefutparcourued'unlongfrisson.Ellelevalesmainspourl'empêcherd'approcherdavantage.

—Jenepeuxpasfaireçaavecvous.Niavecaucunhomme!

Sesmotssemblèrentflotterdansl'airentreeux.Alexs'arrêta,étonné,prudent,leregardperçant.L'idéedel'avoirdanssonlitluirépugnait-elleàcepoint?S'agissait-ildeluienparticulier,oudetousleshommes?Etait-ce...Unenouvellepenséeluivint,quiluifitmonterlesangauvisage.Danssasuffisance,iln'avaitpasenvisagécetteéventualité.Ilprituneprofondeinspirationavantdeselancer.

—Vous...Est-cequevouspréférezlesfemmes?

—Pardon?

Lilylefixauninstant,désorientée,puiselleaussiviraàl'écarlate.

—Oh!Grandsdieux,non!Non,cen'estpasça!

Ellelerendaitfou.

—Quoi,alors?insista-t-il,tendu.

Ellebaissalesyeux.

—Prenezmareconnaissancededette,murmura-t-elleavecunesortededésespoir.Jevouspaierai

tout,jelepromets.Prenez-la...

Illasaisitparlesbras.

—Regardez-moi,dit-il.Lily,dites-moi...

Elleeutunpetitriresec,sansjoie.

—Onvousafaitdumal?C'estça?

—Vousmefaitesmal.

—Jenevouslâcheraipas.Racontez.

Elleluttapourselibérer—envain.Ellefinitpars'immobiliser,tremblante.Ilattendait,latêtepenchéeverselle.Etilentenditsavoixneutre:

—Jesaiscequeleshommespensent,quandilsmeregardent,jesaisàquelgenredefemmeils—vousaussi—s'attendent.Ilssontcertainsquej'aieubeaucoupd'amants.Maisj'enaieuunseul,etc'étaitilyadesannées.J'étaisintriguée,curieuseet...oh,j'aidesdouzainesd'excuses.Il...ilétaitlepremier.Etledernier.J'aidétestéchaqueminutedecetteunion.C'étaituneexpériencedésastreuse,atroce,pourluicommepourmoi.Ilétaitfortprisédelabonnesociété,réputéexcellentamant,aussijesupposequecen'étaitpassafaute,maislamienne.Jenesuispasdouéepourça.Jesuisladernièrefemmequ'unhommenormalementconstituévoudraitavoirdanssonlit.

Elleeutdenouveausonpetitrireamer.

—Maintenant,vousmedésireztoujours?

Alexglissaundoigtsoussonmentonetl'obligeaàreleverlatête.Sesyeuxgrisétaientremplisdecompassion.

—Oui.

Lilysentitunelarmeroulersursajoueetellesedétourna,furieuse,humiliée.

—Pourl'amourduCiel,nemeprenezpasenpitié!

—Est-cequececiressembleàdelapitié?

Vifcommel'éclair,ill'avaitsaisieauxhanchesetlaserraitcontrelui.Ellepoussaunpetitcriinarticulé.

—Alors?insista-t-ilenlamaintenantcontresoncorpsraididedésir.Pourquoiavez-vousdétestécela?Ellesecoualégèrementlatête,leslèvresserrées.

—C'esttoujoursdouloureux,lapremièrefois,dit-ildoucement.Vousnevousyattendiezpas?

—Biensûrquesi!répondit-elle,mortifiée.Maisj'auraisdétestéçadetoutefaçon.

—Ainsi,vousavezjugéetcondamnétousleshommesàcaused'uneseuleexpériencemalheureuse.Unenuit.

—Ilm'aappristoutcequ'ilyavaitàsavoir,rétorqua-t-elle,raide.

Alexresserrasapressionsurlesreinsdelajeunefemmeetreprit,gentimentréprobateur:

—Quediriez-voussimonopiniondesfemmessebasaituniquementsurvous?

—Jesupposequevousneseriezplussipressédevousmarier.

—Ceproblème-là,vousl'avezrésoluàmaplace!

Ilbaisalabasedesoncou,etellereculalatête,lesbrasraidispourmettreleplusdedistanceentreeux.

—Quinzemillelivres,c'estunejoliesomme,murmura-t-il.Etes-voussûrequevousnepréférezpaspasserquelquesheuresavecmoi?

—Vousvousmoquezdemoi!s'écria-t-elleaveccolère.

—Non.

Lemotcaressasajouecommeunbaiser,etellesedétournadenouveau.

—Etvousosezdirequejesuistêtu,poursuivit-ilenglissantsesdoigtsdanslesbouclesbrunes.Vousavezlaissécesouvenirs'envenimerpendantdesannées,vousenavezsansdoutefaitundrameencorepirequ'iln'était...

—Oh,c'estça,allez-y,dépréciezmessentiments!cria-t-elle,exaspérée.Maisvousneconnaissezpastoutel'histoire,etjepréféreraismourirplutôtquedevouslaraconter,alorsn'essayezpasdem'obligerà...

—D'accord,murmura-t-ildanssescheveux.J'aienviedevous.Neparlonsplus.Nousallonsfairel'amour,quejeparvienneounonàtrouverunlitdanscettesatanéepièce.

Illaserraplusfortcontreluiavantd'ajouter:

—Laissez-vousfaire.Laissez-voustoutsimplementfaire.

Ellefermalesyeux,lajouecontresontorsepuissant.Ellesentaitsondésirgrandissantmalgréleurs

vêtements,maisilsemblaitattendrequelquechose.Illuicaressadoucementledos.

—N'ayezpaspeur,Lily.Jeveuxvousdonnerduplaisir.Ceserabon,faites-moiconfiance.Illefaut.Uneétrangepassivités'emparad'elle.Unelassitudequ'elleneparvenaitpasàsurmonter.Elleavaitluttésilongtempspourgarderlatêtehorsdel'eaudansunemerdéchaînée...Ellen'avaitplusdeforces,plusdepensée.Rienàperdre.Elleétaitenfintombéesurunevolontéplusfortequelasienneetellen'avaitpasd'autrechoix,semblait-il,quedepartirdanssonsillage.Laissez-vousfaire...les

motsrésonnaientdanssatête.Unpeuhésitante,ellesetournaendirectiond'uneporte.

—Jecrois...quec'estparlà.

Illasoulevasanspeineetilstraversèrentdeuxpiècesavantd'arriveràunechambreornéedenombreuseslampes,d'immensesmiroirsauxcadresdorés,d'unlitsculpté.AlexposaenfinLilyàterre,pritsonvisagedanssesmains.Entresescils,elleobservasonvisageparfait,plusdoréencoredanslalumièretamisée.Ileffleuraseslèvres.

Choquée,ellesentitsalanguedessinerlecontourdesabouche,puisilaccentualapression,etcettechaleurétaitmystérieusementagréable.Lilyoscillalégèrement,dresséesurlapointedespieds,etellemitlesbrasautourdesoncoupourreprendresonéquilibre.Alexdemeuraitparfaitementmaîtredelui,ilnelaforçaitenrien.

Elleétaitfolledelecroire!Cettedouceurnedureraitpas,ellelesavait.Lamaind'Alextremblaitquandilpritsonpoignetpourluiôterungant.Ellesentaitlapuissanceàpeinedominéeenlui,etellecraignaitlepointderupture.Maisilladébarrassadel'autregantaveclamêmeexquisedélicatesseavantdelaisserglissersesdoigtsauborddesonprofonddécolleté.

Lilygardaitlatêtebaissée,maisellesentaitsonregardsurelle.Elleentendaitsarespirations'accélérer,etellesedemandapourquoiilhésitaitainsi.Peut-êtreallait-ilchangerd'avis,lalaisserpartir...sedit-elleavecunmélangedesoulagementetd'inexplicableangoisse.Enfin,illapritauxépaulesetlafitpivoterdevantluipourdéfairelarangéedeminusculesboutonsdanssondos.Larobetombaausolenunchuchotementdesoieetdedentelle.Ildénoualerubandesaculotteetlafitglisseraussi,lalaissantseulementvêtuedesafinechemiseblancheetdesesbasbrodés.

Ellesentitlesouffled'Alexsursonépaule,etilpassaunbrassursapoitrine.Lilyeutl'impressionqueleplanchersedérobaitsouselle.Ledosappuyéautorserobuste,elleosaitàpeinerespirer.Al'aveuglette,Alexcherchaundesesseinsqu'ilcaressatrèsdoucement,lefaisantbourgeonnersoussesdoigts.Elleneputretenirunpetitsursaut,maiscebrefélandeplaisirfutbienvitemasquéparunevaguedetimidité.Sesseinsétaientmenus...Ildevaits'attendreàmieux,d'autantquesesrobestrichaientunpeu.Elleeutenviedeleluiexpliquer,maisavantqu'ellepûtprononcerunmot,ilavaitglissélamainsouslachemisepourcouvrirsonseinnu.

—Vousêtessibelle,souffla-t-ilàsonoreille.Sibelle...uneparfaitepetitepoupée.

Illatournaenfinfaceàlui,baissalachemisepourdécouvrirsapoitrine.Ellesentaitsonsexecontreelle,etellerougit,maisillasaisitauxhanchespourlamaintenirfermement.

—Lily...Dieu,Lily!...

Ilpritpossessiondesabouche,tandisqu'elles'abandonnaitàcettedouceinvasion,accrochéeàsoncou.Soudain,illalâchaaveccequiressemblaitàungrondement,etilentrepritdesedébarrasserdesaveste.Maislevêtementcollaitàluicommeunesecondepeau.Avecunjuron,iltiradavantagesurlesmanches.IleutlasurprisedevoirtoutàcouplespetitesmainsdeLilysaisirlesrevers,lesécarteretfaireglisserlavestedesesépaules.Sanscroisersonregard,ellesemitàdéboutonnerlentementlegiletdesoie.Alexdemeuraitimmobile,lecœurbattant.

Quandelleeneutterminé,ildénoualui-mêmesacravateblanche.

CommeLilyleregardaitsedéshabiller,unvaguesouvenirremontaenelle,etunlongfrissonlaglaça.Elleavaitessayéd'oubliersanuitavecGiuseppe,maislesimagesrevenaient—lapeaubasanéecouverted'unetoisonnoire,lesmainsavidesquiparcouraientsoncorps...

Elles'assitsurleborddulit,s'efforçantdenepenseràrien,deravalerlesémotionsquiluiobstruaientlagorge.

-Lily?

Alexjetasachemise,s'agenouilladevantelle,lapritauxhanches.

Quandelleplongeadanslesyeuxgris,lesouvenirpénibles'évanouitaussitôt.Ellenevitplusquelui,accroupicommeungrandfauve,sapeauetsescheveuxd'orbruni.

Unpeutimide,elleeffleurasonépaule,puisdescenditsursapoitrine.Ilétaittoutcontreelle,etsesmainsmontaientverslehautdesescuisses.Elleretintsonsoufflelorsqu'ildéfitlesjarretièresetcommençaàroulerdélicatementsesbas.

Ils'interrompitensentantl'intérieurdesescuisses,exceptionnellementmusclées,sansdouteàcausedeseschevauchéesàcalifourchon.

Honteuse,Lilyessayadetirerlachemisepoursecouvrir.

—Non,murmura-t-ilenrepoussantsesmains.

Ilenfouitsatêtedanslesjambesdelajeunefemme.Ellereçutunesortedechocensentantlajoueàpeinerâpeusecontresapeaufragileetelletentad'écartersonvisage,maisillasaisitauxgenouxpourl'immobiliser.

Alexfixaitletrianglesienvoûtantsouslachemiseet,commeellefaisaitencoreminedesedégager,illamaintintplusfermement.Ilentendaitàpeinesessoupirsdeprotestation.

—Ducalme...Ducalme,dit-il.

Foudedésir,ildégagealesbouclesbrunes,segrisadel'odeurintimedelajeunefemme.Illacaressadelalangueetsentitsescuissesfrémir.

Peuàpeu,ellecessaderésister,puiselleenfouitlesmainsdanslachevelureblondepourleserrerdavantagecontreelle.

Enfinilrelevalatête.Lily,empourprée,lesyeuxbrillants,leregardaitavecstupéfaction.Elleselaissarenversersurlelit,oùilentrepritmaladroitementdedéboutonnersachemise,avantdelaremonterjusqu'àsatailleenmarmonnantunjuronentresesdents.Ilmordilladoucementsesseinsaupetitbouttoutdur.Lilycaressaitlelargedos,l'attiraitàelle;unesorted'instinctprimitiflapoussaitàrecevoirsonpoids.Ilquittasapoitrinepourchercherseslèvres.Sanss'enrendrecompte,Lilyhaussaitleshanchesverslui,verslavirilitésiévidentesouslepantalon.

Contresoncou,ilmurmuraitdesparolesentrecoupées,tandisquesamainglissaitentresescuisses.

—Chérie...Chut...Jeneteferaipasmal,jene...Douxetassurés,sesdoigtsentraientenelle,loin,etellegémit,ouvritlabouchesurunsoupird'étonnementextasié.

Touteslesrésolutionsd'Alexs'envolèrentquandilsentitcepetitcorpsgracieuxallongésouslui,consentant.Ildéfitlehautdesonpantalonetlacouvritdesoncorps,luiouvrantdavantagelesjambes.Enfinillapénétra,etellepoussauncri,secrispacontrel'invasion,maisilétaittroptard.Ilétaitdéjàprofondémentenelle.

Illuipritlatêteentresesmains,inondasonvisagedepetitsbaisers.Elleouvritenfindegrandsyeuxsurpris,pleinsdelarmes.

—Jetefaismal?demanda-t-ilenessuyantdoucementsespaupièreshumides.

—Non...

—Madouce,sidouce...

Ilbougeaenelle,lentement,malgréledésirtoujoursplusfortquiletenaillait.Lilycaressaitsondos,tandisqu'ilfaisaitmonterenelleunplaisirpresquedouloureux.

—Oh,gémit-elle,alorsqu'ilaccéléraitlerythme.

Elleeutunesortedesanglotetadaptasoncorpsauxmouvementsdel'homme,accrochéeàseshanches.Soudainilsepenchapoursaisirunboutdeseinentresesdents,ettoutleplaisirdeLilyseconcentraenunspasmed'uneintensitéintolérable.Dansuncri,ellesecontractatoutentièrecontrelui,etillaserradavantagetandisqu'elleétaittraverséed'incontrôlablesfrémissements.

Enquelquespousséesprofondes,ilnetardapasàatteindreluiaussilajouissance,sifortequ'ilendemeuratoutétourdi.

Lilyétaitàprésentimmobilesouslui,lesbrasnouésautourdesataille.

Soncorpspalpitaitencore,délicieusementendolori.Ellesesentaitdétenduecommejamaisellenel'avaitétédesavie...

Unmoment,ildemeuraallongélà,lourd,levisagecontresonépaule.Puisilseretiraetroulasurlecôté.Elleétouffaunpetitgémissementdeprotestation,maisilgardaunbrasposésurelle.Lilyserapprocha,griséeparsonodeurvirile,etposasajouesurletorsedoré.S'ils'étaitcruobligédeprononceruneparole,fût-ellegentilleouironique,ellen'auraitjamaisosélecâlinerainsi.Heureusement,ilneditpasunmot.

Onn'entendaitquelarespirationd'Alex,quijouaitdistraitementaveclesbouclesbrunesdeLily.

Lilysesentaitcurieusementofferte,abandonnée,allongéepresquenuedanscettesenteurprimitive.Ellefrissonnatrèslégèrement;elleavaitenviededormir,elleétaitcommegriséepartropdevin.Elleauraitdûselever,s'habiller,seressaisir.Dansuneminute—oudeux—,elleallaitbouger.

Elles'entenditprononcerquelquesmotsmalarticulésausujetdelacouverture.Alextirasurlachemiserouléeàsatailleetladéchirad'ungesteavantd'inviterLilyàseglissersouslesdraps.Quandillarejoignit,ilavaitôtésesderniersvêtements.Lilysursautaensentantsajambenuecontrelasienne.

—Là,murmura-t-ilenlacaressantdoucement.

Surunbâillement,ellesedétenditenfincomplètemententresesbras.

Elleignoraitcombiendetempsavaitpasséquandelleémergead'unsommeilprofondetréparateur.Alexdormaitàpoingsfermés,unbraspassésurelle,l'autrederrièresatête.

Elleréfléchittranquillementàl'étrangetédelasituation:cecorpssimasculincontrelesien,lesouffledanssoncou,ladouceurdescheveuxblondssursajoue...Ellerougit.Elles'étaitjugéefortavertie,pouravoirentendudesconversationsentredemi-mondainesquivantaientlesexploitsdeleursamants.Maisaucunen'avaitdécritcequ'Alexluiavaitfaitvivrecettenuit...Ellesemitàs'interrogersursonpassé,lesfemmesqu'ilavaitconnues,sesexpériences.Ellefronçalessourcils,contrariée.

Trèsdoucement,centimètreparcentimètre,ellesedégagea.Ellesentaitdepetitsélancementsintimes,quiluirappelaientlessensationsdelanuit.Jamaisellen'auraitimaginécela...C'étaitsidifférentdumomentpasséavecGiuseppe.Elleavaitl'impressionqu'ilnes'agissaitpasdumêmeacte.

ElleseglissaithorsdulitlorsqueAlexmurmuraquelquesmotsinterrogateurs.Ellenebougeapas,neréponditpas,espérantqu'ilserendormirait.Maiselleentenditlefroissementdesdraps,unbâillement.

—Quefais-tu?demanda-t-ild'unevoixensommeillée.

—Monseigneur,dit-elle,maladroite.Alex,je...Peut-être...Ilvautmieuxquejem'enaille,maintenant.

—C'estdéjàlematin?

—Non,mais...

—Reviensaulit.

Curieusement,sonarroganceàdemiendormielafitsourire.

—Ondiraitunseigneurféodals'adressantàl'undesesserfs,dit-elle,impertinente.VousauriezdûvivreauMoyenAge,pour...

—Toutdesuite!coupa-t-il.

Iln'avaitaucuneenviedebavarder...

Lentement,elleretournadansletendrecoconets'allongeaprèsdelui,sansletoucher.

—Approche-toi.

Avecunpetitsourire,elleroulacontrelui,passaunbrastimideautourdesoncou.Ilnefitpasungeste,maisellesentitsarespirations'accélérer.

—Plusprès.

Ellesecollacontreluietsesyeuxs'agrandirentquandellesentitsavirilité,vibrante.Illaissacourirsamainsurelle,éveillantdesétincellessursapeau.

—Oùallais-tu?demanda-t-ilenbaisantlapaumedesamain.

—Jecroyaisquec'étaitfini...

—Tutetrompais.

—Celam'arriveparfois,apparemment.

Ellelesentitsourire.

Illasoulevasouslesbras,commeunepoupée,pouramenersesseinsauniveaudesabouche,etsoncœurs'affolaquandillacaressadoucementduboutdelalangue.Elles'agitajusqu'àcequ'illalâche.

—Queveux-tu?demanda-t-il.Dequoias-tuenvie?Enguisederéponse,ellepritseslèvresavecfièvre.Illamordillagentiment,lataquinadepetitsbaisers,etellesejoignitàsonjeu,cherchasabouche,larespirationdeplusenplussaccadée.Inconsciemment,elleondulait,souhaitaitlesentirenelle.Elles'agrippaàsesépaulesenprononçantsonnom.Ilsetournasurlecôté,hissaunedesjambesdeLilysursataille;ellesecollaitàlui,avidedesescaresses.

—Tumeveux?demanda-t-il.

—Oui,oh,oui!

—Alorsvas-y.C'estàtoi...

—Jenepeuxpas,murmura-t-elle,implorante.

Alexl'embrassadenouveau,mettantuncombleàsonexcitation.

—Situasenviedemoi,ilfaudrabien...

Ilattendit,lecœurbattant,pendantqu'elledétachaitlentementlamaindesondospourlaglisserentreleursdeuxcorps.Ilseraiditlorsqu'elleletoucha.Elleretiravivementsesdoigts,commesielles'étaitbrûlée,puisellerevintlentementenunecaressehésitanteetleguidaverselle.Illapénétraavecuneforcequiluicoupalesouffle.

—C'estçaquetuveux?Commeça?

—Oh...Oui...

Ellegémit,levisageenfouidanslecreuxdesonépaule.

—Passivite,murmura-t-il.Nousavonsdesheures,etdesheures...

Commeellesepressaitcontrelui,exigeante,illafitroulersurledosavecunpetitrire.

—Détends-toi.

—Jenepeuxpas...

—Soispatiente,petitdémon,cessedemeprécipiter.Ilnoualesdoigtsauxsiensetluitintfermementlesbrasau-dessusdelatête.Etenduesouslui,ellesubissait,impuissante,sespousséesrépétées.

—C'estàçaquej'aipensétoutelasoiréed'hier,dit-ilsansromprelerythmequilafaisaitgémirdeplaisir.Mevenger...delaplusincroyable...frustration.T'obligeràmedésirer...àcrier...

Ellecomprenaitàpeinesesparoles,maislamenacevoiléeéveillaenelleunpincementdepeur.Tremblante,ellehaletaitsouslesgestesmesurésd'Alex.Puisiln'yeutplusquelanuit,lachaleurquienvahissaittoutsoncorps,etellesemitàs'agiterenmurmurantsonnomd'unevoixenrouée.

—C'estbien...Tuterappelleras.Tuenvoudrasplus...etjeteferail'amour,encoreetencore...

Elletressaillitetcriacontresabouchetandisquesessensationsatteignaientleurparoxysme.Ils'enfonçaplusprofondémentensentantsoncorpssecrisperconvulsivementautourdelui,etils'abandonnaàlajouissancequiéclataenlui,glorieuse,pourlelaisserlas,satisfait,heureuxjusqu'àlamoelledesos.

Elles'endormitaveclarapiditéd'unenfantépuisé,latêtesursonépaule.Alexluicaressaitledos,lecou.Ilnepouvaits'empêcherdelatoucher,etilavaitpresquepeurdusentimentdeplénitudequil'envahissait.Maisiln'avaitpaslechoix.Depuisletoutdébut,elleavaitsutrouverledéfautdesacuirasse.

C'étaitunréaliste.Ilnecroyaitpasàlaprédestination,pourtantlasoudaineirruptiondeLilydanssavieavaitétéuncadeaudusort.Jusque-là,ilavaitlaissésapeinedudécèsdeCarolinemasquertoutlereste.Parpureobstination,ilavaitrefuséd'oublier,ilavaitchoisidedemeurerdanssonisolementamer,etd'utiliserPenelopecommeprotectiondesasolitude.Lilyseule,avecsoncharmeperverti,rusé,avaitpuledétournerdecettedélectationmorose.

Ellemurmuradanssonsommeil,bougealamainsursapoitrine.Alexluibaisadoucementlefront.

—Quevais-jefairedetoi?demanda-t-ildoucement.Ilauraittoutdonnépourquelejourneselèvepas.

CefutdanslaboutiquedeMoniqueLafleur,surBondStreet,queLilyeutlepremieraperçudelaréactiondeLondresàcequel'onappelaitdésormais«leScandale».CouturièrequiadaptaitlesderniersmodèlesparisiensaugoûtdesAnglaises,Moniqueétaittoujoursaucourantdesragotsavanttoutlemonde.Avecsesyeuxbleuschaleureuxetsonaccentchantant,elles'attiraitlesconfidencesdeslingèrescommedesduchesses.C'étaitunefemmeséduisanted'unequarantained'années,bonneetgénéreuse,incapabledegarderrancuneàquelqu'unplusdedixminutes.Grâceàsapersonnalitéjoyeuse,àsaconversationpleinedecharme,elles'étaitacquisunevasteclientèle.Lesfemmesluifaisaientconfiancepourgarderleurssecretsetleshabillersomptueusement,sachantqu'elleétaitdela

race,fortrare,decellesquinerivalisentpasaveclesautres.Jamaisellenesuccombaitàlamesquinerie,niàlajalousie.

—Pourquoiserais-jeenvieusesiunefemmeaunsuperbeamant,ouuneautreunegrandebeauté?avait-elleunjourdéclaréàLily.J'aiungentilmari,maboutique,denombreuxamisetautantdeconfidencesquejepeuxenentendre!Jemèneunevieagréablequim'occupebientroppourquej'aieletempsd'envierlesautres!

CommeLilyentraitdanslaboutique,desonhabituelpasvif,ellefutaccueillieparCora,unedesassistantesdeMonique.Lajeunefilles'immobilisa,lesbraschargésd'échantillonsdesoieetdemousseline,etlaregardad'unaircurieux.

—MissLawson!Attendez,jevaisdireàMmeLafleurquevousêteslà.Elleseraitcontrariéedenepasêtreprévenuetoutdesuite.

—Merci,réponditLily,ens'interrogeantsurl'agitationinhabituelledeCora.

Aurait-ondéjàentenduparlerdesonpariavecAlex?Non,celanefaisaitmêmepasvingt-quatreheures,pourl'amourduCiel!

Pourtant,dèsqueMoniquefranchitlerideauquiséparaitl'atelierdelaboutique,Lilyeneutlecœurnet.Moniquesavait.

—Lilychérie!s'écrialacouturièreenl'embrassantavecfougue.Quandj'aiappriscequis'étaitpassé,j'aisuquevousviendriezauplusvite.Ilyatantàfaire!Avecvotrenouveaustatut,vousaurez.besoindebellestoilettes,n'est-cepas?

—Commentpouvez-vousdéjàêtreaucourant?s'étonnaLily.

—LadyWiltonsortd'ici.SonmariétaitchezCraven,hiersoir.Machère,jesuissiheureusepourvous!Quelcoupmagnifique!OnracontequeLordRaifordestabsolumentfoudevous!Enoutre,tousleshommesdeLondresvonttenterdefairemieux,pourêtreleprochain!Onvouscourtisedepuisdesannées,etsoudainonapprendquevousêtesdisponible.Vouspouvezdésormaisannoncervotreprix,quelqu'ilsoit,ilsseronttoustropheureuxdepayerpourdevenirvotreprotecteur.Jeneconnaispasunefemmequidisposed'untelchoix!Oh,pensezàtouslesbijoux,auxvoitures,auxmaisonsquiserontàvous!Sivousjouezbienvoscartes—sansjeudemots,chérie—,vousallezdevenirl'unedesfemmeslesplusrichesdeLondres.

EllepoussaLilydansunfauteuiletluiposasurlesgenouxtouteunesériedecroquis,ainsiquelederniernumérodeLaBelleAssemblée,unerevuedemodefrançaise.

—Jetezuncoupd'œillà-dessuspendantquenousbavardons.Jeveuxconnaîtretouslessavoureuxdétails...Lestraînesreviennentàlamode,sivousremarquezbien.Unpeuencombrant,maistellementspectaculaire!Cora?Cora,posezceséchantillonsetapportezviteunetassedecaféàMissLawson.

—Iln'yapasgrand-choseàraconter,réponditLilyd'unevoixétrangléeens'enfonçantdavantagedanssonsiège,lesyeuxfixéssurlepremierdessin.

Moniqueluiadressaunregardfrancetamical.

—Nesoyezpassimodeste,machérie.C'estungrandtriomphe;toutlemondevousenvie.Vousavezeuraisond'accepterquelquetempslaprotectiondeM.Craven—aprèstout,ilestassezrichepourquel'onoubliesabasseextraction—maisilétaitlargementtempsdechanger.EtLordRaifordestunchoixdetoutpremierordre.Sibienélevé,sibeau,siinfluent,siauthentique...Ildescendd'unetrèsanciennearistocratieterrienne,pascommecesdandysquiontacquisdestitresetdesfortunesdiscutables.Etes-vousdéjàarrivéeàunarrangementaveclui,machère?Sivouslesouhaitez,jepeuxvousrecommanderunexcellentavocatpourvousreprésenter...Ilanégocié«l'entente»entreViolaMilleretLordFontmere...

TandisqueMoniquebavardaitetluimontraitlenouveaustyledelamode,Lilyréfléchissaitauxévénementsdelamatinée.Elles'étaithabilléeets'étaitéclipséealorsqu'Alexdormaittoujours,songrandcorpshâléabandonnésurlesdrapsdelinblanc.

Depuiscetinstant,Lilyoscillaitentrelemalaiseetuneétrangeexaltation.Illuisemblaitindécentderessentiruntelbien-être.Sansaucundoute,onparlaitd'elledanstouslessalons,danstouslesétablissementschicsdeLondres.Mais,curieusement,ellen'avaitaucunregret.Ellenepouvaitévoquerlanuitdernièresansunecertaineironieémerveillée.JamaiselleneseseraitattendueàtrouverenAlexRaiford,avecsonregardfroidetréservé,unamantsitendre,sisensuel,sidoux...Encoremaintenant,celaluisemblaitunrêve.Elleavaitétépersuadéedelecomprendre;àprésent,lecomtedeWolvertonluiparaissaituneénigme.Elleétaitsûred'uneseulechose:elledevaitabsolumentl'éviterjusqu'àcequetoutsesoitmisenplacedanssatête.Dieumerci,Alexretourneraitsansdouteàsaviefamiliale,satisfaitd'avoirobtenuréparationpourlapertedePenelope.

Aprésent,illuifallaits'occuperdescinqmillelivres,dontelleavaitbesoinpourlelendemain.Onmiseraitbeaucoup,chezCraven,cesoir.Siellenegagnaitpas,ellemettraitsesbijouxengage,peut-êtreaussiquelques-unesdesesrobes.

—...Nepouvez-vousmedirequelquechosesurlui,machère?demandaitMonique,enjôleuse.Et,sansvouloirmemontrerindélicate,qu'advient-ildesfiançaillesdevotresœuravecWolverton?Sont-ellesmaintenues?

Ignorantcesquestions,Lilyeutunpetitsourirecontraint.

—Assezsurcesujet,Monique.Jesuisvenuevousdemanderunservice.

—Avotredisposition,réponditaussitôtMonique.Toutcequevousvoudrez.

—Ilyaunesoiréemasquée,cesoir,chezCraven.

Ilestfortimportantquej'yporteunetenuespéciale.C'estunpeutard,jelesais,etvousavezbeaucoupdetravail,maissivouspouviez...

—Oui,oui,jecomprends,s'écriaMonique,dramatique.C'estuncasd'urgence—votrepremièreapparitionpubliquedepuislescandale!Touslesregardsserontfixéssurvous,cesoir.Ilvousfautunetoiletteextraordinaire!

—Jedevraiacheteràcrédit,déclaraLily,gênée,ensedétournant.

—Aucunproblème!AveclafortunedeLordRaifordàvospieds,vouspourriezvousoffrirtoutelaville!

Lilyhaussalesépaules.Inutiled'annoncerqu'ellen'avaitpasl'intentiond'êtreentretenueparLordRaiford...niparquiquecesoit.

—J'aimeraisporterlarobelaplusoséedelasoirée.Sijedoisaffrontertoutceci,autantlefaireavecstyle.Ellen'avaitpaslechoix:illuifaudraitsepavanersanslamoindrepudeur.Enoutre,elledésiraitunerobesiextravagantequelesjoueursn'arriventpasàseconcentrersurleurscartes.

—Vousavezraison.Ehbien,nousallonsvousfabriquerunetoilettequirévolutionneraLondres!

Elleplissalesyeuxenregardantattentivementsacliente.

—Peut-être...Ceseraitbiensinous...Ah,oui!

—Vousaveztrouvé?

Moniquesemblaitenchantée.

—Nousallonsfabriquerlecostume,machérie,delatoutepremièretentatrice.

—Dalila?Oupeut-êtreSalomé?essayadedevinerLily.

—Non,machère...Jepenseàlapremièrefemme,Eve!

—Eve?

—Absolument.Onenparlerapendantdesannées!

—Aumoins,murmurafaiblementLily,cecostume-làneserapastroplongàconfectionner!

AlexserenditàSwan'sCourt,surlaroutedeBayswater,unedemeurequiavaitétéachetéeparsonarrière-grand-père,William.Lemanoirétaitdestyleclassique,avecdesailessymétriques,descolonnesgrecques,devasteshallsdemarbre.Lesécuriesétaientimmenses,etlaremisepouvaitaccueillirunebonnequinzained'attelages.Bienqu'Alexyrésidâtfortpeu,unpersonnelrestreintmaintenaitlademeureenétatetveillaitauconfortdesraresvisiteurs.

Lavieillegouvernante,MmeHodges,vintluiouvrir,uneexpressiondesurprisesursonvisageavenant.Ellelefitvivemententrer.

—Nousn'avonspasétéprévenusdevotrearrivée,monseigneur.Sinon,nousaurions...

—Nevoustracassezpas,coupaAlex.Jen'aipaseuletempsdevousavertir,maisjepasserailasemaineici.Peut-êtreplus,jel'ignoreencore.

—Bien,monseigneur.Jevaisenparleràlacuisinière,qu'elleveilleauxprovisions.Voulez-vousprendreunpetitdéjeuner,monseigneur,oudois-jeluidiredepartirtoutdesuiteaumarché?

—Pasdepetitdéjeuner,réponditAlexensouriant.Jevaisjeteruncoupd'œilaumanoir,madameHodges.

—Oui,monseigneur.

Alexn'auraitcertainementpasfaimdesitôt!Avantqu'ilnequittel'appartementdeCraven,unefemmedechambreluiavaitapportéunetableroulantechargéed'œufsbrouillés,depetitspains,degâteaux,desaucisses,dejambonetdefruits.Unhommequis'étaitprésentécommelevaletpersonneldeCravenavaitrepassésesvêtementsetl'avaitraséavecunehabiletéparfaite.D'autresdomestiquesluiavaientpréparéunbain,àlasortieduquelilsl'attendaientarmésdeservietteschaudesetd'uneluxueuseeaudeCologne.Personneneluiavaitrépondulorsqu'ilavaitdemandéoùCravenavaitpassélanuit,etAlexs'interrogeaitsurlesmotivationsdecethomme.Pourquoipoussait-ilLily,àlaquelleiltenaitvisiblement,danslesbrasd'unautre?Pourquoiavait-ilinsistépourprêtersonpropreappartement?Cravenétaitunétrangepersonnage,rusé,avare,impossibleàsonder.AlexétaitperplexesurlanaturedesrelationsqueLilyentretenaitaveclui,etilavaitbienl'intentiondelaquestionneràcesujet.

Lesmainsdanslespoches,ilparcourutlemanoir.Commeiln'avaitpasannoncésavenue,laplupartdesmeublesétaientcouvertsdehousses.Lesmursétaientpastel,lesplanchersciréss'ornaientdetapis.Quantauxchambres,auxpapiersfleurisetauxdraperiesdechintz,toutesétaientpourvuesd'unecheminéedemarbreetd'unvastecabinetdetoiletteattenant.Celled'Alex,particulièrementgrande,avaitunplafondpeintquireprésentaitdesnuagesblancssurunfonddecielprintanier.

Lemilieudumanoirconsistaitenuneélégantesalledebalblancetoravecdehautescolonnadesdemarbre,dericheschandeliersetdenombreuxportraitsdefamille.

Alexavaitvéculàquelquesmoispendantqu'ilcourtisaitCaroline.Ilavaitdonnédesbalsetdessoiréesauxquelslajeunefilleassistaitencompagniedesesparents.Elleavaitdanséaveclui,sachevelured'ambrebrillantàlalumièredeschandelles...Aprèssamort,ilavaitévitéd'yrevenir,redoutantlessouvenirsquis'attardaientdanschaquepiècecommedestracesdeparfumfané.

Cejour-là,tandisqu'ilerraitàtraverslademeure,ilneressentaitplusdechagrin,seulementunesortedenostalgieàpeineperceptible.

Ilavaitenvied'amenerLilydanscelieu.Ill'imaginaitaisémentprésidantàunbal,évoluantparmilesinvitésavecsonsourireéblouissantetsonbrillantbavardage,sabrunebeautémiseenvaleurparunerobedesoieblanche.

Cetteperspectiveletonifiait,l'emplissaitdecuriosité.IlsedemandaitcequisepassaitdanslatêtedeLilyencemoment,quelleétaitsonhumeur.Seréveillersansellel'avaitdiablementcontrarié.Ilavaitenviedelavoirnueàlagrandelumièredujour,deluifairel'amourencore.Ilvoulaitl'entendremurmurersonnom,sentirsesmainsdanssescheveuxet...

—Monseigneur?

MmeHodgesl'avaitcherchépartout.

—Quelqu'undésirevousvoir,monseigneur.

Lecœurd'Alexsemitàbattreplusvite.Ilpassaentrombedevantlagouvernante,descenditlegrandescalieràrampedeferforgéquatreàquatre,pourseprécipiterdansl'entréeauxdélicatstrumeaux.Ils'arrêtanetenvoyantsonvisiteur.

—Bonsang!marmonna-t-il.

Ilnes'agissaitpasdeLilymaisdesoncousinRoscoe,LordLyon,qu'iln'avaitpasvudepuisdesmois.

Beaujeunehommeàl'airblasé,Rossétaituncousingermaind'Alexducôtédesamère.Grand,blond,gratifiéparleCieldefortunecommedecharme,ilétaitlacoqueluchedesfemmesdelahautesociétéauxépouxpeuvigilants.Aprèsavoirconnubiendesliaisons,parcourulemonde,accumulédesexpériencesdetoutessortes,ilétaitdevenud'uncynismeexcessif.OndisaitvolontiersdanslafamillequeRosss'ennuyaitdepuisl'âgedecinqans.

—Tumerendsvisiteseulementlorsquetuasbesoindemoi,ditAlex,brusque.Dequois'agit-il?

Rosseutunsourirenonchalant.

—Tumanquesunpeud'enthousiasme,moncousin.Quiattendais-tudonc?

Rossadoraitrépondreauxquestionspard'autresquestions—cequiexpliquaitsansdoutesonsibrefpassagedansl'armée.

—Commentas-tusuquejemetrouvaisici?

—Lebonsens,toutsimplement.Tunepouvaisêtrequ'àdeuxendroits...Ici,oublottientredeuxbrasravissants.J'aidécidédecommencerparici.

—Tuasentenduparlerdelanuitdernière,jevois.Rossnefutpastroubléparl'airsombredesoncousin.

—UneseuleâmeàLondresignore-t-ellecequis'estpasséhiersoir?Permets-moidet'exprimermaprofondeetsincèreadmiration.Jenet'auraisjamaiscrucapabledeça!

—Merci.

Alexdésignalaporte.

—Maintenant,laisse-moi.

—Oh,non,pasencore!Jesuisvenuteparler,moncousin.Montre-toicivil.Aprèstout,tunemevoisguèrequ'uneoudeuxfoisparan!

Alexseradouciteteutunpetitsourirecontraint.Depuisl'enfance,Rossetluisechamaillaientaffectueusement.

—Nomd'unchien!Viensfaireuntourdehorsavecmoi.

Ilstraversèrentlesalonetsortirentparlesportes-fenêtres.

—Jen'encroyaispasmesoreilles,quandj'aientenduparlerdemonguindécousinAlexaveclafantasqueLilyLawson,commentaRosstandisqu'ilsfoulaientlapelouse.Jouerlesfaveursd'unedame...Non,pasnotreennuyeuxetconventionnelcomtedeWolverton!Ildevaits'agird'unautre.Etpourtant...

IlexaminaAlexdeprès,unelueuramuséedanssesyeuxbleus.

—Tuasunair...poursuivit-il.Carolineétaitencoreenvie,ladernièrefoisquejet'aivucetteexpression.Alexhaussalesépaules,malàl'aise,etsedirigeaverslepetitjardinpaysagerauxalléesbordéesdeplates-bandesetdehaiesfleuries.Ilss'arrêtèrentprèsducadransolaire.

—Tuvispratiquementenreclusdepuisdeuxans,continuaitRoss.

—J'aifaitquelquesapparitions,maugréaAlex.

—Certes,maismêmelorsquetudaignaistemontreràuneréception,ilyavaitquelquechosedecreuxentoi.Dediablementfroid,entoutcas.Turefusaistoutemanifestationdesympathie,tutenaismêmetesmeilleursamisàdistance.As-tuprislapeinedetedemanderpourquoitesfiançaillesavecPenelopeavaientétéaccueilliessifraîchement?Lesgensvoyaientbienquetutesouciaisdelamalheureusecommed'uneguigne,etilsvousplaignaienttouslesdeux.

—Iln'yaplusaucuneraisond'avoirpitiéd'elle,àprésent,marmonnaAlex.La«malheureuse»estmariéeauvicomteStamford.Ill'aenlevée.

Rosseutuninstantl'airdéconcerté,puisilpoussaunsifflementsurpris.

—CechervieuxZach!S'est-ilvraimentdébrouillétoutseul?Non,iladûrecevoirdel'aide...

—Eneffet.

Ilyeutunlongsilence.Rossréfléchissait.EnfiniltournaunregardrieurversAlex.

—Lily?Celaexpliqueraittoncoupd'éclatd'hiersoir,pourluirendrelapareille.Laloidutalion,enquelquesorte.

—Cettenouvellenedoitpasêtrerenduepublique,l'avertitcalmementAlex.

—ParDieu,jesuisfierdetoi!s'écriaRoss.Jecroyaisl'ancienAlexdisparupourdebon.Maisils'estpasséquelquechose...Tuasrejointlesrangsdesvivants,n'est-cepas?Confirmantparlàcedontjemedoutais:lescharmesdeLilyLawsonsontcapablesderéveillerunmort...

Alexs'étaitappuyéaucadrandepierre,unejambepliée.Leventébouriffaitsescheveux,etilpensaitàLilynichéedanssesbras,leslèvrescontresonépaule.Denouveau,cetteabsurdesensationdebonheuretdeplénitudes'emparadelui.Ilbaissalesyeuxtandisqu'unsourireirrépressibleluimontaitauxlèvres.

—C'estunefemmeremarquable,reconnut-il.

—Ah,ah!

Unelumièred'intérêts'allumadansleregardhabituellementlasdeRoss.

—J'aibienl'intentiond'êtrelesuivant.Quelestlamiseinitiale?

Lesourired'Alexdisparutdansl'instant.Ilregardasoncousind'unairmauvais.

—Iln'yapasd'enchères!

—Oh,vraiment?Depuisdeuxans,tousleshommesdemoinsdequatre-vingtsansontdésiréLily,toutensachantqu'elleétaitlachassegardéedeCraven.Depuiscettenuit,ilestclairqu'ellesetrouvesurlemarché.

—Elleestàmoi!protestaAleximpulsivement.

—Celavatecoûtercher!Maintenantquel'aventured'hierestconnuedetoutLondres,ellesetrouverasubmergéed'offresdebijoux,dechâteaux,detoutcequiluiferaplaisir!Personnellement,ajoutaRossd'unpetitairsuffisant,jepensequemapropositiond'unerivièredediamantsdevraitmarcher,avecpeut-êtreundiadèmeenplus.Et,Alex,j'aimeraisbienquetuluiglissesunmotàmonsujet.Situveuxlagarderunpeu,jesuisd'accord.Maisjeseraileprochain.Iln'existepasunefemmeaumondequipuissesecompareràelle,avecunetellebeauté,untelfeu.Tousceuxquil'ontvueàlachassedanssonlégendairepantalonrougel'ontimaginéeleschevauchant,etc'est...

—Framboise!aboyaAlexenarpentantfurieusementlapelouseautourducadransolaire.Sonjodhpurestframboise!Etquejesoisdamnésijelaisseunseuld'entrevousvenircourirderrièreelle!

—Tun'ypeuxrien...

Alexplissalesyeux,l'airmenaçant.

—Crois-tu?

—ParDieu,s'émerveillaRoss,tuesencolère!BouillantcommeunTartare.Courroucécommeun...

—Vaaudiable!

Rosssecontentadesourire.

—Jenet'avaisjamaisvusibouleversé.Quesepasse-t-il,pourl'amourduCiel?

—Ilsepassequej'étrangleraitouthommequioseraluifaireuneoffre!grondaAlex.

—Danscecas,tudevrastecolleteraveclamoitiédeLondres...

Alexsurpritl'expressionmalicieusesurlestraitsdesoncousin;ilcompritalorsquecelui-ciletaquinait.

—Vatefairefiche!

Rossreprit,d'untonplussérieux,pensif:

—Tucommencesàm'inquiéter.Nemedispasquetul'aimes!Lilyn'estpaslegenredefemmequel'ongardepourtoujours,ellen'estpascequel'onpourraitappeler«apprivoisée».Soisraisonnable,neprendspascetteaventureplusausérieuxqu'ellenelemérite.

Alexs'obligeaàgardersonsang-froid.

—Fileavantquejetetrucide!

—Lilyestunefemmemûre,expérimentée,elletemèneralaviedure!Jet'avertis,parcequej'aivucequelapertedeCarolinefaitdetoi.Tuesdescenduenenferettuenesrevenu.Tunevoudraistoutdemêmepasrecommencerlevoyage!TunecomprendspasquiestréellementLilyLawson,àmonavis.

—Toisi?demandadoucementAlex.Quelqu'unlecomprend-il?

—PourquoinepasposerlaquestionàDerekCraven?suggéraRossenobservantattentivementlaréactiond'Alex.

Celui-cilesurpritensemettantàsourire.

—Cravenn'arienàvoirlà-dedans,Ross.Entoutcas,plusmaintenant.SacheseulementquesitufaisdesavancesàLily,jet'arrachelatête.Aprésent,rentreàlamaisonavecmoi.Tavisitetoucheàsafin.

Rosslesuivitcalmement.

—Dis-moisimplementcombiendetempstucompteslagarder...

Alexcontinuaitàsourire.Ilréponditsansseretourner

—Trouve-toiuneautrefemme,Ross.TuperdraistontempsàattendreLily.

St.James'sStreetétaitembouteilléeparlesattelagesquidéposaientlesinvitéschezCraven.Lapleinelunefaisaitscintillerlespaillettesdescostumes,etlesplumesdesmasquesjetaientdesombresfantastiquessurlespavés.Lamusiquequisortaitdesfenêtresgrandesouvertesflottaittoutaulongdelarue.

Lesbalsétaienttoujoursprétextesàextravagances,maislesloupsdonnaientunedimensionsupplémentaireàlasoirée,unpetitgoûtdedanger...

Lesgensenprofiteraientpouragircommeilsn'oseraientjamaislefaireàvisagedécouvert.Etl'établissementdeCravenétaittoutdésignépourlescomportementsdébridés.Aveclamultitudedecoinssombresetdepetitssalonsprivés,aveclemélanged'entraîneusesetdefemmesdumonde,delibertins,devoyousetdegentilshommes...rienn'étaitsûrniprévisible.

Lily,piedsnus,sedirigeaavecprécautionversl'entrée.Elleportaitunelonguecapequidissimulaitsoncostume...ousonabsencedecostume.Elleétaittoutetendued'excitationetdedétermination.Ellen'auraitaucunmalàgagnercinqmillelivres,parmitouscesgensentraindeboireetdes'amuser.

Surtoutavecsatenue!...Elleallaitplumerlesinvitéscommedespigeonsprêtspourlabroche.

Passantdevantlafoulequiattendaitpourentrer,elleadressaunsigneaumaîtred'hôtelquiparutlareconnaîtremalgrésonmasquedeveloursvertetsalongueperruquebrune,puisqu'illalaissapénétrerdansl'établissement.

Dereklaguettait.Dèsqu'ellefutdanslehalld'entrée,ilarrivaderrièreelle.

—Alors,tuvasbien?

Ellesetournavivementpourluifaireface.IlétaitvêtuenBacchus,ledieudelaDébauche,avecunetogeblanche,dessandales,unecouronnederaisinetdefeuillesdevignesurlatête.

Illuilançaitunregardpénétrant,etellesesentitrougirsouslemasque.

—Evidemment,jevaisbien.Pourquoi?Excuse-moi,ajouta-t-ellesèchement,jevaisjouer.Ilfautquejegagnecinqmillelivres.

—Attends!

Illuieffleura1'épauleetlaregardagentiment.

—Viensfaireuntouravecmoi,proposa-t-il.

Elleeutunpetitrireincrédule.

—Tuespèresquenotreamitiévareprendre,commesiderienn'était?

—Pourquoipas?

—Parceque,expliqua-t-elleavecunepatienceaffectée,commesielles'adressaitàunenfantattardé,parcequehierj'aijouémoncorpsauxcartesparpurdésespoir.Etnonseulementtuaslaisséfaire,maistut'esservidel'aventurepourdistrairelesmembresdetonclub.Cen'estpaslecomportementd'unami,Derek.C'estceluid'unproxénète.

Ileutunriremoqueur.

—Situveuxt'offrirunpeudebontemps,çanemegênepas.Jecouchesansarrêtavecdesfemmes,etçanechangerienentrenous.

—Hier,c'étaitdifférent,réponditposémentLily.Jet'aidemandéd'intervenir.Jevoulaisquetumettesuntermeàcettemascarade,maistunetienspassuffisammentàmoi.Tum'asrejetée.

UnesombreémotionperçasouslestraitsimperturbablesdeDerek.Ileutsoudainl'airgêné.

—Jetiensàtoi.Maistunem'appartienspas.Cequisepassedansunlit...çan'arienàvoiravecnous.

—Quoiquejefasse,çaneteregardepas,c'estçaquetupenses?

—Oui,marmonna-t-il.Illefaut.

—Oh,Derek...

Lilylevoyaitbrusquementsousunjournouveau.Ellecommençaitàcomprendredeschosesquil'avaientintriguéedepuisdeuxans.Derekconnaissaitsonbesoindésespéréd'argent,pourtantilneluienavaitjamaisproposé.Ettoutcetemps,elleavaitprissonrefuspourdel'avarice.Cen'étaitpasdel'avarice,maisdelapeur.Ilpréféraitleuramitiéàquelquechosedeplusréel.Ayantétéprivédejeunesse,ilétaitdevenuinfirmeducœur.

—Tunouslaissestousagircommenousl'entendons,n'est-cepas?dit-elledoucement.Toutcequetuveux,c'estresterenretraitetobserver,commesitucontemplaisuninterminablespectacledemarionnettes.C'esttellementplusfacilequedes'engager,quedeprendredesrisques,d'assumerdesresponsabilités.Quellediscourtoisie!

Elleavaitàdesseinemployéunmotqu'ilignorait,sachantqu'ildétestaitça.

—Ehbien,jenetedemanderaiplusjamaistonaide.Jen'enaiplusbesoin.C'estétrange,maisdepuiscettenuit,j'ail'impressiondem'êtredébarrasséedetousmes...scrupules.

Gracieuse,ellefitglisserlacapeetobservasaréaction,quilaréjouitgrandement.

Lesinvitésquipénétraientàcemomentdanslehallseturentinstantanément.

Aupremierabord,Lilyparaissaitnue,souslevoilearachnéencouleurchair.Moniqueavaitajoutédesfeuillesdeveloursvertquienréalitélacouvraientlargement,ainsiqueleslonguesmèchesdelaperruque.Maisonapercevaitdesmorceauxdepeaubiententantssousletissutransparent,etlasilhouetteétaitnettementdessinée.Leplusspectaculairedetoutétaitleserpentquis'enroulaitautourdeLily,peintàmêmelapeau,desafinechevilleàsonépaule.IlavaitfalluàuneartisteamiedeMoniqueplusdetroisheurespourleréaliser.

Avecunsourireprovocant,Lilysortitunepetitepommetouterougequ'ellebranditsouslenezdeDerek.

—Veux-tuencroquerunmorceau?susurra-t-elle,mielleuse.

Chapitre9

Lepremierinstantdesurprisepassé,Derekrepritsonimpassibilitéhabituelle,maisLilyvoyaitleschosessousunanglenouveau.Ellesavaitque,ensecret,ildétestaitlavoirainsis'exhiberauxyeuxdetous.Cependant,ilneferaitrienpourl'enempêcher.

Illuiadressaunregardfroid,lourddesignification,avantdesedétourner,enlançantpar-dessussonépaule:

—Bonnechasse!

Lilyleregardas'éclipsercommeunamanttrahi,etellesesentitvaguementcoupable,responsabled'unpeudumalqu'onluiavaitfait,bienqu'ellenesûtpasexactementdequoiils'agissait.

Plaquantunsourireéblouissantetdéterminésursonvisage,elletenditsacapeàunvaletavantdesedirigerverslasalledejeucentrale.

Elleeutunpetitrireraviendécouvrantladécoration:untempleenruine.Auxmurspendaientdestenturesbleuesreprésentantleciel,surlesquellesonavaitpeintdescolonnadesplusoumoinsdétériorées.Desstatuesetdesautelsétaientdressésunpeupartout,etlatabledejeuavaitétéenlevéepourlaisserlaplaceàunparquetdedanse.Lesorchestres,duhautdesloggias,déversaientleurmusiquesurtoutl'établissement.Quantauxhôtesses,vêtuesdetuniquesblancetargent,ellesévoluaientaumilieudesinvitésavecdesvoilesetdefausseslyres,commedesdanseusesantiques.IlyeutuneréactionaudiblelorsqueLilyentradanslapiècepoursetrouverimmédiatementenvironnéed'unehorded'hommes—bouffons,rois,pirates,toutunassortimentdepersonnagesdivers.Lesfemmes,maussades,regardaientdeloinleurscavalierstenterd'attirerl'attentiondeLily.Celle-ciclignadesyeux,surpriseparlenombred'assaillants.

—C'estelle!...

—Laissez-moipasser,jedoisluiparler...

—ChèreEve,puis-jevousoffrirunecoupedeChampagne?...

—J'airéservéuneplacepourvousàunetabledecartes...

—Laplusdélicieusecréature...

Enentendantletumultegronder,DereksedirigeaversWorthy.LefactotumétaitdéguiséenpetitNeptuneàlunettes,unlongtridentàlamain.,—TucollesauxbasquesdeMissGitane,Worthy,murmuraDerek,tunelaquittespasd'unesemelle.Çaseraunsacrémiraclesiellenesefaitpasviolerunedouzainedefoisdanslasoirée,avectouscestypesquiontenviedemélangerleursabattisaux...

—Bien,monsieur,coupaWorthyensefrayantunpassageàtraverslafouleàl'aidedesontrident.

LedurregardvertdeDerekfitletourdelasalle.

—Wolverton,espècedesalaud,dit-ild'unevoixposée,mordante.Parlediable,oùes-tu?

Alexarrivapeuavantminuit,alorsquelafêtebattaitsonplein.Pourunefoisqu'ellesavaientl'opportunitédejouerchezCraven,lesfemmes,légèrementvêtues,passaientdepièceenpièce,poussaientdepetitspiaillementsdéçuscommesiellesperdaientdesfortunes,oudeshurlementsdejoielorsqu'ellesavaientgagné.Dissimuléesderrièreleursmasques,dedignesépousessesentaientlibresdeflirteravecdesvoyous,tandisquelesgentilshommesdistinguésfaisaientdesavancesauxdemi-mondaines.Lenombredesconvivespermettaitdesattouchements,desbavardageslicencieux,descomportementsrelâchés.LeChampagnecoulaitàflots,ettoutlemondeétaitunpeuivre.

Alexfutaccueillipardesovationsetonportaquelquestoastsensonhonneur.Ilremerciad'unsouriredistrait,toutencherchantLilydesyeux.Maisilnevitnullepartsafrêlesilhouette.Commeilobservaitlapistededanseoùévoluaientdescouplesétrangementassortis,ungroupedefemmess'approchadelui,leursyeuxbrillantderrièrelesloupsdeplumes.

—Jesaisquec'estvous,Wolverton,ronronnal'uned'elles,qu'ilreconnutaussitôtàsavoix.

LadyJaneWeybridge,lajeuneetravissanteépoused'unvieuxbaron,étaitcostuméeenAmazone,sagénéreusepoitrineàpeinecachéesousuncorsagecouleurchair.

—Vosremarquablesépaulesvoustrahissent,poursuivit-elle.Sansparlerdevotrecheveluresiblonde...

Uneautrevintseserrercontreluiavecunriredegorge.

—Commentsefait-ilquevotrecostumesemblevousconvenirsibien?

AlexétaitenLucifer—saveste,sonpantalon,songiletetsesbottesétaientdumêmeécarlatesombreetbrillant.Unmasquedémoniaquemunidedeuxcornesluicouvraitlevisage,etilportaitunecaperougesang.

—Vousavezdûréprimerpendantdesannéesvosinstinctdiaboliques,murmuraLadyJane.Jesavaisbienqu'ilyavaitautrechoseenvousquecequel'onvoitdel'extérieur.

Lessourcilsfroncés,Alexlarepoussa.Biendesfemmesl'avaientpoursuivideleursassiduités,ilavaitétésouventlaciblederegardsencoinetd'allusions,maisjamaisdefaçonaussidirecte.EttoutcelaàcauseduscandaleavecLily!Ilenfutétonné.Ellesauraientdûêtredégoûtéesparsoncomportementgrossier,aulieudes'entrouverexcitées!

—Excusez-moi,LadyWeybridge,dit-ilendétachantlamainquelajeunefemmeavaitglisséesoussaveste,maisjecherchequelqu'un...

Ellesejetaàsoncouavecunpetitrireaviné.

—Vousêtesunhommeterriblementdangereux,non?souffla-t-elleàsonoreilleavantdeluienmordrelelobe.

Alexrejetalatêteenarrière.

—Jesuistoutàfaitinoffensif,jevousassure.Aprésent,sivousvoulezbienmelaisser...

—Inoffensif?Monœil!protesta-t-elleensecollantétroitementàlui.J'aientenduracontercequevousavezfaithiersoir.Personnenevousconnaissaitcetaspectbrutal,pervers...

Elleeutunemoueprovocante.

—JepourraisvousdonnerdixfoisplusdeplaisirqueLilyLawson.Venezavecmoi,jevousleprouverai.

Alexparvintenfinàsedégagerdesonétreinteinsistante.

—Jevousremercie,dit-ilensemettantàbonnedistancedesesgriffes,maisjesuispréoccupépar...parautrechose,termina-t-il,malàl'aise.Bonnesoirée.

Ensedétournantvivement,ilheurtadepleinfouetunejeunefemmemincedéguiséeenbergère.Illasaisitpourluifairereprendresonéquilibre,ets'aperçutqu'elletremblait.Lesyeuxbleusquilefixaientétaientexpressifs,émerveillés.

—Vousnemeconnaissezpas,monseigneur,dit-elled'unevoixtimide,maisje...jecroisquejevousaime.Alexlafixa,pétrifié.Avantqu'ilpûtréagir,uneCléopâtre—quelevisagerondetlavoixhautperchéetrahissaientcommelacomtessedeCroydon—sependitàsoncou.

—Jouez-moi!s'écria-t-elle.Jesuisàvotremerci,monseigneur.Remettezvospassionsentrelesmainsdudestin!

Avecunsoupirexaspéré,Alexpoursuivitsoncheminàtraverslapièce,suiviparungroupedefemellesardentes.Ilsedirigeaverslaporteoùvenaitd'apparaîtreDerekCraven.PourunhommecenséreprésenterledieudelaLuxure,ilsemblaitplutôtmorose.Ilséchangèrentunregardmenaçant,puisDerekentraînaAlexàl'écart.Grimaçantunsourire,ils'adressaauxfemmesexcitées:

—Ducalme,mesjolies.Jevousdemandepardon,maisleprincedesTénèbresetmoi-mêmeavonsàparler.Laissez-nous.

Alex,incrédule,vitlesjeunesfemmesobéir.

—Merci,dit-il,sincère.Aprèscequis'estpassélanuitdernière,ellesdevraientmetraiterdecanaille.Derekeutunpetitrictussardonique.

—Aulieudeça,vousdevenezlamarchandiselapluspriséedetoutLondres.

—Cen'étaitpasdutoutmonintention,marmonnaAlex.Ah,lesfemmes!Dieuseulsaitcequ'ellesontdanslatête!...Lilyest-ellelà?

Derekleregarda,froid,sarcastique.

—Onpeutledire,milord.Elleestassisenueàunetabledesalaudsquibaventdeconvoitise,entraind'essayerdeleurextorquercinqmillefoutueslivres.Alexpâlit.

—Quoi?

—Vousavezbienentendu.

—Etvousn'avezrienfaitpourl'enempêcher?explosaAlex,fouderage.

—Sivousvoulezlarécupérerentière,grinçaDerekentresesdents,vousferiezmieuxdevousenoccupervous-même.J'enaiassezdetoutecetteaffaire.L'empêcherdesefourrerdansdesalesdraps...c'estaussiimpossiblequedetraireunpigeon.

—Quellesalle?aboyaAlexenarrachantnerveusementsonmasquequ'iljetaàterre.

—Deuxièmesurlagauche.

Lesbrascroisés,DereksuivitAlexdesyeux,unsourireamerauxlèvres.

—J'enjettedeux,ditcalmementLilyenprenantlescartesmanquantesdanslepaquet.

Sachanceétaitbienmeilleurequelaveille.Enuneheure,elleavaitamasséunpeud'argentsurlequelelleallaitconstruiresastratégie.Lescinqhommesàsatablejouaientmaladroitement,nepouvants'empêcherdejeterdescoupsd'œilémoustilléssurlatoilettetransparentedeLily.

—Une,annonçaLordCobham.

Lilybutunegorgéedecognacetl'observaattentivement.Ellesouritenvoyantsonregardglisserunefoisdeplussurlesfeuillesdeveloursquicouvraientsesseins.Lepetitsalonétaitremplid'hommes,ettouslaregardaient,maisellen'enavaitcure.Elleétaitbienau-delàdelamodestieoudelapudeur...Seull'argentcomptait.Sielledevaitsedonnerenspectaclepourl'obtenir,qu'ilensoitainsi.ElleferaittoutpoursauverNicole,ycomprissacrifierlesdernierslambeauxdesonorgueil.Plustard,ellerougiraitcertainementdesoncomportement,maispourl'instant...

—J'enjetteencoreune,dit-elleenlançantunecartesurlatableavantdelaremplacer.

Elletendaitlamainverslepaquetlorsqu'elleinterrompitsongeste,unesortedechaleurdansledos.ElletournalentementlatêtepourapercevoirAlexsurleseuil.Aucunangeexterminateurn'auraitpuêtreplusmagnifique.Sescheveuxetsapeaubrillaientdel'éclatdel'orbrunidanssesvêtementsrouges,etsesyeuxgrislançaientdeséclairsdefureurdevantsatenue.

—Puis-jeavoirunentretienavecvous,MissLawson?dit-ild'unevoixparfaitementcontrôlée.

Lilysecrispa,malàl'aise,commesielleétaitficeléeàsonfauteuil.Elledutrassemblertoutsestalentsdecomédiennepourrépondre,indifférente:

—Plustard,peut-être...

Ellerevintàsonjeu.

—Avous,Cobham,ajouta-t-elle.

Cobhamnebougeapas.Commetoutlemondedanslasalle,ilfixaitAlexenretenantsonsouffle.

Celui-cinequittaitpasLilydesyeux.

—Toutdesuite,insista-t-il,tranchant.

Lilyluirenditsonregard.Qu'ilsoitmauditpourluiparlerainsidevanttoutlemonde,commesielleluiappartenait!Ehbien,Worthyn'étaitpasloin.Aprèstout,sontravailconsistaitàs'assurerquelesjeuxsedéroulaientpaisiblement.IlnelaisseraitpasAlexluifairedemal,elleétaitmembreactifduclub.Elleeutunsourireinsolent.

—Jesuisentraindejouer.

—Voussortez,coupa-t-il.

Lilysursautalorsque,rapidecommel'éclair,illuiarrachasescartes,qu'iljetasurlatable.Elle

s'emparadesapomme,laluilançaauvisage,maisilesquivasanspeine,etelleseretrouvaenrouléedanslacapenoire,incapabledefaireungeste.Ellesedébattiténergiquementquandilsebaissapourlasaisirsouslesgenouxetlabalancersursonépaule.Lalongueperruquetombaenunpetittassoyeuxsurletapis.

—VousvoudrezbienexcuserMissLawson,ditAlex.Elleadécidéqu'elleavaitassezperduetelleseretiredujeu.Bonsoir.

Souslesregardsstupéfaits,ilportahorsdelasalleuneLilyindignéequihurlaitàpleinspoumons.

—Posez-moi,ignobleindividu!Ilexisteuneloicontrelesenlèvements!Jevousferaiarrêter,bruteimmonde!Worthy,aidez-moi!Bonsang,oùêtes-vous?DerekCraven,sinistrelâche,venezàmonsecours!...Allezaudiable,voustous!

WorthysemitàsuivreprudemmentAlex,enrisquantquelquesobjections:

—LordRaiford...euh...LordRaiford?

—Allezchercherunpistolet!entendit-onLilycrier,savoixs'éteignantdanslehall.

Toujoursassisàlatabledejeu,levieuxLordCobhamfermaenfinlaboucheethaussalesépaules,philosophe.

—Celavautpeut-êtremieux,fit-ilremarquer.Jevaispouvoirjouercorrectement,maintenant.Merveilleusejeunefemme,maiselletroubleunpeulesidées...

—C'estvrai,renchéritlecomtedeNottinghamenpassantlamaindanssescheveuxblancs.Cependant,jedoisavouerqu'elleauneactiontoutàfaitbienfaisantesurmalibido.

Ilyeutunpetitrireapprobateur,etonredonnalescartes.

Danslasalledebal,unevoixperçantecouvraitlamusique,récitantdeschapeletsd'insanités.Quelquesviolonistess'arrêtèrentdejouer,d'autresregardèrentpar-dessuslabalustradepourvoircequisepassait.SurunsignepéremptoiredeDerekilsreprirentleurvalse,nonsanscontinueràsedémancherlecouafindedécouvrirlaraisonduvacarme.

Derek,appuyéàunestatuedeMercure,regardaitsesinvitésvenirauxnouvelles.AusondelavoixdeLily,ilcompritqueWolvertonl'entraînaitverslasortieparuncorridordérobé.Pourlapremièrefoisdesavie,quelqu'unétaitvenuausecoursdeLily,bienqu'ellenesemblâtguèrel'apprécier.Déchiréentresoulagementetpeine,Dereklançaentresesdentsunesériedejuronsqui,engrossièreté,dépassaientdetrèsloinceuxdeLily.

UnflamboyantdandydéguiséenLouisXIVrevintdanslapiècecentraleetdéclaraenéclatantderire:

—WolvertonachargéLadyEvesursonépaule...etill'emportedehorscommeundiableenragé!

Untohu-bohuincroyables'ensuivit.Certainsseprécipitèrentverslaportepourassisteràl'événement,lesautressemassèrentautourdubureaudeWorthy,exigeantqu'ilprennedesparis.Avecson

efficacitéhabituelle,lefactotumsemitàécrireàtoutevitessedansungrandlivre,enannonçantlessujetsdesparis

—Adeuxcontreun:illagardeaumoinssixmois.Avingtcontreun:uneannée.

—Jepariemillelivresqu'ilssemarieront!s'écriaunLordFarmingtoncopieusementéméché.Quelestletaux,pourça?

Worthyconsidéralaquestion.

—Cinquantecontreun,monseigneur.

Lilys'agitaitencoredésespérémentsurl'épauled'Alexquandellevitquequelquespersonneslessuivaient.

—C'estunkidnapping,banded'abrutis!brailla-t-elle.Sivousnel'arrêtezpas,vousserezaccusésdecomplicitélorsquejeletraîneraienjusticeet...Oh!

Mllevenaitderecevoirunebonneclaquesurlepostérieur.

—Chut,ditAlex,sévère.Vousvousfaitesremarquer.

—Moi,jemefaisremarquer?Je...Aïe!

Elletombaenfindansunsilencestupéfaitaprèsledeuxièmecoupcinglant.

Onamenaitl'attelaged'Alex,etunvaletdepieddéconcertéouvritlaportière.Sanségard,AlexjetaLilyàl'intérieuravantd'ymonterlui-même.Unejoyeuseovations'élevadelafoulemasséedevantl'établissement,cequinefitqu'augmenterlaragedeLily.

—Bravo!cria-t-elleparlavitre.C'estjolid'applaudirquandunefemmeestbrutaliséesousvosyeux!

Lavoitures'ébranla,etLilyfutrejetéedetraverssurlabanquette.Ellesedébattitpourselibérerdelacape,aurisquedeseretrouversurleplancher.Dusiègeopposé,Alexlaregardaitsansfaireminedel'aider.

—Oùallons-nous?cracha-t-elle.

—ASwan'sCourt.Cessezdecrier.

—Unepropriétédefamille,c'estça?Nevousdonnezpaslapeinedem'yamener,parcequejerefuseformellementdemettrelepiedsurcettesatanée...

—Ducalme!

—Arrêtezcettevoiture!Jeveuxdescendre!

—Sivousnevouscalmezpas,interrompit-il,vousallezrecevoirlafesséedevotrevie.

Lilys'arrêtauninstantdegigoterpourlefixer,indignée.

—Jen'aijamaisétéfrappéeavantcesoir,dit-elled'unevoixunpeuétouffée.Jamaismonpèren'auraitosé...

—Ils'enfichait,répliquasèchementAlex.Etondevraitletuerpourça.Ilyadesannéesquevousavezbesoind'êtrecorrigée.

—Je...commençaLily,horsd'elle.

Maisuncoupd'œilàAlexluifitcomprendrequ'ilneplaisantaitpas,etellerefermalabouche.Elleseconcentrasurlacape,pours'apercevoirqu'elleétaitemmaillotéecommeunbébé.Furieuse,vexée,unpeueffrayée,ellefixaitAlexentremblant.Elles'étaitimaginéqu'aprèslanuitqu'ilsavaientpassée,ellen'avaitplusrienàcraindredelui.Orilsemblaitqueriennel'empêcheraitdefairecequ'ilvoulaitd'elle.

Ilavaitdéfinitivementbrisésadernièrechancedegagnerl'argentréclaméparGiuseppe,maisLilys'enblâmaitautantquelui.Siseulementelles'étaitabstenuedesemêlerdesesaffaires!Sielleavaitraisonnablementrefuséd'aiderZachary,sielles'étaitoccupéedecequilaregardait!Alors,Alexseraitencoreàlacampagne,avecPenelopeetlerestedesLawson,ignorantjusqu'àsonexistence.

Elleserappelalafaçondontellel'avaitattachésursonlit,etelleeutunfrissond'angoisse.Jamaisilneluipardonneraitcettehumiliation.Illaluiferaitpayeraucentuple!IlconsacreraitsavieàdétruirecelledeLily.Elleneleregardaitpasdirectement,maisellesentaitqu'ilnelaquittaitpasdesyeux,magnifique,spectaculairedanssatenuerouge.Elleneseseraitpassentieplusmalenprésencedudiablelui-même.

L'attelages'arrêtaenfinetunvaletouvritlaportière.AlexsaisitLilydanssesbrasetmontaavecellelesmarchesduperrondeSwan'sCourt.Levaletlesprécédaencourantpourallerfrapper.

—MadameHodges!appela-t-il.MadameHod...

Laportes'ouvritetlagouvernantedemeuraunmomentpétrifiée.

—Vousrentrezdebonneheure,monseigneur,et...DouxJésus!poursuivit-elleenvoyantlafemmedanslesbrasd'Alex.Est-elleblessée,LordRaiford?

—Pasencore,réponditAlex,grinçant.

Lilys'agitaitdenouveau.

—Vousn'avezpasledroitdemeretenirici!Jem'eniraidèsquevousmeposerezàterre!

—J'aid'abordcertaineschosesàmettreaupoint.Lilyjetauncoupd'œilàsonenvironnementtandisqu'ilstraversaientlegrandhalletmontaientl'escalier.Lademeureétaitfraîche,agréable,décoréedansunstyledépouilléétonnammentmoderne.Elles'aperçutqu'Alexl'observait,commepourdevinersaréactiondevantlemanoir.

—Sivousaviezl'intentiondebrisermavie,dit-elleàvoixbasse,vousavezréussiau-delàdetoute

espérance.Vousn'avezaucuneidéedumalquevousvenezdemefaire.

—Envousempêchantdejouer?Envousprivantduplaisirdevousexhiberàdeminuedevantlahautesociété?

—Croyez-vousquecelameplaisait?s'irrita-t-elleaupointd'enoubliertouteprudence.Croyez-vousquej'avaislechoix?S'ilnes'étaitpasagide...

Elles'arrêtajusteàtemps,horrifiée.Elleavaitfaillitrahirsonsecret.

Alexsautadanslabrèchequ'ellevenaitd'ouvrir:

—S'ilnes'étaitpasagide...quoi?Ya-t-ilunrapportaveclescinqmillelivresdontm'aparléCraven?Pourquoienavez-vousbesoin?

Lilylefixait,pâlecommeunemorte.

—Derekvousaparlédescinqmillelivres?demanda-t-elled'unevoixrauque.

Ellenevoulaitpaslecroire.ÔDieu!n'yavait-ildoncaucunepersonneaumondeàquiellepûtsefier?

—Je...Jeletuerai,letraître!

—Unedettedejeu,n'est-cepas?ditAlex,sombre.Qu'estdevenuelafortunehéritéedevotretante?Vousaveztoutdilapidéàdestablesdejeu,n'est-cepas?Apparemment,vousenêtesréduiteàuneexistenceaujourlejour,voussurvivezgrâceàvosgainséventuels.Detouteslesécervelées...

Ils'interrompit,serralesdents.

Lilybaissalatête,semorditlalèvre.Ellemouraitd'enviedeluidirequ'ellen'étaitpasfolle,qu'ellen'avaitjamaisjouédemanièreirréfléchie.ToutsonargentétaitpassédanslechantagedeGiuseppeetleshonorairesd'undétective.Toutpourretrouversapetitefille.Sanslatrahisondel'Italien,elleauraitmenéuneexistenceconfortable,etellen'auraitjamaismislespiedsdansunétablissementdejeu!Maisellenepouvaitpasleluiavouer...

Alexcontemplaitlesbouclesbrunes.Ilavaitàlafoisenviedel'embrasser,delapunir,delasecouer.Ildevinaitqu'unterribleconflitintérieurladéchirait.Elleavaitpeurdequelquechose...Elleavaitdegravesennuis.

Illaportadansunevastechambredontilfermalaportederrièreeux.Lilydemeuraparfaitementimmobilequandillaposaàterreetentrepritdeladébarrasserdelacape.Elleattendaitavecuncalmeinhabituel,luttantpourgardersonsang-froid.Lorsqu'ellefutenfinlibérée,elles'étiraavecunsoupirdesoulagement.

Alexposalevêtement,puissetournaverselle.Alors,detoutesaforce,rapidecommeunchat,ellelefrappaauvisage.Commeellefaisaitvolte-facepoursedirigerverslaporte,illasaisitparledosdesoncostume.

—Pasencore!

Lilysedébattitfurieusementetpoussauncridedépitquandelleentenditletissuarachnéensedéchirer.Elles'yaccrocha,paniquée,reculacontrelemur,lesbrasserrésautourd'elle.Alexvintposerlesmainsdesdeuxcôtésdesatêteetsepencha.Illuiparaissaittroisfoisplusgrandqu'elle.Illaparcouraitd'unregardardent,s'attardantsurleserpentdontlapeinturecommençaitàcouler.

—Nemetouchezpas,dit-elle,claquantdesdents.Ou...oujevousfrappedenouveau.

—Jen'enaipasl'intention,répliqua-t-il,sarcastique.Jevaisattendreicipendantquevousvousdébarrassezdecette...chose,ajouta-t-ilavecunairdégoûtéauxrestesduserpent.Ilyaunesalledebainsjusteaprèslecabinetdetoilette.

Elletremblaitderageetdepeur.

—J'aiquelquesnouvellesàvouscommuniquer,monseigneur.Jeneprendraipasdebain.Jenedormiraipasdansvotrelitcettenuit,etjeneparleraipasavecvous.Jesaiscequevousvoulezmedire,etlaréponseestnon.

Ilplissalesyeux.

—Vraiment?Etquevais-jevousdire?

—Quevousmetrouvezséduisante,quevousmedésirez,etqueparsuite,vousvoudriezquejedeviennevotremaîtressejusqu'àcequevousvouslassiezdemoi.Jerecevraisalorsungénéreuxcadeauderuptureetjeseraislibredetrouverd'autresprotecteurs,tantquemescharmesneserontpasfanés...Voussouhaitezunarrangement,conclut-elle,incapabledeleregarder.

—Jeveuxquevouspreniezunbain,dit-ilcalmement.

Lilyeutunpetitrire,auborddel'hystérie.

—Laissez-moipartir.J'aibrisévotrevie,vousavezbrisélamienne.Noussommesàégalité.Laissez-moiseulement...

SesmotsseperdirentquandAlexl'embrassa.Lorsqu'ilrelevalatête,elletentaencoredelegifler,maisils'yattendaitetilluisaisitlepoignet.

Ilsdemeurèrentunmomentimmobiles.Lilysentitlesdernierslambeauxdesarobeglisseràterre,lalaissantnuehormislestraînéesdepeinture.Ellerougit,tentadesecouvrir,maisilrefusaitdelâchersonbras,qu'iltenaitenl'airtoutenlaparcourantdesonregardbrûlant.

Ilsétaienttousdeuxunpeuhaletantslorsqu'ilfitunpasenarrière.Ellesetapitcontrelemurfrais,hypnotiséeparsesyeuxargentés.Ellemurmurauneprièrequ'iln'écoutapas,etellesentitsesmainssursoncou,sesépaules,sataille.Puisilremontaverssesseins,quisegonflèrentsoussescaresses.

Elles'efforçaitdenierleplaisirquil'envahissaitpartoutoùillatouchait,maissessensexigeaientdeconnaîtreencorel'extasedelaveille.Ausouvenirdesoncorpssurlesien,ellesemitàtremblerdedésir.

—Qu'avez-vousfaitdemoi?balbutia-t-elle.

Ilcontinuaitàlacaresser,etlapeinturefondaitàprésentlittéralementsoussesdoigts.Elleposalesmainssurlapoitrinemusclée,commepourlerepousser,maisrienn'auraitpul'arrêter,l'empêcherdetracersursoncorpsuntableauérotique.Ilposalamainsurlatêteduserpent,àsonépaule,etdessinaunelonguetraînéeémeraudelelongdesonflanc.

Enunedernièretentativedésespérée,elleessayadesedétourner,maisillaclouaaumur,pritseslèvres.Illasaisitsouslesfesses,lahissaverslui,foudedésir...etellefutperdue.

Frissonnante,ellenoualesbrasautourdesoncou,excitéeparlecontactdesonproprecorpsnucontreleveloursetlasoieducostumed'Alex.

QuandAlexrelevalatête,ellesentitsesdoigtsentreeux;iltiraitsursonpantalon,etelleeutenfincontreellesavirilitépalpitante.Gémissante,ellesecolladavantageàlui,avidedeleprendreenelle.

Alors,avecuneforcesurprenante,illasoulevadenouveau,appuyéecontrelemur.Lilypoussaunpetitcridedésarroi.

—N'aiepaspeur,dit-ild'unevoixtendreetviolenteàlafois.Metstesjambesautourdemoi...oui,c'estbien...

Elleobéitetbientôtilfutenelle,fort,puissant.Ellenepouvaitretenirdepetitssanglotsdeplaisirtandisqu'ilsemouvaitenelle.Ellesecambra,noualesbrasautourdesoncou.Ilcompritlesilencieuxmessageetunedesesmainsdescenditcaresserletrianglesoyeux.

—Jenem'arrêteraipasavantquetuviennesàmoi,murmura-t-il.Jenem'arrêteraipas...

Ellepoussauncriaigu,etsoncorpssecrispaautourd'Alexquilibéraenfinsajouissance,secouépardeviolentsspasmes.

PuisilpoussaunsoupiretposasonfrontcontreceluideLily.Ilsrestèrentlongtempsainsi,leursrespirationss'apaisantpeuàpeu,leursmusclessedétendant.EnsuiteAlexposadélicatementlajeunefemmeàterreetill'embrassalonguement,letempsqu'ellereprennesonéquilibre.

Quandilrajustasonpantalon,Lilyétaittoujoursappuyéeaumur.Elleserralentementsesbrasautourd'elle,danslefutileespoirdesedissimuler.Elleavaitl'expressionunpeuhagardedequelqu'unquivientdesubiruneterribleépreuve.Alexfronçalessourcils.

—Lily...

Pourlaconsoler,illevaunemainverssajoue,maisellesedérobaàsesdoigtstachésdepeinture.Ileutunpetitsourireenbiais.

—Est-cequeçapartàl'eau,ouva-t-ilfalloirquejecherchedesexplicationsplausibles?

Lilybaissalesyeuxsursapeauquiressemblaitàprésentàunarc-en-ciel.

—Jen'ensaisrien.

Elleétaitenpleineconfusion.Soncœurbattaitencorefollement,commesielleavaitprisdesexcitants.Ellesesentaitivre,chancelante,auborddeslarmes.

—Jevaisrentrerchezmoi,dit-elle.Sivousaviezunechemise,uneveste...

—Non,répondit-il,trèscalme.

—Jenevousledemandepas.Jevousinforme.Jerentrechezmoi.

—Pasdanscesconditions.Non,jeneparlepasdelapeinture,maisdevotreexpression.Commesivousallieztrancherdanslevif.

—Jetranchetoujoursdanslevif,répliqua-t-ellefroidement.Mavien'aétéqu'unelonguesuitedesituationsdifficiles,monseigneur.J'aisurvécuàtoutessansvotreaide,etj'aibienl'intentiondecontinuer.

Alexs'approchadenouveau,pourlacaressercommes'iltenaitentrelesmainsunesculptured'unevaleurinestimable,etLilysentittoutessesrésolutionsfondreàsoncontact.Maladroite,elletentadelerepousser,maisellefutdistraiteparsaquestion,poséedumêmetontranquille:

—L'argentest-illeseulproblème?

—Jeneveuxpasdevotreargent,dit-elle.

Elleretintsonsoufflequandlesdoigtsd'Alexdescendirentlelongdesonventre.

—Cinqmillesuffiraient,ouvousenfaut-ildavantage?

Elleluijetaunregardnoir.

—Etsivousmedisiezquellesobligationsyseraientliées?...Amoinsquecenesoituncadeausanscontrepartie?

Ilsoutintsonregardsansciller.

—Ilyadescontreparties.

Lilyeutunpetitrireamer.

—Aumoins,vousêteshonnête!

—Plusquevous.

—Jenemenspas.

—Non,vousvouscontentezdecacherlavérité.

Ellebaissalesyeux,intensémenttroubléeparsescaresses.

—C'estbienlaseulechosequejevousaiecachée,marmonna-t-elle.

Avecunriretendre,illapritaupoignetetluifittraverserrésolumentlachambre.Elletrébuchaitderrièrelui,outrée.

—Jen'airienaccepté!

—Jelesais.Nousallonspoursuivrecetteconversationdanslabaignoire.

—Sivouscroyezquejevaisvouslaisserme...

Ils'immobilisanet,seretournaetl'embrassalonguement,profondément.Quandilseredressa,elledemeuracontrelui,toutétourdie.Avecunrapidesourire,illatiradenouveauderrièreluijusqu'àlasalledebains.Là,illalâchaenfinpourouvrirlesrobinetsd'or.Del'eauchaudeetfroidesedéversadanslabaignoire.

Lesbrasserrésautourd'elle,Lilyregardait,émerveillée,ledécorunpeudécadent,aveclacheminéedemarbre,lescarrelagespeintsdecouleursvives.Ellesavait,pouravoirvulesmêmesàFlorence,quecescarreauxavaientaumoinsdeuxsiècles.Quantàlabaignoireencastrée,jamaisellen'enavaitvud'aussigrande.

Alexeutunpetitsouriresarcastiquedevantsaposepudique.Illuiécartalesbras.

—AprèsvousêtreexhibéechezCravenvêtuedequelquesfoulardscoususensemble...

—Cen'étaitpasaussirévélateurqu'ilyparaissait.Maperruqueencachaitbeaucoup.

—Pasassez!

Illapoussaverslabaignoireet,avecladignitéd'unchatvexé,Lilys'assittouteraidedansl'eautandisqu'Alexsedébarrassaitdesesvêtements.

—Plusjamaisça!dit-ilbrusquement.

Ellecrutqu'ilfaisaitallusionàsonattitudeboudeuse,maisellecompritqu'ils'agissaitdesatenuechezCraven,etelleenfutagacée.Elleauraitdûsedouterqu'ildonneraitdesordres,orellen'enavaitjamaisacceptédepersonne,pasmêmedesesparents.

—JemepromèneraitoutenuedansFleetStreetsiçamefaitplaisir!

Illuilançauncoupd'œilironique,maisneréponditpas.

Lilypritunsavondanslavasqueposéeàterreetcommençaàsenettoyer.Lachaleuretl'humiditédelapièceladétendirent;ellesoupiradebien-être.Ducoindel'œil,ellevitAlexapprocherdelabaignoire,eteutungestepourensortir.

—Non,jeneveuxpaspartagermonbainavecvous,protesta-t-elle.Vousm'avezasseztouchéepourcesoir!

—Asseyez-vous,dit-ilenlarepoussantaufonddelabaignoire.Ilyadixminutes,celanevousgênaitpastant...

Elleseraiditenlesentants'asseoirderrièreelle,unejambeallongée,l'autrerepliée.Avecunsoupirdesatisfaction,illuipritlesavondesmainsetcommençaàladébarrasserdelapeinture.Ensuiteillarinçasoigneusementpuisill'attiracontreluietfitglissersesmainssavonneusessursesseins,sonventre.

Onn'entendaitdanslapiècequelesondeleursrespirationsquiserépercutaitdoucementsurlecarrelage.Lilyneputrésister,elleselaissaaller,lesyeuxclos,latêterenverséesurl'épauled'Alex.Ilbaisalecreuxdesoncou,lalignedélicatedesamâchoire,etelles'appuyapluslourdementcontrelui.Commemueparunevolontépropre,unedesesmainsremontalelongdelacuissemuscléed'Alex.Ils'immobilisa,etLilyfermalesyeux,attendantlemomentoùillarepousserait,luisignifieraitquel'interludeétaitterminé.

Maisilrepritlesavon,etsesdoigtsmousseuxvinrentjoueravecsespetitsseinsqu'illaissatoutgonflésdedésirpourdescendrelelongduventredeLily.Lajeunefemmesemitàrespirerirrégulièrement,tenduedansl'attenteduplaisir.Samaindescenditencore,seperditdanslesbouclesbrunes,etLilysursauta,essayadel'empêcherd'allerplusloin.

—Vousnedevriezpas...jecrois...

—Pourquoin'essaies-tupasdenepaspenser?murmura-t-ilàsonoreilleenlapénétrantdudoigt.

Ladouceurdececontactserépanditenellecommeunetraînéedepoudre,etelleondulaenrythme,follededésir.Quandellecompritcequisepassait,ellegémitsonnom.Unefoisdeplus,illuichuchotadetoutoublier,deseconcentreruniquementsurça...Etillagardalà,dansleberceaudesoncorpsetdel'eau,sanscesserdeluidonnerduplaisir,lamenantavecuneexquisepatiencejusqu'àlajouissanceultime,ausoulagementdivin.

LescrisétouffésdeLilyserépercutèrentsurlesmurscarreléstandisquesoncorpsluisantsecambraitcontrelui.

Quandellefutenfinrevenuedessommetsduplaisir,illatournaversluietpritseslèvres.

—Tuesmagnifique,WilhelminaLawson,dit-ilenplongeantsonregardgrisdanscelui,étonné,delajeunefemme,ettuvaspasserlanuitavecmoi.

Sielleavaitdisposédevêtements,d'armes,outoutsimplementd'uneétincelled'énergie,Lilyauraittrouvéunmoyendes'enfuir.

Maiselleselaissasécheravecuneépaisseserviette-éponge,puisporterdansunechambreauplafondlumineuxquiressemblaitàuncielparsemédepetitsnuagesblancs.Alexéteignitleslampesetlaposadanslelitprèsdelui.

Tousdeuxsavaientqu'elleaccepteraitlescinqmillelivres,etqu'ilsdiscuteraientdesmodalitéslelendemain.CetaccordtacitedonnaitàLilyl'impressionsordided'êtrepriseaupiège.Recevoirdel'argentenéchangedesesfaveurs...celaportaitunnom.Maiscelaluiapporteraitaussiunecertainedosed'apaisement.EllepaieraitGiuseppe,etelleengageraitdenouveauledétectivechargéderetrouversafille.Peut-êtrelecauchemardesdeuxdernièresannéesserait-ilenfinterminé.

Larespirationd'Alexfutbientôtprofondeetrégulière.Malgrésafatigue,Lilyn'arrivaitpasàtrouverlesommeil.Troublée,ellenepouvaits'empêcherdepenserque,malgréseseffortspouryéchapper,savies'étaitengagéedansunevoiequ'ellen'avaitjamaischerchée...etqu'iln'yavaitpasderetourenarrièrepossible.

Enoutre,elleétaitextrêmementintriguéeparl'hommequidormaitàsescôtés.Ellel'avaitaccusédebrutalité,orill'avaittoujourstraitéeavecdouceur.Enfait,ilavaitmêmecherchéàluidonnerduplaisir.Ellel'avaitcrufroid,etilpossédaituneprofondeurdesentimentinattendue.D'autrespouvaientleconsidérercommeposé,calme,Lilysavaitqu'elleseulepouvaitlemettredansdescolèresterrifiantes,etelledevaitbienreconnaîtrequ'elleenétaitfière,qu'elleétaitheureusedesonpouvoirsurlui.

Commeilavaitétéfurieuxquetantd'hommesl'aientvueencostumed'Eve!Ellesourit...puisserembrunit.Celaneluiressemblaitpasd'apprécierlapossessivitéd'unhomme.

Troublée,elletentadesedégagerdesbrasd'Alex,maisilserapprochadavantageavecungrognementendormietpassaunbrassursataille.Avecunepetitegrimace,elles'installacontreluietfermalesyeux,s'abandonnantenfinàlachaleurréconfortantedesoncorps.

Réveillépardespetitscoupsdepiedconvulsifs,Alexs'assitensefrottantlesyeux.

—Qu'ya-t-il?marmonna-t-ildansunbâillement.

Ilsetournaenentendantungémissementd'agonieàcôtédelui.

—Lily?ParleCiel,que...

Ellesetortillaitcontrel'oreiller,lespoingsserréssurlesdraps,desmotsincohérentss'échappaientdeseslèvres.

—Lily...

Ilrepoussadoucementlescheveuxcolléssursonfront.

—Chut...C'estuncauchemar...

—Non!

—Réveille-toi,chérie.

Ilauraitcontinuéàluiparlers'iln'avaitsurprislenomentenduàRaifordPark,qu'ilavaitprispourNick.Orils'agissaitd'unprénomféminin.

—Nicole...Non...Non...

Elleétaitsecouéedesanglots,elletremblaitdepeur,oudechagrin.

Nicole.JamaisAlexn'avaitentendulesLawsonprononcercenom.CeladevaitfairepartiedumystérieuxpassédeLily.Ilétaitàlafoissaisidecompassionetfollementintrigué.Illuibaisale

front.

—Calme-toi,Lily.Toutvabien.

Elleeutunsursaut,cessabrusquementderespirer,commesionl'avaitfrappéeauplexus.Illapritdanssesbras,etellefonditenlarmes.Sapeineétaittroplourdepourqu'ellepûtl'exprimerpardesmots.

—Lily...

Illacaressait,impuissantdevantcedésespoirquileglaçait,danssonintensité.Ilauraittoutdonnépourl'apaiser,illuiauraitpromislesoleiletlalunepourquecelacesse.

—Lily,répéta-t-il,désolé,pourl'amourduCiel,nepleureplus...

Ellesecalmaenfin,levisagecontresapoitrine.Ilauraitvouluparler,luiarracherdesexplications,maissurunpetitsoupirtremblant,elles'endormitàunerapiditéanormale,épuiséeparseslarmes.Désorienté,ilfixalajeunefemmesifrêleentresesbras.

—QuiestNicole?murmura-t-il.Quet'a-t-ellefait?Encaressantlesbouclesbrunes,ilsentitsapropretensions'apaiser,remplacéeparquelquechosedetoutaussitroublant.Ilétaitprisd'unurgentbesoindelaprotéger,deprendresoindecettefemmequiavaitditclairementnevouloird'aidedepersonne.Ilsavaitqu'ilnepouvaitluifaireconfiance,pourtantilluiavaitdéjàdonnésoncœur,elleavaitbouleversésavie,elleavaittoutchangé.

Ill'aimait.Cettesimplevéritéétaitsurprenantemaisindubitable...Ilposaavecferveurleslèvressursescheveux,emplid'unejoiesoudaine,irrépressible.Ilavaitenviedes'attacherLily,delalieràluipardesmots,despromesses.Avecletemps,peut-êtrefinirait-elleparteniràlui...lejeuenvalaitlachandelle.Néanmoins,ilseraitsaged'enapprendredavantagesurelle,deplongerdanssonpasséafind'éclaircirunpeulemystère.Seulementiln'étaitpassage,ilétaitamoureux,etillavoulaittellequ'elleétait.Ilavaitétéprudentetresponsabletoutesavie,pourunefoisilallaitenvoyerpromenerlalogique,obéiràsoncœur.

Lilys'étiracommeunpetitchat,clignadesyeux,vitunravissantplafondbleuilluminéparlesoleilmatinal.Tournantlatête,ellerencontraleregardd'Alex.Ilsedressaau-dessusd'ellepourl'empêcherdetirerledrapsursapoitrinenue.Avecunlentsourire,illuidemandacommentelleavaitdormi.

—Trèsbien,répondit-elleprudemment.

Elleavaitfaitdesrêvesétranges,troublants,etellepensaitavoirdérangéAlexdanssonsommeil.Pourquoineposait-ilpasdequestions?

—J'avaispeurquetun'aiesfiléavantmonréveil,dit-il.

Ellesedétourna,serappelantcommentelles'étaitsauvéelaveille.

—Jen'airienàmemettresurledos,marmonna-t-elle.

—Biensûr!s'écria-t-ilenfaisantdescendredavantageledrapsursoncorps.Tegardernueprésente

desavantagescertains!

Lilytentaderetenirledrap.

—Jevousseraisreconnaissantedebienvouloirenvoyerquelqu'unchezmoi...Annie,mafemmedechambre,sauradequoij'aibesoin,et...

SabelleassurancedisparutlorsqueAlexarrachatoutàfaitledrapetluiouvritlesjambes.

—Alex...protesta-t-ellefaiblement.

Illaissasesmainsjouersurelle.

—J'aimet'entendreprononcermonnom...

—Vousn'allezpas...Pasencore...

—Pourquoi?

—C'estsûrementdangereux...

—Très!Celapourritlecerveau.

—Vraiment?commença-t-elle,inquiète,avantdes'apercevoirqu'ilplaisantait.Alex!s'indigna-t-elle.Souriant,ilpenchalatêteverssesseins,etellesentitsondésircroissantcontresacuisse.LessensdeLilyexigeaientuneréponse,etelleneprotestapaslorsqu'ilpénétradoucementenelle.Aprèsunebrèvehésitation,ellenoualesjambesautourdeseshanches,etilatteignitaussitôtl'extase.Ils'abattitensuitesurelledansunlongsoupir.

Lilyfutlapremièreàbriserlesilencelangoureux.Elles'assitdanslelitentirantledrapjusqu'àsonmenton.

—Nousavonsàparler,déclara-t-elled'untonqu'ellevoulaitdégagé.Jeferaismieuxd'yallercarrément,ajouta-t-elleaprèss'êtreéclaircilagorge

—Celachangera!murmura-t-il,ironique.

Ilnepouvaitserappeleruneseuleconversationoùellen'yfûtpas«alléecarrément».

—Ils'agitd'argentetd'engagement,déclara-t-elle.

—Oh,oui?

Ils'assitentailleurfaceàelle,ignorantsesvainestentativespourlecouvrir.

—Monargent,tonengagement.

Ellehochalatête,malàl'aise.Ilsecomportaitbizarrement,légèrement,etsondemi-sourireladéconcertait.

—Hiersoir,vousavezparlédecinqmillelivres.

—Exact.

Lilysemorditlalèvre,agacée.

—Avez-voustoujoursl'intentiondemelesdonner?

—Jel'aidit.

—Enéchangedequoi?

Surlemoment,Alexnesutcommentluiexpliquercequ'ilattendaitd'elle.Sil'instantavaitétéromantique...Maisellelefixait,impatiente,leslèvresserrées.Detouteévidence,lapassionquidévoraitAlexn'étaitpasréciproque.Ils'efforçadesemontrerpratique,luiaussi.

—D'abord,jeveuxquetupartagesmonlit.

Ellehochalatête.

—Jem'yattendais,dit-elleavecbrusquerie.J'aibiendelachancedevaloirsicher!

SaréflexionsemblaamuserAlex.

—Tuvaudrasencoreplusquandtuaurasapprisàmaîtriserquelquestalentsélémentaires.

Ellebaissalesyeux,mortifiée.Visiblement,ellen'avaitpasimaginéqu'ilpûtyavoirautrechosequecequ'ilsavaientdéjàfait...Alexsouritetluicaressadoucementl'épaule.

—Çanedevraitpasêtrelong,affirma-t-il.

—J'aimerais,reprit-elle,unpeugênée,quevousm'installiezdansunedemeuresuffisammentvastepourquejepuisserecevoir,etdansunlieuquimeconvienne...

—Veux-tucelle-ci?

Ilsemoquaitd'elle,biensûr!Onnelogeaitpassa.maîtressedansunepropriétédefamille!

—PourquoipasRaifordPark,tantquevousyêtes?rétorqua-t-ellesèchement.

—Situpréfères...

Ellerougit,luilançaunregardimplorant.

—Vousnevoyezpasàquelpointc'estdifficilepourmoi?Voustrouvezçadrôle,maismoij'aimeraisenfinir.Soyezsérieuxuneminute!

—Jesuissérieux.

Ill'attiraàluipourunbaiserpassionnéqu'elleluirenditavecfougue.Quandilrelevalatête,il

plongeadanssesyeux,sanscesserdelatenirfermementcontrelui.

—Jevaist'ouvriruncompteàmabanque,etjepensequetunetrouverasrienàredireàlasomme.

Jet'achèteraiunattelage,quetuchoisirastoi-même.Tuaurasdescréditsillimitésdanstouteslesboutiquesquetuaimes.Bienquecelanemeplaisepas,jetepermettraimêmed'allerjouerchezCraven,puisquetuaimestantcetétablissement.Maistuneporteraspasderobesquejejugeraiinconvenantes,etsituacceptesleshommagesd'unautrequemoi,jetordraitonjolicou.Tudormiraschaquenuitdansmonlit,tum'accompagnerasquandjemerendraiàlacampagne.Quantàlachasse,l'équitation,toutescesactivitésquetuadores,jetelesautoriseraiàconditiond'êtreprésent.Plusdechevauchéessolitaires.Jet'interdiraitoutcomportementquimesembleradangereux.

IlsentitLilyseraidir.Lesconditionsétaientdifficilesàavalerpourunefemmequin'avaitjamaissubiaucunecontrainte,illesavait.Pourtantelleneprotestapas.

—Jenememontreraipasdéraisonnable,reprit-ilpluscalmement.Etdetoutefaçon,tunemanqueraispasdemelefaireremarquer.

Elleréponditenfin,d'unepetitevoixétranglée:

—Ilfautquejevousdise...Jeprendraidesdispositionspournepasavoird'enfant.Jen'enaipasenvie.Jen'enauraipas.

Ilhésitauninstant,troubléparl'intensitédesesparoles.

—D'accord.

—Neditespasçasivousnelepensezpas.

—Jenetrichejamais,gronda-t-il.

Ilsentaitl'importancedusujet.L'insistancedeLilysignifiaitquelquechose.Unjour,àforcedetempsetdepatience,ilparviendraitàlaracinedesapeur.Maissijamaisellenechangeaitpasd'avis,ill'accepterait.Sielleneluidonnaitpasd'héritier,Henrycontinueraitlalignée.

—Etquandvousenaurezassezdemoi,continuaLilyd'unevoixbasse,presquehonteuse,vousmelaisserezgardertoutcequevousm'aurezdonné.

Acequ'elleavaitentendudire,c'étaitmonnaiecouranteentreunecourtisaneetsonprotecteur.Sielledevaitseconduirecommetelle,autantveilleràsesintérêts.Elledemeuraperplexedevantlesilenced'Alex.

—Ilmeresteencoreunechoseàt'expliquer,dit-ilenfin.

Lilyeutunpetitfrissond'inquiétude.

—Aquelsujet?L'argent?Lamaison?S'ils'agitdemonamitiéavecDerek,nevousinquiétezpas,voussavezbien...

—Chut,Lily.Ecoute-moi.

Alexrespiraprofondément.

—J'essaiedetedirequejeneveuxpasdetoipourmaîtresse.

—Vousne...

Elletremblaitderage.S'était-ilmoquéd'elletoutcetemps?Etait-ceunemanièreperversedel'humilier?

—Alors,bonsang,dequoiparlons-nous?siffla-t-elle.

Ils'appliquauninstantàlisseruncoindudrap,puisilrelevalatêteetlaregardadroitdanslesyeux.

—Jeveuxquetusoismafemme.

Chapitre10

—Votrefemme?répétaLily,àlafoistristeetmaladed'humiliation.

Ainsitoutcelan'avaitétéqu'uneplaisanterie,unjeucruelqu'ilavaitdûélaborerlanuitoùellel'avaitattachésursonlit.Maispeut-êtrevoulait-iltoujoursd'ellecommemaîtresse,peut-êtreétait-cesamanièredeluifairecomprendrequec'étaitluiquimenaitlejeu.Elleseraitsamarionnette,etilpourraitlatourmenteràsaguise.

Illaregardait,etellesedemandas'illaméprisaitautantqu'elleseméprisaitelle-même.Ladouleurétaitplusforteencorequelarage.Presque.Elleditd'unevoixdure:

—Vousetvotresensdel'humourtordu,vousmedégoûtez!

Illafittaireenpressantlamainsursabouche.

—Non,non,bonsang!Cen'estpasuneblague!Chut...Jeveuxt'épouser.

Ellelemorditetluilançaunregardnoir.

—Vousn'avezaucuneraisondemeleproposer,puisquej'aiacceptéd'êtrevotremaîtresse.

Incrédule,ilfixaitlamarquedespetitesdentssursapeau.

—Jeterespectetroppourça,mapetitesorcièreausangchaud!

—Jen'aiquefairedevotrerespect!Jeveuxseulementcinqmillelivres.

—N'importequelleautrefemmeseraitflattéedemaproposition.Voirereconnaissante.Cequejet'offrevautdiablementmieuxqu'uneliaisonscandaleuse!

—Sansdoute,dansvotreespritprétentieuxethypocrite!Maisjenesuispasflattée.Etencoremoinsreconnaissante.Jeseraivotremaîtresseourien.

—Tuserasmafemme!répondit-il,inexorable.

—Vousvoulezmeposséder!luireprocha-t-elleenessayantdequitterlelit.

—Oui!

Illarattrapaetsecouchasurelle,l'écrasantdetoutsonpoids.

—Oui.Jeveuxquelesgens,enteregardant,sachentquetuesmienne.Jeveuxquetuprennesmonnometmafortune.Jeveuxquetuvivesavecmoi.Jeveuxêtreàl'intérieurdetoi...unepartiedetoncorps,detespensées...detout.Jeveuxquetuaiesconfianceenmoi.Jeveuxtedonnercettesatanéechosedonttumanquespourêtreheureuse.Celatefaitpeur?Ehbien,celameterrifieaussi.Necrois-tupasquejecesseraisderaisonnerainsisijelepouvais?Tun'esvraimentpaslafemmelaplusfaciledumondeà...

Ils'interrompitbrusquement.

—Vousnesavezriendemoi!éclata-t-elle.Etcequevoussavezdevraitvousfairefuir!Dieu,jesuiscertaine,maintenant,quevotrecerveauaeffectivementétépourri!

—Jenepaieraipaspourleserreursd'HarryHindon,nicellesdel'autre,quiquesoitcesalaud.Jenet'aipasfaitdemal,Lily.Jenet'aipastrahie.Jet'aidemandéunjourpourquoitudétestaisleshommes.Tueslibredetousleshaïr,tousjusqu'audernier.Saufmoi.

—Vouscroyezquejerefuseparcequej'aiétédéçueparl'amour?

Ellelefixaitcommes'ilavaitperdul'esprit.

—Jepeuxvivreavecvosfichuesconditions,vosrègles,voscapricespendantuncertaintemps—peut-êtremêmequelquesannées—,maissivouscroyezquejevaism'ysoumettrepourlerestedemavie!Quejevaisrenoncerauxpropriétésetauxdroitslégauxquej'aipourvous,ettoutcelapourquoi?Pourleprivilègededormiravecvoustouteslesnuits?C'estagréable,maiscelanevautpaslesacrificedetoutcequiestimportantpourmoi.

—Agréable?grinça-t-il.

Elleleregardafroidement.

—Vousêteslourd.Jenepeuxplusrespirer.

Ilnebougeapas.

—Dis-moisituesheureuse,Lily.Situprofitesdetaliberté,alorsquetuesobligéedejouerchaquesoirpoursurvivre.Oseras-tuprétendrequ'iln'yapasdenuitoùtunetesenspasseule,oùtun'aspasbesoind'uneprésence,d'unechaleur...?

—J'aitoutcequejesouhaite.

Elletentadesoutenirsonregardmais,devantl'intensitédesyeuxgris,ellebaissalespaupières.

—Pasmoi,dit-ild'unevoixrauque.

—Alors,trouvezquelqu'und'autre,répondit-elleavecunesortededéterminationdésespérée.Tantdefemmesdésireraientvousépouser!Desfemmesquiapprécieraientcequevousproposez,desfemmesquivousaimeraient...

—Iln'existepersonnecommetoi.

—Vraiment?Etdepuisquandsuis-jedevenueunesourcededélicespourvous?

Elleluijetauncoupd'œil,justepourapercevoirunsouriresursonvisage.

—Bonsang,qu'est-cequivousamuse?

Alexappuyalementonsursamainetl'observa,pensif.

—Nousavonsététoutdesuiteattirésl'unversl'autre.Noussommesfaitsl'unpourl'autre.Nousnousserionsretrouvésmêmesinousétionsnéssurdescontinentsdifférents.Etturessenscetteattiranceautantquemoi.

—VousliseztropLordByron,marmonna-t-elle.Toutcefatrasderomantismedansvotrebouche!

—Tum'aschoisi.

—Jamaisdelavie!

—Parmilescentainesd'hommesquetuasrencontréschezCraven,àlachasseoudansdessoirées—desjeunes,desvieux,desélégants,desintellectuels,desbarons,desbanquiers,descoureursdedot—,jesuisleseulaveclequeltutesoisengagée.Tuasprovoquéunedispute,tuesvenuechezmoipourtemêlerdemavieprivée,tum'asempêchédememarier,tum'asattiréàLondres,attachésurtonlit,tuasjouétoncorpsavecmoi,sachantqueturisquaisdeperdre...DouxJésus,veux-tuquejecontinue?T'es-tudéjàoccupéedelavied'unautrepauvrediablecommedelamienne?Jenelecroispas.

—C'étaitpourPenny,objecta-t-elled'unetoutepetitevoix.

Ilsourit,ironique.

—Bonneexcuse!Tul'asfaitparcequetumevoulais.

—Prétentieux!s'écria-t-elle,virantàl'écarlate.

—Prétentiondemapart?Alorsdis-moiquetuveuxquejedisparaissedetonexistence.

—Jeveuxquevousdisparaissiezdemonexistence,répéta-t-ellefermement.

—Dis-moiquelesdeuxdernièresnuitsnesignifientrienpourtoi.

—Rien!

—Dis-moiquetuneveuxplusjamaismerevoir.

—Je...

Encontemplantlebeauvisagesiprochedusien,Lilyfutincapabledeprononcercesmots.

Alexluicaressatendrementlescheveux.

—Dis-le-moi,murmura-t-il.Alorsjetelaisseraitranquille.

Lilyessayadenouveau.

—Jeneveux...

Elleenavaitmal,tantl'effortétaitgrand.Ellenevoulaitpasluipermettredecompliquerencoresavie,maisl'idéedel'enchasserl'emplissaitd'uneterreurincompréhensible.S'ilparlait,s'ildisaitquelquechosequil'aidaitàprendreunedécision,dansunsensoudansl'autre...Maisilrestaitaffreusementsilencieux.Elletentademettredel'ordredanssespensées.Siseulementiln'avaitpastantdevolonté,s'ilsemontraitsouple,conciliant...Ilrisquaitdedétruirelesvagueschancesqu'elleavaitderécupérersafille.

Soncœurbattaitsifortqu'elleeutdumalàarticuler:

—Est-cequevous...

Ellehumectaseslèvresetpoursuivit:

—Vouseniriez-vousvraiment,sijevousledemandais?Sifacilement?

—Non.Jevoulaisjustevoirsituledirais.

—ÔDieu!s'exclama-t-elledansunpetitrireeffrayé.Jecroisquejenepeuxpas.

—Pourquoi?

Lilyfrissonna.Elleavaittoujourssufairefaceàsesdéfaitesaveccourage,etpersonne,pasmêmeGiuseppe,n'avaitétécapabled'abattrelesbarrièresdontelles'entourait.SeulAlexlepouvait.

—Jenesaispas!cria-t-elleenenfouissantlevisagedanssoncou.Jenesaispas!

—Machérie...

Illaserrafortdanssesbrasendéposantdepetitsbaiserssursonvisage,sursonépaule.

—Je...jepréféreraisêtrevotremaîtresse,murmura-t-elle,misérable.

—C'esttoutourien,entrenous.

Ilcaressasajoueetajouta,avecunpetitsourireencoin:

—Enplus,t'épouserestleseulmoyendontjedisposepouravoirBurtoncommemajordome.Disoui.Dis-le,monamour,insista-t-il,lesdoigtsnouésdanssescheveux.

Lilyparvintàseconvaincrequ'elleacceptaitpourl'argent,refusantdes'avouerqu'ilyavaituneautreraison.Epoused'Alex,elleseraitextrêmementriche,ellepourraitretrouverNicole,etsiGiuseppenesemontraitpasraisonnable,elleengageraitdesdétectivesréputés.M..Knoxn'avaitpasétéd'unegrandeefficacité,maisellepourraits'enoffrirunedouzainecommeluiquiretourneraientlavillejusqu'àcequesafilleluisoitrendue.Ensuite,onverraitbien.LorsqueAlexdécouvriraitqu'elleétaitlamèred'unenfantnaturel—qu'elleavaitbienl'intentiondegarderauprèsd'elle—,ilaccepteraitrapidementuneannulation,ouundivorce.ElleiraitvivredansunendroitretiréavecNicole.Alexs'enremettrait,mêmes'ilseraitfurieuxd'avoirététrompé.Ilépouseraitunecharmantejeunefillequiluidonneraitunedouzained'héritiers.

Enattendant,Lilyavaitl'intentiondeprofiteraumieuxdutempsqu'elleavaitàpasseraveclui...IIyauraitencorebiendesnuitssousleplafondbleu,biendesmomentspourbavarder,plaisanter,leprovoquer.Jamaisellen'avaiteucegenrederelationavecunhomme,bienqu'elles'enfûtapprochéedanssonamitiéétrangeetplatoniqueavecDerek.

Mais,contrairementàDerek,Alexétaitpossessif,protecteuràl'excès.Peut-êtredevait-ellesecrètementselaisserallerauplaisird'apparteniràquelqu'un?Unbrefinstantdanssavie,ellesauraitcommentonsesentquandonparledeson«mari».

Alexdéclaraqu'ilssemarieraientl'après-midimême.Ilavaitpeurqu'ellenechanged'avis,etàjustetitre.C'étaitlecastouteslesdixminutes!IlavaitenvoyéchercherAnnieaveclesrobesetobjetsdetoiletteindispensables.

Lilys'agitaitnerveusementenenfilantlarobedecotonjauneaudécolletémodestebordédedentelle.

—J'ail'aird'unepaysanne,danscettetenue,grommela-t-elletandisqu'Annieattachaitlesrubansdanssondos.Quinzeansmaximum!Tun'auraispasputrouverquelquechosedeplussophistiqué?

—Cen'estpaslarobequivousrajeunit,mademoiselle,réponditAnnieenluisouriantdanslemiroir.C'estvotrevisage.

Lilys'assitdevantlacoiffeusepours'observer,curieuse.Etelledutreconnaître,àcontrecœur,qu'Annieavaitraison.Seslèvres,plusrosesquedecoutume,étaientencoreunpeugonfléesdesbaisersdelanuit.Sonexpressionétaitdifférente,plusdouce,lumineuse,fragile.Mêmelapoudrenepouvaitatténuerlerosedesesjoues,sipâlesd'habitude,commel'exigeaitlamode.Elleneressemblaitplusdutoutàl'insolentejeunefemmequiplumaittouslespigeonschezCraven.Sonregardcynique,dontellesavaitsibienseservir,étaitdevenuaussinaïfetouvertqueceluidePenelope.Ensevoyantainsi,elleretrouvaitlajeunefilleamoureused'HarryHindon.Jamaisdepuisellen'avaitressentiuntelémoiintérieur.

Elleenfutquelquepeumalàl'aise.

—As-tuapportédesbandeaux?demanda-t-elleenpassantlamaindanssesboucles.J'ailescheveuxsurlesyeux.

Annieluienprésenta,etelleenchoisitundoréornéd'unetopaze.Ellelefixasursonfront,puisellegémitenvoyantl'affreuxcontrastequ'ilformaitaveclarobejuvénile.

—Bonsang!pesta-t-elleenl'arrachant.Apportedesciseauxetcoupe-moiunpeucettetignasse!

—Mais,mademoiselle,protestalafemmedechambre,c'estsijolietsigracieuxautourdevotrevisage...

—Alors,laissetomber.

Lilyenfouitsonvisagedanssesmainsengémissant:

—Jem'enfiche...Jenepeuxpasfaireça,Annie...

—Fairequoi?demandaladomestique,perdue.

—Cesemblantde...Oh!tun'aspasbesoindesavoir.Aide-moisimplementàm'enallerd'ici,etdisàLordRaifordque...

Elles'interrompit,indécise.

—DireàLordRaifordquequoi?intervintunevoixmasculine.

Alexrentraitdelaville,et,àsonairsatisfait,Lilysutqu'ilavaittrouvéunprêtrepourlesmariersur-le-champ.Dieuseulsavaitcequ'ilavaitbienpuinventerpourleconvaincre!

Annielefixa,bouchebéed'admiration.Jamaisunhommen'étaitentrédanslachambredeLilysansyavoirétéinvité!Elleseretiradiscrètementdansuncoindelapièceetfitminedeplierunchâledesoietoutenregardant,ravie,AlexquivenaitseplacerderrièreLilypourluimurmureràl'oreille:

—Petitelâche!Iln'estpasquestionquetumefaussescompagnie.

—Jen'ypensaispas,mentit-elle,trèsdigne.

—Tuesravissante,danscetterobe.J'aihâtedetel'enlever.

—Vousnepensezdoncqu'àça?chuchotaLily.

Ilsourit,l'embrassadanslecou.

—Enavez-vousbientôtterminé?demanda-t-ilàhautevoix.

Ellesecouavigoureusementlatête.

—Non!

—Nousdevonsnousdépêcher.

Lilyselevabrusquementetsemitàarpenternerveusementlachambre.

—J'airéfléchi,monseigneur,déclara-t-elle,agitée,auxfollesdécisionsquenousavonsprisesàlahâte.Etjesuisarrivéeàlaconclusionquej'étaisinconsciented'avoiracceptéde...

Ill'attrapaparlebrasaumomentoùellepassaitàsaportée,commeunchatlancelapattesurunesouris.Ilpritsabouche,etelleretintsonsouffle,tandisque,delamain,AlexfaisaitsigneàAnniedeleslaisser.Lajeunefilleobéitensouriant.

Alexapprofonditsonbaiserjusqu'àcequ'ilsenteLilytoutalanguiecontrelui.Ilrelevaalorslatête.

—M'épouserestsansdoutelachoselamoinsinconscientequetuaiesfaitedetavie.

Ellelissaitmachinalementlesreversdesaveste.

—Je...Jeveuxjusteunesortedegarantie.

—Cecitesuffira-t-il?

Ill'embrassaavecunepassionprimitive,etellenoualesbrasautourdesoncou,soudainenvahied'undésirbrûlant.Quandilquittaseslèvres,ellenelelâchapas.

—Alex...

—Oui?

—Jeneseraipasuneépousetraditionnelle.Jenelepourraispas,mêmesijelevoulais.

—Jesais.

Elleluilançauncoupd'œilsoupçonneuxentresescils.

—Maiscommentserai-jecertainequevousn'essaierezpasdemechanger?

—Enquoi?demanda-t-il,ironique.

—Voustenterezdemerendrerespectable,dem'empêcherdemonteràchevalcommeunhomme,demefairecopierlarecettedupieddeveauengeléesiparfaitpourcirerlessouliers,demevoirassiseausalonavecuntambourindebrodeuse...

Alexéclataderireetpritsonvisageentresesmains.

—Chut!Pasétonnantquetuaiesrefusélemariagependantsilongtemps!Jettetouslestambourinsdelamaisonsituveux.LaisseMmeHodgessepréoccuperdupieddeveauengelée—pourquoifaire,déjà?Peuimporte...Jeneveuxpastechanger,machérie,ajouta-t-iltendrement,justetedisciplinerunpeu.Commeprévu,elleréagitàcecommentaire.

—Vouspouveztoujoursessayer!rétorqua-t-elle,piquée.

Illuilaissaàpeineletempsdeprendresesgantsavantdel'entraînerverslephaétonquilesattendaitdevantlaporte.

Aprèsl'avoiraidéeàymonter,Alexfitsigneaucocherdelâcherleschevauxetleslançaverslesud,endirectiondufleuve.Perchéesurlehautsiège,Lilysesurpritàapprécierlapromenade.ElleregardaitAlexmenerhabilementleschevauxfringantsquiexplosaientd'énergie.Enfinilparvintàlescalmeretl'allureplussereineleurpermitdebavarder.

—Pourquoineleuravez-vouspasfaitcouperlaqueue?demandaLily.

Ilétaitcourant,parmodeetparsenspratique,d'écourterleschevauxdefaçonchirurgicale.

—Ellesrisquentdes'emmêlerdanslesrênes,ajouta-t-elle.

Ilmarmonnauneréponsequ'ellenecompritpas.

—Pardon?Qu'avez-vousdit?

—Queçaleurfaitmal.

—Oui,maiscelanedurepaslongtemps,etc'estplusprudent.

—Leursqueuessontleurseuleprotectioncontrelesmouches,déclara-t-ilsanslaregarder.

—Ilaimelesenfantsetlesanimaux,murmuraLilyavecunéland'affectionpourlui.Vousn'êtespasàlahauteurdevotreréputationdefroideur,monseigneur.Laissez-moiconduirelephaéton,s'ilvousplaît,continua-t-elleentendantlesmainsverslesrênes.Alexluijetaunregardd'incompréhension,commesil'idéedelavoirmenerl'attelageluiétaitabsolumentétrangère.

Lilysemoquagentimentdelui:

—Jesaislefaire,monseigneur.

—Vousallezabîmervosgants.

—Qu'est-cequ'unemalheureusepairedegants?

—Jamaisjen'ailaisséunefemmeconduire...

—Vousavezpeur?demanda-t-elle,d'unevoixveloutée.Apparemment,laconfianceestàsensunique,danslemariage.

Alexcédaenfin.Auboutdequelquessecondes,voyantLilyfermeetassurée,ils'appuyaaudossier.

—Détendez-vous,ditgaiementLily.Ondiraitquevousêtesprêtàm'arracherlesrênesàtoutinstant.Jen'aijamaisfaitcapoterunphaéton,monseigneur.

—Ilyaunepremièrefoisàtout,rétorqua-t-ilsansquitterlesrênesdesyeux.

—Ilparaît!dit-elleavecunemodestieaffectéeavantdepousserleschevauxàaccélérerl'allure.

Auboutd'unkilomètre,Alexlafélicitadesafaçondeconduire.Ilétaitfierdevoircommesespetites

mainstenaientlesguidesavecsûreté.Nonqu'ilfûtabsolumentravid'êtrepassager...ilavaithorreurdenepastoutdiriger.Maisleplaisirqu'enressentaitLilyl'excitaitetleravissait.Elleneseraitjamaisfacileàdompter,parluiouparunautre...Ellereprésentaitl'épouseidéalepourlui.Unefemmecapabled'autantdepassion,deforceetd'entêtementquelui!

LavoitureapprochaitdeChelsea,etAlexrepritlesrênespourladernièrepartiedelaroute.Ilsarrivèrentenfindevantunepetiteéglisedepierre.Unadolescentlesattendaitdevantlaportevoûtée.

—Gardeleschevaux,ditAlexenluilançantunepièce,nousneseronspaslongs.

—Oui,monseigneur,réponditlegarçon,radieux.AlexmitpiedàterreetvoulutaiderLilyàdescendreduphaéton.Elleleregarda,pétrifiée,lesyeuxagrandis.Lavuedel'égliseluiavaitfaitl'effetd'unedouchefroide.Ellecomprenaitenfinexactementcequiallaitsepasser

—Venez,Lily,ditAlex.

—Quedois-jefaire?demanda-t-elled'unetoutepetitevoix.

—Merejoindre.

Sansmotdire,elleportalamainàsoncœur.Alexétaitcharmant,maisaufonddesesyeuxbrillaitunéclatd'acieretsavoixcontenaitunenuancedemenace.

Maintenantqu'elleluiavaitpermisd'allersiloin,elleneluiéchapperaitplus.

Avecuneimpressiond'irréalité,Lilydescenditenfindevoiture.

—Après...aprèsqu'Harrym'aabandonnée,balbutia-t-elle,jemesuispromis...j'aifaitlevœu...denejamaismemarier.

Alexcontemplalatêteboucléeetcompritsoudaincombienladésertiondesonfiancél'avaitblessée.

Dixansplustard,elleenétaitencorehumiliée.Ilbaisasescheveux.

—Ilnevousméritaitpas.C'étaitunfaible,unfou,unlâche.

—Assezintelligentpourse...sauver.Etd'autresvoustraiteraientausside...defoupourcequevousêtesentraindefaire.

—J'aimesdéfauts,ditgentimentAlexenseplaçantdevantellepourladissimulerauxregardscurieuxdespassants.Beaucoupdedéfauts,poursuivit-ilensouriant,etvouslesconnaissezmaintenantpresquetous.Maisjamaisjenevousquitterai,WilhelminaLawson.Jamais.Vousm'entendez?

—Jevousentends,répondit-elleavecunpetitriretriste,maisjenevouscroispas.Vouspensezconnaîtrelepiredemoi,orcen'estpasvrai.

Retenantsonsouffle,ellesedemandasicelasuffiraitàlefairechangerd'avis.

—Jesaistoutcequej'aibesoindesavoir,dit-il.Pourlereste,nousverronsplustard.

Lebrasautourdesesépaules,ill'entraînaverslaportedel'église.

L'intérieurétaitémouvantdesimplicité.Unelumièreunpeuétrangefiltraitparlesvitrauxdecouleur,etlesbancsdechêneluisaientàlalueurdescierges.

Unvieuxvicairelesattendait,sonvisageridéempreintdebonté.ApeineplusgrandqueLily,ilpossédaitnéanmoinsuneprésenceétonnante.

—LordRaiford,dit-ilavecunsourireserein.EtvoicisansdouteMissLawson.

Illuipritlesmainsetl'observa,approbateur.

—JeconnaisAlexanderdepuislongtemps,machèreenfant.Presquedepuislejourdesanaissance.

—Vraiment?rétorquaLilyavecuneombredesonimpertinentsourire.Etquepensez-vousdelui,monPère?

—Lecomteestunhommebon,répondit-il,avantd'ajouter,uneétincelleaufonddesyeux:mêmes'ilatendanceparfois,àcommettrequelquespéchésd'orgueil.

—Etd'arrogance,renchéritLilydontlesourires'épanouissait.

—Oui,peut-êtreaussi.Maisilestégalementresponsable,profondémenthumain,et,s'ilsuitlatraditionfamiliale,ilseraunépouxparticulièrementdévoué.LesangdesRaiford,voyez-vous.Jesuisheureuxquelecomteaitchoisipourcompagneunefemmedefortepersonnalité.Iladûsupporterbiendesfardeaux,aucoursdesonexistence...Avez-vousdéjànavigué,MissLawson?Peut-êtreavez-vousentenduprononcerleverbe«marier»àcetteoccasion.Ils'agitdelafaçondontlesmatelotsunissentdeuxcordagespourleurdonnerplusdeforceetderésistance.J'espèrequ'ilenseraainsidevotreunion.

Lilyhochalatête,émueparl'atmosphèrepaisibledel'endroit,lebonvisageduprêtre,lacouleurquimontaitauxjouesd'Alex.Celui-cigardaitlesyeuxfixéssurlesol,maisilétaitaussitouchéqu'elle,ellelesavait.

—Jelesouhaite,murmura-t-elle.

Levicaires'avançaversl'auteletleurfitsignedelesuivre.Lilyhésita,lecœurbattantàserompre.Lentement,elleôtasesgantsetlestenditàAlex.Illesmitdanssapoche,avantdeluiprendrelamain.Lilylevalesyeuxverslui.Ilnesouriaitpas,ilétaitgraveetuneflammebrûlaitdanssonregard.

Lilyentenditàpeinelavoixduprêtre.Elleétaitcommedansunrêve,unrêveflou,déroutant.Detoutcequiluiétaitarrivédanslavie,c'étaitbienleplussurprenant.Elleépousaitunhommequ'elleconnaissaitàpeine,etquepourtantelleavaitl'impressiond'avoirtoujoursconnu.Sarespirationrégulière,lecalmedesavoixlorsqu'ilprononçalesvœux,toutcelaéveillaitenellequelquechosedeprofond,unsentimentquichassaitlapeuraveclaquelleellevivaitdepuissilongtemps.Alexluiglissaaudoigtunanneaugravéunpeutropgrand,incrustéd'ungrosrubis.

Leprêtrelesdéclaraenfinmarietfemme,etilssignèrentleregistredel'église.Aveclederniertraitdeplume,Lilypoussaunsoupirtremblant.C'étaitfait.Commelaportes'ouvraitsuruncouplede

paroissiensd'uncertainâge,levicaires'excusaetlaissaLilyetAlexseulsfaceauregistre,oùilsregardèrentleursdeuxnomsetladateinscriteendessous.Lilyfittournerlabagueàsondoigt.Lerubisentourédediamantsétaitpresquetropgrospoursapetitemain.

—Elleappartenaitàmamère,ditAlex,unpeubourru.

—Elleestmagnifique.Est-cequevous...Carolinea-t-elle...

—Non.Ellenel'amêmepasvue.Jamaisjenevousdemanderaisdeporterunbijouchargédessouvenirsd'uneautre.

—Merci,ditLilyavecuntimidesourire.

Illuipritlamainetlaserraàluifairemal.

—J'aimaisbeaucoupCaroline.Sielleavaitvécu,jel'auraisépouséeet...jecroisquenousaurionsétéheureux.

—J'ensuiscertaine!s'écriaLily,étonnéeparcepetitdiscours.

—Maisavecvous,c'estdifférent.

Alexs'interrompitettoussota,gauche.

Lilyattendaitlasuiteenretenantsonsouffle.Ellesesentaitaubordd'unprécipice.

—Quevoulez-vousdirepar«différent»?Différentdequellefaçon?

Leretourduprêtreinterrompitleurconversation:

—J'aiunproblèmeàrégler,LordetLadyRaiford.Desparoissiens...

—Oui,biensûr,ditAlexgentiment.Mercibeaucoup.

Souslechocdes'entendreappelerLadyRaiford,Lilyoubliasaquestion.EllesedirigeaitavecAlexverslasortieaprèsavoirdûmentsaluéleprêtre,quandelleeutunpetitrireincrédule.

—Jesuiscomtesse!

Alexsemblaitamusé.

—Croyez-vousquemamèreseracontente?poursuivit-elle.

—Ellevas'évanouir!affirmaAlexenl'aidantàmonterdanslephaéton.Puiselledemanderaunetassedethébienfort.

Ilsouritenlavoyantprendrelesrênes.

—Netouchezpasàça,LadyRaiford.C'estmoiquivaisnousreconduireàlamaison.

AlademandedeLily,Alexl'emmenaàlabanqueForbes,Bertram&Cie,etilretiracinqmillelivresdecevénérableétablissement.

Lajeunefemmefutsurprisequ'ilnel'assommepasdequestions.Ilsefiguraitqu'ils'agissaitd'unedettedejeu.Pensait-ilqu'elledevaitdel'argentàDerek?

—Celasuffira?demanda-t-ilsimplementenl'entraînantdansuncointandisquelebanquiersedirigeaitverslasalledescoffres.

Lilyhochalatêteenrougissant.

—Oui,jevousremercie.Jevaisdevoirm'occuperdequelquesaffaires,cetaprès-midi.

Ellehésitaimperceptiblement.

—J'aimeraisêtreseule,ajouta-t-elle.

Alexlafixaunbonmoment,imperturbable.

—VousirezvoirCraven?

Lilyfaillitmentir,maiselleacquiesçadelatête.

—JeveuxqueDereksoitlepremieraucourantdenotremariage.Illemérite.Oh,jesais,ilsemblen'avoiraucunsensmoral,maisàsamanièreilatoujoursétébonenversmoi,etjepensequ'ilseraitblessésijeneluiannonçaispaslanouvelle.

—N'enditespastrop,conseillaAlex.Celaluiferaittoutaussimal.

Commeelleleregardait,étonnée,ileutunsourireunpeucrispé.

—Vousignorezvraimentcequ'ilressentpourvous?

—Non,non!protesta-t-ellevivement.VousnecomprenezpasmesrelationsavecDerek...

—Oh,maissi!...C'estpourquoivousdevezêtreseulecetaprès-midi.

Celaavaitdéjàcommencé...Lilydevaitrendrecompteàquelqu'undesesactivités.Elleespéraqu'ilnel'obligeraitpasàluimentir.

—Etpeut-êtreledébutdelasoirée.

—J'exigequevoussoyezaccompagnéed'unlaquaisetquedeuxpiqueurssuiventl'attelage.

—Certainement,répondit-elleavecsonpluscharmantsourire.

EllesemoquaitdeserendrechezCravendansunevoiturefermée,avectouteunearméedepiqueurs,maisilluifaudraitabsolumentêtreseulepoursarencontreavecGiuseppeàCoventGarden.ElleemprunteraitundeschevauxdeDerekpouralleràcerendez-vous.

Alexparutpartagéentreleplaisiretlesoupçonenlavoyantacceptersifacilementsarequête.

—Envotreabsence,dit-il,j'irairendrevisiteàLordetLadyLyon.

—Vosoncleettante?

—C'estcela.Matanteauneexcellenteréputation,etunelongueexpériencedesproblèmesquirequièrentunegrandediplomatie.

—Vouspensezqu'ellepourranouséviterlescandale?AprèsnotrejeuchezCraven,lascèned'hiersoir,l'enlèvementdePenny,notremariagesisubit?Elleeutunepetitegrimacecomique.

—Necroyez-vouspasquelemalestdéjàfait,monseigneur?

—Ellevatrouverledéfiintéressantàrelever.

—Undéfi?Undésastre,plutôt!ditLily,brusquementamuséeàl'idéedecettedouairièreentraind'essayerd'apaiserlesrumeurscauséesparleurconduiteimpudente.

Sonéclatderirefittournerbiendestêtes,desemployésàl'airdigneauxclientssérieuxquicondamnaientlecomportementpeucorrectducoupleprèsdelacolonnedemarbregris.

—Chut!ditAlexensouriant.Tenez-vousbien.Chaquefoisquenoussommesenpublicensemble,nousnousfaisonsremarquer.

—C'estaussicequejefaisseuledepuisdesannées,déclaralégèrementLily.Maisvousêtesinquietpourvotreréputation,jelevois.Vousfinirezparmesupplierdemetenircorrectement!

Ellesursauta,étonnée,lorsqueAlexsepenchaverselleetl'embrassadevantlesgensassemblésaucomptoir.Lapiècesombrerésonnad'exclamationsétouffées,depetitscrisoutrés.

Lilyessayaenvaindelerepousser,mortifiée,honteuse,maisilinsistajusqu'àcequ'elleoublieoùilssetrouvaientetfrémissedeplaisir.Ilrelevaenfinlatête,lesyeuxpétillantd'espièglerieetdedéfi.

Lilyleregardaunmoment,troublée,avantd'éclaterànouveauderire.

—Gagné!dit-ilenportantlesmainsàsesjouesbrûlantes.

LilytrouvaDerekdansunpetitsalonprivéoùilavaitrapprochédeuxtablesquiétaientcouvertesdelivresdecomptes,delettresdecrédit,dereconnaissancesdedettesainsiqued'argent—despilesdepièces,desliassesdebilletsnouéesd'uneficelleblanche.

Lilyl'avaitsouventadmirélorsqueseslongsdoigtsbrunscomptaientlesbilletsàunevitessestupéfiante.Maiscejour-là,ilsemblaitétrangementmaladroit.Ens'approchantdelui,Lilyperçutl'odeurdouce-amèredugin.Surlatablesetrouvaitunverreentouréd'éclaboussuresquiallaientdéfinitivementendommagerlebois.Ellefixasonami,surprise.Cen'étaitpassongenredes'enivrer,surtoutaugin,l'alcooldespauvres,qu'ildétestaitparcequecelaluirappelaitsonpassé.

—Derek?

Ilobservalentementlarobejaune,leteintanimédeLily.Ilavaitl'aird'unjeunesultanblasé,avecuneexpressiond'amertumeencoreplusprononcéequedecoutume.Ilavaitdûmaigrirunpeu,sapeauétaittenduesurlespommettessaillantes.Ilétaitenoutrebizarrementdébraillé,avecsacravatedénouéeetsescheveuxendésordre.

—Worthynes'estguèreoccupédetoi,ditLily.Attends,jevaisalleràlacuisinepourdemanderqu'on...

—Jen'aipasfaim,coupa-t-il.Detoutefaçon,j'aidutravail.

—Maisjesuisvenueteparler...

—Jen'aipasletempsdebavarder.

—Derek...

—Non!

—Jel'aiépousé,lançaLilytoutdego.

C'étaitsortitoutseul,etelleeutunpetitrirepenaud.

—J'aiépouséLordRaifordcematin.

Derekneréagitpas,ilsecontenta,imperturbable,determinerlentementsonverre,enserrantlepiedunpeuplusquenécessaire.

—Tuluiasdit,pourNicole?demanda-t-ilenfind'unevoixneutre.

—Non.

—Etàquoitut'attendsdesapartquandildécouvriraquetuasunepetitebâtarde?

Lilybaissalatête.

—Ildemanderal'annulationdumariage,ouledivorce.Jenepourrailuienvouloirs'ilmehaitdel'avoirtrompé.Derek,nesoispasfâché.Jesais,celaparaîtabsurde,maisenréalitéçanel'estpas...

—Jenesuispasfâché.

—Grâceàl'argentd'Alex,jevaispouvoirdiscuteravecGiuseppe.

EllefitunbondlorsqueDerekjetabrutalementunepleinepoignéedepiècesàsespieds.Pétrifiée,ellelevaversluidegrandsyeuxstupéfaits.

—C'estpaspourçaquetul'asfait,dit-ildoucement.Paspourdel'argent.Dis-moilavérité,Gitane...C'estlaseulechosequenousayonstoujourspartagée,toietmoi.

—Lavoilà,lavérité:jeveuxrécupérermafille,sedéfendit-elle.Jel'aiépouséuniquementpourça.

Ilpointaundoigtmalassuréendirectiondelaporte.

—Situasl'intentiondementir,tuferaismieuxdet'enaller.

Lilybaissalatête,avalasasalive.

—D'accord,marmonna-t-elle.Jel'aimebien,jel'avoue.C'estcequetuvoulaism'entendredire?Derekopinacalmement.

—Oui.

—Ilestbonenversmoi,poursuivitLilyensetordantnerveusementlesmains.Jenecroyaispasqu'unhommecommeluipouvaitexister.Unhommesanslamoindretracedeméchanceté,d'indignité.Ilditqu'ilneveutpasmechanger.Lorsquejesuisaveclui,parmoments,jecomprendscequeveutdirelemot«heureuse»,orjamaisjen'avaisressenticelaauparavant.Est-cemaldevouloirenprofiter,neserait-cequ'unpeu?

—Non,répondit-ilàvoixbasse.

—Toietmoiresteronsamis,n'est-cepas?

IlhochalatêteetLilysoupira,soulagée.

LevisagedeDerekétaitcurieusementinexpressifquandilreprit,ensoignantparticulièrementsonaccentpourluiplaire:

—J'aiquelquechoseàtedire,moiaussi.Tuasbesoind'unhommecommeWolverton,ettuseraisunebelleidiotesituleperdais.Laviequetumenaist'auraitentraînéebienbas,Gitane,elletedurcissait.Ilterendrarespectable,ils'occuperadetoi.Neluiparlepasdetagamine,c'estpeut-êtreinutile.

—IllefaudrabienquandjetrouveraiNicole.

—Peut-êtrequetulatrouverasjamais.

LacolèreflambaaussitôtdanslesyeuxdeLily.

—Si,j'ensuissûre!Nesoispasmesquinsousprétextequej'aifaitquelquechosequitedéplaît.

—Ilyadeuxans!insista-t-ild'unevoixpressante.Moiettonfichudétectiveonn'apasétécapablesdeladécouvrir,pourtantmesgensontcherchépartout,danstouslesbouges,touteslestavernes,ilsontinterrogétouslesreceleursdumarchéauxpucesetdeCoventGarden...

Ils'interrompitenvoyantLilypâlir,puisilcontinua,déterminé:

—Ilsontcherchédanslesprisons,danslescoursd'auberges,leshospices,surlesdocks...Ouelleestmorte,ouelleaétévendueilyalongtemps,Gitane.Ouencore...

Ilserralesdents.

—...Ilesttroptardpourlasauverdecequ'elleestdevenue.Jesaiscommentilstraitentlesenfants,cequ'ilsleurfont.Jelesais,Gitane,parcequejel'aivécu.Tupréféreraisqu'ellesoitmorte,sic'estlecas.

Sesyeuxvertsbrillaientdusouvenirdeshorreursdel'enfance.

—Pourquoi?soufflaLilyd'unevoixétouffée.Pourquoimedis-tuça?

—Tuméritesd'avoirtachanceavecWolverton.Maistudoislaissertonpasséderrièretoi,sinonildétruiratonavenir.

—Tutetrompes,protesta-t-elle,tremblante.Nicoleestenvie,quelquepartdanslaville.Jelesentirais,sielleétaitmorte,quelquechoseenmoimeledirait...Tutetrompes!

—MaGitane...

—Jeneveuxpasenentendredavantage.Plusunmot,Derek,sinonceseralafindenotreamitié.Jevaisretrouvermafille,etunjourj'auraileplaisirdetevoirravalertesparoles.Maintenant,jevoudraist'emprunteruncheval,justepouruneheureoudeux.

—Tuvasdonnerlescinqmillelivresàcesalaudd'Italien!Jedevraistesuivreetluitrancherlagorge!

—Non!S'illuiarrivaitmalheur,jen'auraisplusaucunechancederécupérerNicole.

Ilhochalatête,las.

—Worthyvas'occuperducheval.Etaprèsça,j'espèrequeWolvertonsedébrouillerapourtegarderàlamaison!

Lilyatteignitlepointderendez-vousaucrépuscule.Unepluiefines'étaitmiseàtomber,rinçantpouruntempsl'odeurdedétritus,denourriturepourrieetdefumierquiimprégnaitCoventGarden.

Giuseppeétaitdéjàlàet,commeelles'approchait,elles'aperçutqu'iln'avaitpassonhabituelleattitudearrogante.Ilsemblaitinquiet,malàl'aise,etsesvêtementsétaientélimés.Ellesedemandapourquoi,avectoutl'argentqu'elleluiavaitdonné,iln'avaitpasinvestidansunenouvellegarde-robe.Dèsqu'illavit,illuilança,avide:

—Haiildenaro?

—Si,réponditLily.

Maisaulieudeposerlasacochedanslamaintendue,ellelagardabienserréecontreelle.

Avecunemouedésenchantée,ilregardaautourdelui.Lapluies'étaitrapidementtransforméeenbrouillardglacé.

—Lapluie,marmonna-t-il,lecielgris.Jehaisl'Angleterre.

—Pourquoinet'envas-tupas?demandaLilyenlefixantdroitdanslesyeux.

Ilhaussalesépaules,boudeur.

—Jen'aipaslechoix.Ilsveulentquejereste.Ècosi.

—C'estainsi,traduisitLilydoucement.Quisont-«ils»,Giuseppe?Est-cequ'ilsontunrapportavecNicoleetlechantage?

Ileutl'airennuyé,commes'ilavaittropparlé.

—Donne-moil'argent.

—Jeneleferaiplusjamais,dit-elle,raide,sonpetitvisagetrèspâlesouslecapuchon,sesyeuxbrillantsdetension.Jenepeuxpas,Giuseppe.J'aifaittoutcequetuordonnais.JesuisvenueàLondresquandtumel'asdit.Jet'aidonnétoutcequejepossédais,sanslamoindrepreuvequeNicoleétaitenvie.Laseulechosequetum'aiesjamaisaccordée,c'estlapetiterobequ'elleportaitlorsquetul'asenlevée.

—Tudoutesquej'aieencoreNicoletta?demanda-t-il,doucereux.

—Oui.Je...jepensequ'elleestpeut-êtremorte.

—Tuasmaparolequenon!

Lilyeutunpetitrireméprisant.

—Ehbien,pardonne-moi,maisjenemefieguèreàtaparole.

—Tuastortdemeparlersurceton,protestaGiuseppeavecuneinsupportablesuffisance.JemesuisditcesoirquejedevaisapporterunepreuvedelabonnesantédeNicoletta.Jeneveuxpasquetudoutesdemoi.Alorssijetemontrequelquechose,tumecroiraspeut-être.

Iljetauncoupd'œilpar-dessussonépaule,verslesruellessombres.

Intriguée,Lilysuivitladirectiondesonregard.Illançaquelquesmotsdansunpatoisitalienqu'ellenecompritpas,etunesilhouettesortiedenullepartsematérialisaàquelquesmètresdelà.Lilyfixal'étrangeapparition,bouchebée.

—Èlei,ditGiuseppe,contentdelui.Alors,qu'as-tuàdire,cara?

Lilysemitàtremblerens'apercevantquel'hommequivenaitdesurgirdel'ombrebrandissaitunepetiteformequiressemblaitàunepoupée.Illatenaitsouslesbrasetlalevadavantage,faisantbrillersachevelurenoiresouslecielgris.

—Non!criaLily,brisée,lecœurbattantàserompre.L'enfantregardaGiuseppeetappelad'unetoutepetitevoix:

—Papà?Sietevoi,papà?

C'étaitsafille,c'étaitNicole!Lâchantlasacoche,Lilyavançaentrébuchant,maisGiuseppelaretintcontrelui,collantsamainsurseslèvrespourétoufferlecrid'agoniequiluimontaitàlagorge.Ellesedébattaitavecfureur,gémissante,deslarmespleinlesyeux,quandGiuseppemarmonnaàsonoreille:

—Oui,c'estbienNicoletta,notrebébé.Elleestjolie,non?

SurunsignedeGiuseppe,l'hommedisparutdansl'ombrecommeilétaitvenu,avecl'enfant.GiuseppeattendituneminuteavantdelâcherLily,quin'avaitplusaucunechancederetrouverNicoledansledédalederuelles.

Lajeunefemmesedétendit,maisleslarmesroulaienttoujourssursesjoues.Ellecroisalesbrasautourdesonventre,voûtéecommeunevieillefemme.

—ÔDieu...

—Jet'avaisditqu'elleétaitavecmoi,ditGiuseppeenramassantlasacochedontilsoulevalerabat.

Ileutunsoupirsatisfait.

—Elle...elleparleitalien,murmuraLily,leregardfixésurl'endroitoùsafilleavaitdisparu.

—Elleparleaussianglais.

—Ya-t-ild'autresItaliens,làoùellevit?demanda-t-elle,hésitante.Est-celaraisonpourlaquelleelleleparleencore?

Illuilançaunregardinquiétant.

—Tumemettrasencolèresituessaiesànouveaudelatrouver.

—Nouspourrionsarriveràunarrangement,Giuseppe.Ildoitbienyavoirunesommequitesembleraitsuffisantepourquetu...

Savoixvacilladangereusement,etelledutrassemblertoutsoncouragepourseressaisir.

—...Pourquetumelarendes.Celanepeutpasdurerindéfiniment,tulesais.Tu...OndiraitquetuaimesbienNicole.Aufonddetoncœur,tudoisreconnaîtrequ'elleseraitmieuxprèsdemoi.Cethomme...c'étaitundetesassociés?Enas-tud'autres?Tuneseraispasvenuseuld'Italie,situn'avaiseul'espoirdetrouverungroupe,uncadrepourtesactivités.Jepense...

Elletenditversluiunemainsuppliante.

—Jepensequetut'esacoquinéaveclapègre,ouquetutrempesdansdesaffaireslouches...C'estlaseuleexplicationpossible.L'argentquejet'aidonné...Ilst'enontprisbeaucoup,n'est-cepas?Sicequej'aientendudireestvrai,tuesendanger,Giuseppe,ettunepeuxyexposerNicole...

—Tuvoisbienquejel'aigardéeenbonnesanté!s'écria-t-ilsèchement.

—Oui,maispourcombiendetemps?Ettoi,Giuseppe?Tudevraisconclureunaccordavecmoi,pourtonbiencommepourlesien.

Ellelehaïssaitdetoutsonêtre,maiselleparvintàledissimuler.Commeunelueurd'intérêts'allumaitdanslesyeuxdumisérable,ellecontinua:

—Nouspourrionsnousentendresurunesommequiteconviendrait.Nousnousenporterionstouslestroisbeaucoupmieux.Toi,moi,et,plusimportantencore,notrefille.Jet'enprie,Giuseppe.Jet'enprie,répéta-t-elledoucement.

Ildemeuralongtempssilencieux,parcourantavidementLilydesyeux.

—C'estlapremièrefoisquetumeparlescommeunefemme,dit-ilenfin.Sidouce,sigentille.C'estdanslelitdeLordRaifordquetuasapprisàtecomporterainsi?

Lilysefigea.

—Tuesaucourant?

—JesaisquetueslacatindeRaiford,murmura-t-il,mielleux.Tuasdûchanger,depuisquenousétionsensemble.Peut-êtreas-tuquelquechoseàdonner,àprésent...

Ilglissaundoigtcaressantsoussonmenton,etelleréprimadifficilementunfrissondedégoût.Soncontactlarévulsait.

—Veux-turéfléchiràcequejet'aidit?insista-t-elle.

—Peut-être.

—Alorsparlonsdecequ'iltefaut.

Ilrit,secoualatête.

—Plustard.

—Quand?Quandnousreverrons-nous?

—Jeteferaipasserunmessage.

—Non!dit-elleentendantlamainversluicommeilfaisaitminedetournerlestalons.Jedoissavoirtoutdesuite.Mettons-nousd'accordsur...

—Patience,dit-ilavecunmauvaissourireenl'évitant.Apiutardi,Lily.

Surunpetitgestemoqueur,ildisparutàsontour.

Lilydemeuraplantéesurletrottoir,levisageruisselantdelarmesamères.Elleavaitenviedesejeterausol,decrier,detrépigner.Maisellerestaitimmobile,lespoingsserrés,uneétincelledejoieperçantsoussondésespoir.Elleavaitvusafille.Sansaucundoute,c'étaitelle.Elleserappelasonjoli

petitvisage,safragilitédepoupée...

—Dieu,prenezsoind'elle,gardez-laenbonnesanté...

EllesedirigeaverslepetitchevalarabequeDerekluiavaitprêtéetcaressalonguementsonencolurebrillanteavantdesemettreenselle.Impulsivement,ellemenasamonturedansladirectionqu'avaitpriseGiuseppeets'enfonçadanscesruellessombresoùmêmelapolicen'osaits'aventurer,nidejournidenuit.Danscequartierdesbas-fondssecôtoyaientdesjoueurs,desprostituées,descriminelsdetoutacabit.Avecsesrecoins,sesculs-de-sac,c'étaitl'endroitrêvépourleviceetlacorruption.Etc'étaitlàquevivaitsafille.

Alavoirrichementvêtue,desvagabondss'approchèrent,lesmainstendues.L'und'euxagrippasabotteet,terrorisée,ellemitsonchevalautrot.Elleétaitfolledes'aventurerdanscequartiersansmêmeunearme,des'exposerinutilementaudanger.Lechagrinavaitdûluibrouillerlesidées...Elles'engageadansuneruelatéraleetretournaverslarelativesécuritédeCoventGarden.

Soudain,ilyeutunviolentvacarme,quigrandissaitàmesurequ'elleapprochaitduboutdelarue.Depetitsgroupesd'hommes,certainsenhaillons,d'autresfortélégants,traînaiententrelesmaisonsdélabrées,commes'ilsattendaientunspectacle.

Lilyfronçalessourcilsenentendantdeschiensaboyeretgronder.Uncombatd'animaux,sedit-elle,dégoûtée.Leshommesétaientfascinésparcesjeuxsanglants,oùl'onmettaitlesbêtesdansunenclosavecdeschiensexcitéspourlesregarders'entre-tuer.Quelanimalseraitsacrifié,cesoir?Ladernièrefolie,c'étaitdejeterauxchiensdesblaireauxqui,avecleursmorsuresvicieusesetleurexceptionnellerésistance,offraientunspectacledechoixàcepublicavidedeviolence.Prudente,elleseglissaentredeuxmaisonspouréviterl'endroitanimé.Lesindividusfriandsdecegenrededistractionétaientsouventportésàlaviolence.Ellenevoulaitsurtoutpasêtreremarquéeparl'und'eux.

Leshurlementssauvagesdesénergumènesquiassistaientaucombattraversaientlesmursbranlantsd'uneenceinteaménagéepourl'occasionaumilieud'uneanciennecourd'écurie.Parmiunfatrasdecarrioles,dechariots,destallesvides,unpetitgarçonétaitaccroupiàmêmelesol,latêtesurlesgenoux,lesépaulessecouéescommes'ilpleurait.

Sansréfléchir,Lilyarrêtasoncheval.

—Petit?dit-elle.

Ilrelevalatête,luimontrantunvisagesaleravagédelarmes.Maigre,pâle,ildevaitavoirenvironl'âged'Henry,maisilétaitanormalementchétif.IlouvritdegrandsyeuxenvoyantLilydevantluisurlebeauchevalàlarobeluisante.

—Pourquoipleures-tu?demanda-t-ellegentiment.

—J'pleurepas,répondit-ilens'essuyantlesyeuxd'unreversdemanche.

—Ont'afaitmal?

—Non.

—Tuattendsquelqu'unquiestlà-dedans?insista-t-elleenmontrantl'endroitd'oùs'élevaientdeshurlementssauvages.

—Ouais.Ilsvontbientôtvenirlechercher,dit-ilenmontrantl'arrièred'unchariotdéglinguésurlequelétaitpeintlenomd'uncirqueambulant.

Unevieillerossegriseyétaitattelée,quiavaitàpeinel'aird'uncheval.

—Lui?demanda-t-elle,étonnée,enmettantpiedàterre.

Legarçonselevaet,ensetenantàdistancerespectueusedeLily,l'emmenaverslecôtéduchariot.Lajeunefemmesursautaenvoyantlesbarresdeferderrièrelesquellessetrouvaitunours.

—Bonsang!s'écria-t-elle.

L'oursavaitposésonmuseausursespattesetillevaverselleunregardinterrogateur,inoffensif.

—Ilvousfrapasdemal,déclaralepetitencaressantlatêtedel'horriblecréature.C'estunebonnevieillebête.

—Vieilleeneffet,neputs'empêcherdesoulignerLily,fascinée.

L'animalavaitunefourrurepelée,striéedegris,etonapercevaitparendroitsdelargesplaquesdepeaunue.Legamincontinuaitdeluicaresserlatête.

—Vouspouvezletoucher.

Lilyglissaunemaintimideàtraverslesbarreaux,prêteàlaretireràlapremièrealerte.Maisl'ourscontinuaitàronflerdoucement,lesyeuxmi-clos.Lilylecaressa,pleinedepitié.

—Jamaisjen'avaisvuunoursvivant,murmura-t-elle.

—Illeserapaslongtemps,reniflalepetit.

—Tuappartiensaucirque?

—Ouais.Monpèreestlemontreurd'animaux.Pokeyserappelaitpluslestours,alorsmonpèrem'aditdel'amenericietdelevendredixlivres.

—Pourqu'onlejetteauxchiens?s'indignaLily.

Onl'enchaîneraitetonlelaisseraitsefairedévorerparlesbêtesenragées.

—Ouais...Ilscommencentpardesblaireauxetdesratspourlesexciter.Après,çaseraàlui.

Lilyétaithorsd'elle.

—Maisiln'yauramêmepasdecombat!Ilestbientropvieuxpoursedéfendre!

Elleregardadenouveaul'ours,ets'aperçutqueleszonepeléesétaientenréalitédespointsvulnérablesquel'onavaitrasés.C'estlàqueleschiensplanteraientleurscrocs.Ilétaitprêtpourlemassacre.

—J'peuxpasrentreràlamaisonsanslesdixlivres,sanglotalepetit.Monpèremebattraitàmort.

Lilysedétournadupetitvisagetorturé.Ellenepouvaitrienfaire,seulementespérerqueleschiensenfiniraientauplusvite.

—Quellesoirée!marmonna-t-elle.

Lemondeétaitpleindebrutalité,etilétaitvaind'essayerd'yremédier...Lavuedumalheureuxanimalsansdéfenselaremplissaitd'amertume.

—Jesuisnavrée,murmura-t-elleenretournantverssoncheval.

Elleallaitymonterlorsqu'ellevitarriverunhommeénorme,aucoudetaureau,auxbrascommedestroncsd'arbres.Sonvisageétaitcouvertdebarbenoireetilserraituncigareentresesdentsgâtées.

—VoilàTordboyaux,murmuralegarçon.

—Oùes-tu,vaurien?tonnalabrute.

Sesyeuxseplissèrentdecuriositéquandilvitlebeauchevalarabe.

—Qu'est-cequec'est?

Ilfitletourdel'animalenregardantLilydanssonélégantecapesouslaquelleonapercevaitlarobejaune,sesbouclesbrunesjouantsursonfront.Ilsifflaentresesdents.

—Jolipetitbrindefemme!T'espastropfarouche,mabelle?

Lilyluilançaunerépliquebiensentiequilefithurlerderire.Puisilsetournaversl'enfant:

—T'asapportélaviandedeboucherie,gamin?Faisvoir.

Alavuedelabravebêtedocileaufondduchariot,ileutunrictusméprisant.

—Ilsenferontqu'unebouchée.Ondiraitqu'iladéjàétébattu!Ettonpèreenveutdixsacs?

Legarçontremblaitd'émotionretenue.

—Oui,m'sieur.

Soudain,Lilyneputensupporterdavantage.Ilyavaitassezdecruauté,assezdesouffrancesinutiles,danslemonde.Dudiablesiellelaissaittorturerunvieiloursinoffensif!

—Jevaisvousdonnerlesdixlivres.Ilestévidentquecemalheureuxanimalnevousserviraàrien,monsieurTordboyaux.

Avecuneexpressionaussirésoluequesonintonation,ellecherchadiscrètementsapetiteboursedanssoncorsage.

—Ils'appelleRooters,soufflalepetit.NevilRooters.Lilyfrémit.EllecomprenaitseulementqueTordboyauxétaitunsurnom.

L'hommeeutdenouveausonénormerire.

—Yaplusdedeuxcentstypeslà-dedans,dit-ilenmontrantlacabane,etilsontpayépourvoirdusang.Gardezvotrefric,jeprendsl'ours.

Lilyregardavivementautourd'elleetaperçutunelourdechaîneposéesurunepiledecageots.

—Sivousledites...murmura-t-elleenlaissantglisserlaboursedesesdoigts.

Celle-citombaausolenrendantunsontentant.

—ÔmonDieu!s'écria-t-elle.Monor,mesbijoux!L'hommelorgnaitlaboursed'unairavide.

—Del'or?

Ilseléchalesbabinesetsepenchapoursaisirl'objet.Ilyeutunrapidebruitdemétal,puisceluid'uncoupbienassené.L'hommes'effondradanslaboue,immobile.

Ravie,Lilyjetalachaîneetsefrottalesmains,sousleregardébahidupetitgarçon.Lilyramassalabourseetlaluitendit.

—Apporteçaàtonpère.Çaledédommageralargementpourlechevaletlechariot.

—MaisPokey...

—Jem'occuperaidelui,promit-elle.Ilserabientraité.

Levisagedel'enfants'illumina,etilluiadressaunsouriretremblant.IleffleuratimidementlerichetissudelacapedeLily.

—Merci.Merci,murmura-t-ilavantdefilerdansl'ombre.

Lilylesuivituninstantdesyeux,puiselleentrepritrapidementd'attachersonchevalauchariot.L'ours,serendantcomptequ'ons'agitaitautourdelui,poussaundemi-rugissementquiénervalamonturedeLily.

—Ducalme,Pokey,conseillaLily.Negâchepastonsauvetage!

Ellegrimpasurlesiègedeboisduvéhiculeetpritlesrênes.

Ellesemettaitenroutequandellesentitquelquechosesursacheville.C'étaitRooters,congestionnéderage.Illatiraparlajambeetelletombadurementàterre.

—Alors,onveutmevolermonours?

Ilhurlait,dresséau-dessusd'elle,postillonnantdefureur.

—T'esvenuechercherdeshistoires,mapetitedame?Ben,tuvasenavoir!

Ilselaissatombersurelleetpromenasesgrossespattessursoncorsage,tentadereleversajupe.

Lilysedébattaitenpoussantdeshurlements,maisill'écrasaitdesonénormepoids,luicoupantpresquelesouffle.Ellecraignitquesescôtesnesebrisentetuncurieuxsifflementluienvahitlatête.

—T'enauraspourtonargent,espècedegarce!grinça-t-il.Etpourlesacrécoupquetum'asdonnésurlatête.

Unevoixinfinimentcalmes'élevasoudainau-dessusd'eux:

—C'estunefâcheusehabitudequ'ellea.J'essaiedel'endébarrasser.

—T'esqui,toi?Sonmaquereau?

Rootersregardaitlenouveauvenud'unairmauvais.

—Tul'aurasquandj'auraifini,gronda-t-il.

Lilyparvintenfinàtournerlatêtepourapercevoirlasilhouetteunpeuflouedesonmari.Non,cen'étaitpaspossible!Illusiond'optique.

—Alex,gémit-elle.

Elleentenditsavoixrauque,meurtrière,àtraverslebruitsourdquigrondaitàsesoreilles:

—ParDieu,laissemafemmetranquille!

Chapitre11

RootersfixaitAlex,sedemandantàquelpointilétaitdangereux.L'ourss'agitaitnerveusementdanssacage,poussaitdesgrognements,perturbéparl'atmosphèredeviolence.Maislesbruitsquefaisaitl'animaln'étaientriencomparésaurugissementeffrayantquisortitdelagorged'Alexquandilsejetasurl'homme.Enunéclair,lepoidsquiécrasaitLilyfutenlevé,etellepritdelonguesinspirationsenserrantsescôtesdouloureuses.

Lesdeuxhommess'empoignèrentetsemirentàlutteràquelquesmètresd'elle.IlssebattaientavecunetellefouguequeLilyapercevaittoutjusteleséclairsblondsdelacheveluredesonmari.Avecdescrismeurtriers,ilécrasasonpoingsurlenezdeRootersetsesdoigtsserefermèrentsurlecoudetaureaudel'individu,luicoupantlarespiration.LesbajouesdeRootersétaientécarlates.Néanmoins,ilparvintàattraperAlexaucolletenmêmetempsqu'illuifauchaitlesjambes.Enl'entendanttomberlourdementausol,Lilyhurlaetseprécipitaverslui.Maisilfutdeboutavantqu'ellel'eûtatteint.Esquivantuncoupdepoing,AlexenvoyaRootersheurterlapiledecaissesquis'effondrasoussonpoids.

Lilyassistaitàlascène,bouchebée.

—MonDieu...souffla-t-elle.

Ellenereconnaissaitplussonépoux.Elleauraitimaginéunpeudeboxeacadémique,quelquesinsultesbiensenties,ellel'auraitvubrandirunpistolet...Orilétaitdevenuuninconnuassoiffédesang,prêtàtueràmainsnues.Jamaisellenel'auraitcrucapabled'unetelleviolence.

RootersseremitsurpiedenvacillantetseprécipitadenouveausurAlexquiluienvoyaungrandcoupauplexusavantd'enterminerparunesolidemanchettesurledos.Rooterss'effondraenfinavecungémissementdedouleur.Ilcrachaunjetdesalivemêléedesangettentadeseredresser,puisilselaissaretomber,vaincu.

Lespoingsd'Alexsedesserrèrentlentement,etilsetournaversLily.

Ellereculad'unpas,effrayéeparlasauvageriequibrillaitdanssesyeux.Peuàpeu,sonexpressions'adoucit,etellecourutsejeterdanssesbras.Elletremblaitetriaitenmêmetemps,unpeuhystérique.

—Alex,Alex...

Illaserracontrelui,rassurant.

—Respirezfort.Encore...

—Vousêtesarrivéjusteàtemps,s'écria-t-elle.

—Jevousavaisditquejeprendraissoindevous.Mêmesivousrendezleschosesbiendifficiles.

Ilcaressaitdoucementsescheveuxetmurmuraitàsonoreilledesparolesquiallaientdesjuronsauxmotstendres.

Puisilglissalamainsouslacapecouvertedeboue,massasondoscrispé.Jamaisiln'avaitvuLilysitourmentée.Unpetitrirenerveuxéchappadenouveauàlajeunefemme.

—Calmez-vous,calmez-vous,dit-il,inquiet.

—Commentavez-voussu?Commentm'avez-voustrouvée?

—LadyLyonn'étaitpaschezelle.JesuisalléchezCraven;l'attelageétaittoujourslà,maispasvous.Worthym'aavouéquevousétiezpartieseulepourCoventGarden.

Ileutunsignedetêteendirectionduboutdelaruelleoùl'attendaitsoncocheravecdeuxchevaux.

—Greavesetmoiavonspassélesruesaupeignelin.IlplongealesyeuxdansceuxdeLily.

—Vousaveztrahivotrepromesse,Lily.

—Non.J'ai...j'aiprislespiqueurset...etlevaletdepiedpourmerendrechezCraven.C'esttoutcequevousm'aviezdemandé.

—Nejouezpassurlesmots!gronda-t-il,sombre.Voussavezparfaitementcequejeveuxdire.

—MaisAlex...

—Chut!

Alexfixaitpar-dessussatêtedeuxhommestrapusquivenaientdesortirdel'arèneimprovisée.IlsregardèrentAlex,puisRooters,toujoursinanimé.

—BonDieu,qu'est-ceque...?s'écrial'untandisquel'autresegrattaitlecrâne,hébété.Vachercherl'ours.Leschiensenontpresquefiniavecleblaireau.

—Non!hurlaLilyenleurfaisantface,toujoursprotégéeparlesbrasd'Alex.Non,espècesdesalesb...bouchers!Pourquoiest-cequevousn'allezpasvous-mêmesdanslafosse?Jesuissûrequeleschiensn'auraientaucunechancedegagner.

EllesetournadenouveauversAlex,s'agrippaàsachemise.

—Je...j'aiachetél'ours.Ilestàmoi!Quandj'aivucequ'ilsallaientfaire...Lapauvrebêteétaitsipathétique...jen'aipaspumeretenir.Neleslaissezpasl'emporter,ilvaêtredéchiqueté!

—Lily...

Illuiprittendrementlevisageentrelesmains.

—Soyezraisonnable.Ecoutez-moi.Celaarrivetouslesjours...

—C'estcruel,barbare!

—Jesuisd'accord.Maissinousparvenonsàsauvercetanimal,ilsentrouverontunautre.

LesyeuxdeLilys'emplirentdelarmes.

—Ils'appellePokey,dit-elled'unevoixbrisée.

Elleétaitillogique,ellelesavait;jamaisellenes'étaitmontréesiémotive,jamaisellen'avaitcherchéauprèsd'unhommeaideniréconfort.Maisaprèslechocqueluiavaitcausélavuedesafille,aprèslesévénementsahurissantsdesjourspassés,elleavaitunpeuperdulatête.

—Ilnefautpasqu'ilsleprennent!insista-t-elleavecunesortededésespoir.Offrez-le-moiencadeaudemariage,Alex.

—Encadeaudemariage?répétaAlexenfixantl'oursàlafourruremitée,auxyeuxchassieux.

Lapauvrevieillechosen'enavaitpaspourlongtemps,quoiqu'ilarrive!

—Jevousensupplie...soufflaLilycontresapoitrine.

Jurantentresesdents,Alexlarepoussa.

—AllezrejoindreGreaves,marmonna-t-il,etmontezsurl'undeschevaux.Jem'occupedecetteaffaire.

—Mais...

—Obéissez,ordonna-t-ilavecunepaisibleautorité.Lilysedirigealentementverslefonddelaruelle,tandisqu'Alexmarchaitsurleshommes.

—Cetanimalnousappartient,déclara-t-il.

L'unedesbrutess'avançaengonflantsesbiceps.

—Onenabesoinpourlecombat.

—Vousdevrezentrouverunautre.Mafemmeveutcelui-ci.Vouscontestez?insista-t-il,leregardfroid,inquiétant.

Lesdeuxlascarsjetèrentunpetitcoupd'œild'appréhensionaucorpsdeRooters...Ilsnetenaientpasàsubirlemêmesort.

—Maisalors,sacrénomdeDieu,qu'est-cequ'onvadonnerauxchiens?seplaignitl'und'eux.

—J'aibienquelquesidéeslà-dessus,réponditAlex,maisjenepensepasqu'ellesvousplairaient.

Faceàsonattitudemenaçante,ilsreculèrent,malàl'aise.

—Çasuffirap't-êtreavecd'autresratsetdesblaireaux,marmonnalepremier.

—Maisonleurapromisunours!objectal'autre.Indifférentàleurdilemme,AlexfitsigneàGreavesd'approcher.

—Oui,monseigneur?

—Vousallezconduirecechariotjusqu'àlamaison.LadyRaifordetmoirentreronsàcheval.

Greavesn'avaitpasl'airenchantéàlaperspectived'emmenerl'oursàSwan'sCourt,maisileutlabonnegrâcedenepasprotester.

—Oui,monseigneur.

Ils'approchadel'affreuxvéhiculeavecmilleprécautions,dépliaostensiblementsonmouchoirsurlabanquetteets'assitsurlesiègecrasseuxenprenantsoindenepastachersalivréeimpeccable.L'oursl'observaitavecunintérêtmitigé.Alex,réprimantunsourire,allaretrouverLily.

Ellefronçaitlessourcils,inquiète.

—Croyez-vous,Alex,quenouspourronsluiconstruireunecageàRaifordPark?Oualorsnouslelâcheronsdansuneforêt...

—Ilesttropdomestiquépourêtrerenduàlaviesauvage.J'aiunamiquiélèvedesanimauxexotiquesdanssondomaine.

Alexjetauncoupd'œilsceptiqueàl'ours,qu'onnepouvaitguèrequalifierd'exotique,etilsoupira.

—Avecunpeudechance,jepourrailepersuaderdeprendrePinkyenpension.

—Pokey.

Alexsautaenselle.

—Avez-vousprévuuneautreescapadepourdemainsoir,demanda-t-il,oubienpouvons-nousenvisagerunesoiréetranquilleàlamaison?

Lilybaissalatêtesansrépondre.Pourtant,elleavaitenviedeluirappelerqu'ellel'avaitaverti,elleneseraitpasuneépousetraditionnelle.Elleglissaunregarddebiaisverslahautesilhouettedesonmari,eteutunesorted'étourdissement.Ellesouhaitaitleremercierpourtoutcequ'ilavaitfait,pourtantelleneparvenaitpasàprononceruneparole.

—Allons-y!déclara-t-il.

Ellesemorditlalèvre.

—Alex...jesupposequevousregrettezdéjàdem'avoirépousée,dit-elled'unepetitevoixanxieuse.

—Jeregrettequevousm'ayezdésobéi,quevousvoussoyezexposéeaudanger.

An'importequelautremoment,elleseseraitinsurgéecontrecetteautorité,maiselleserappelaqu'ilvenaitdelasortird'unfortmauvaispas,etellerépondit,avecunedocilitéinhabituelle:

—C'étaitobligatoire.Ilfallaitquejerèglecertainsproblèmesmoi-même.

—VousnedeviezpascetargentàCraven,affirma-t-il.Vousl'avezdonnéàquelqu'und'autre.Commeelleacquiesçait,ilserembrunit.

—Aquellesaleaffaireêtes-vousmêlée,Lily?

—Jepréféreraisquevousnemeposiezpaslaquestion,murmura-t-elle,malheureuse.Jeneveuxpasvousmentir.

—Pourquoinepasvousconfieràmoi?insista-t-ild'unevoixbasse.

Sansleregarder,ellesaisitlesrênesetpoussasonchevalenavant.

Alexs'immobilisa,lamainsurlabouteilledecognac,leregardperdudanslasemi-pénombredelabibliothèque.Lily,dansleurchambre,sepréparaitpourlanuit.

Detouteévidence,elleavaitpeurdequelquechose,quelquechosequeniletempsnilapatiencen'arriveraientàluifaireavouer.Ilnesavaitpascommentlapousseràluiparler.Chaquefoisqu'illa

regardaitdanslesyeux,ilsentaitqu'elles'engluaitdavantagedansledanger.Etleproblèmen'étaitpasl'argent.Illuiavaitclairementfaitcomprendrequ'ellepouvaitenavoirautantqu'ellevoulait,orcelanel'avaitpasaidée.Stupidement,ilavaitespéréquelefaitd'avoirremboursésadetteferaitcommeparenchantementdisparaîtrecetteterreurquiaffleuraitsisouventdanssonregard.Cen'étaitpaslecas.Cequis'étaitpassécesoirnerelevaitpasd'unpetitennuibénin,c'étaitunerévoltesauvagecontreunfardeauquil'entraînaittoujoursplusbas.Ilsavaitreconnaîtrequelqu'unquitented'échapperàuneintensedouleur...Ilyavaitconsacrédeuxansdesavie.

Ilreposalabouteillesanss'êtreservietsefrottalesyeux.Soudain,ilsefigea.Toussessensluidisaientqu'elleétaitlà...Sonnomprononcédoucementfitmonterenluiundésirbrûlant.

Ilseretourna.Vêtued'unefinechemisedebatiste,lescheveuxendésordre,elleétaithésitante,toutepetite,infinimenttroublante.

—Vousbuviezunverre?demanda-t-elle.

—Non.

Ilpassaunemainnerveusedanssescheveux.

—Quevoulez-vous?

Elleretintsonsouffle,commesielleavaitenviederire.

—C'estnotrenuitdenoces...

Cettedéclarationchassamomentanémenttouteautrepenséedelatêted'Alex.Ilimaginaitsoncorps,souslelégertissu,etsondésirs'intensifiaencore,maisils'obligeaàgarderl'airindifférent.Ilvoulaitqu'elles'exprime,qu'elleluidisepourquoielleétaitvenuelechercher.

—Eneffet.

Elles'agitaunpeu,jouaavecuneboucledesescheveux.

—Vousêtesfatigué,monseigneur?

—Non.

Elleinsista,maisilyavaitunesortedegênecroissantedanssavoix.

—Avez-vousl'intentiondevouscoucherbientôt?

Ils'approchad'elle.

—Lesouhaitez-vous?

—Jeneseraispascontrariéesivousdécidiezde...

—Mevoulez-vousaulitavecvous?

Illapritàlatailleetellerougitviolemment.

—Oui,souffla-t-ellejusteavantqu'ilprenneseslèvres.

Elles'abandonna,lesbrasnouésautourdesoncou.SoncorpssoupleembrasaAlex...

Illaportadansleurchambre,ladéposasurlelit,ladéshabillatendrement.Asontour,ellevoulutledébarrasserdesesvêtements,maisellenesavaitpastrèsbiens'yprendreaveclepantalon,etilluimontragentiment.

Enfinnu,ill'allongeasurlelitpourlacouvrirdebaisers.Lilys'offraitplusquelesautresnuits,ellelaissaitsesmainserrersurlui,ellenouaitsesjambesauxsiennes.

Quandillasentitsecambrersouslui,ilgémitetglissalamainentresescuisses.Frissonnante,ellegémitàsontourquandellesentitsesdoigtsentrerenelle.Illuibaisaitlevisage,lecou...Puisilretirasamain.

—Ouvrelesyeux,dit-il.Regarde-moi.

Leslongscilsbrunsbattirent,ellesoutintsonregardintense.Illapénétralentement,etlespupillesdeLilysedilatèrentsouslamerveilleusepressiondececorpsenelle.Accrochéàseshanches,ilintensifialemouvement.Commesonplaisirmontait,elleenfonçasesonglesdansledosmusclé,tandisqu'ilmurmuraitdesphraseshachéesquisemblaientsortirdeluisans

qu'ilpûtlesretenir.Ildisaitcombienelleétaitbelle,combienilladésirait,illuidisaitqu'ill'aimait...Perdue,incrédule,ellesentitlamagnifiquejouissanceexploserenelleetsenoyadansunemerdesensationsqu'elleauraitétéincapablededécrire.Ilnetardapasàlarejoindredansunspasmequilesecouatoutentier.Unsilencechargés'installaentreeux.Lilygardaitlesyeuxfermés,pourtantlesquestionssepressaientdanssatête.Jet'aime...iln'avaitpaspudireça!Ets'ill'avaitdit,ilnelepensaitpas.TanteSallyl'avaitprévenue,unjour:ilnefallaitpastenircomptedesmotsqueprononçaitunhommesousl'emprisedelapassion.Surlemoment,ellen'avaitpascompristoutelasignificationdecesageconseil.

Auboutd'unmoment,Alexs'agitalégèrement,commes'ilvoulaitsedégager.Feignantdes'êtreendormie,ellegardalesbrasserrésautourdesoncou.Commeilbougeaitencore,elleeutunpetitgémissementensommeilléetselovadavantagecontrelui.Asongrandsoulagement,ilselaissaretombersurelle,lesouffleirrégulier,troublé.Ilsavaitcertainementcequ'ilavaitdit,etilleregrettait.

MaisDieu,commeelleavaitenviequecefûtvrai!Alertéeparsapropreréaction,elles'obligeaàdemeurerdétenduecontrelui.Ilméritaitquelqu'undemeilleurqu'elle,unejeunefillepure,innocente,intacte.S'iltenaitàelle,c'étaitparcequ'ilnesavaitpasencorequielleétaitréellement.Quandilapprendraitqu'elleavaitunefillenaturelle,illaquitterait.Etsielleselaissaitalleràtomberamoureusedelui,elleenauraitlecœurbriséàjamais...

—Ilestinutiledevousfaireremarquerquetoutceciestd'unevulgaritédésespérante,déclarasévèrementLadyLyon,avecl'aird'uneduègnequitrouvelajeunefilleconfiéeàsachargeentraind'embrasserunpaysanderrièreunemeuledefoin.

C'étaitunepersonnetoujoursélégante,auxcheveuxblancsetauxyeuxbleusperçants,dontlasilhouetteparfaiteavaitfaitdanssajeunesseunedesplusjoliesfemmesdeLondres.

Alexhaussalesépaules,penaud.

—Lavérité,matante,estque...

—N'essaiepasdemedirequelleestlavérité,mongarçon.J'aientendudesrumeurs,celamesuffitlargement.

—Oui,tanteMildred,répondithumblementAlexpourladixièmefoisenjetantunpetitcoupd'œilàsafemme.

IlssetrouvaientdanslesalonvertetordelademeuredeLordHamptonLyon,dansBrookStreet.Lilyétaitassisesurunechaise,lesgenouxserrés,lesyeuxfixéssursesmains.Alexréprimaunsourire.Jamaisilnel'avaitvuesisoumise.Pourtant,ill'avaitavertie.Et,commeprévu,satantevenaitdelessermonnerpendantunbonquartd'heure.

—Jeu,nudité,promiscuité,etDieusaitquoiencore!poursuivaitlavieilledame.Celaauxyeuxdumonde,cequivousmettouslesdeuxdansunesituationirréversible.Jetetienspouraussiresponsablequetonépouse,Alexander.Tonrôlen'estpasmoinscondamnable.Mêmedavantage,enfait.

Commentas-tupu,espècedelibertin,bafouerainsitasolideréputation,souillerl'honneurdelafamille?

Ellesecoualatête,implacable.

—Laseulechoseintelligentequetuaiesfaite,c'estdevenirmevoir.Bienqu'àmonavisilsoittroptardpourvousarracheraudangerdelachutesociale...Ceseraleplusgranddéfiquejerelèveraidemavie...

—Nousavonsunefoiabsolueenvous,tanteMildred,murmuraAlex,l'airpiteux.Vousêteslaseuleàpouvoirnoussortirdelà.

—Certainement!déclaraLadyLyond'untonrevêche.

Lilyportalamainàseslèvrespourdissimulerunsourire.Elles'amusaitgrandementàvoirsonmarisefairetancercommeunécolierturbulent.MalgrélavertesemoncedeLadyLyon,ilétaitclairqu'elleadoraitsonneveu.

Lavieilledamelaregardait,lesyeuxplissés.

—Jen'arrivepasàcomprendrepourquoiAlexandervousaépousée.Ilauraitmieuxfaitdechoisirvotresœur,quiestsibienélevée,etdevousprendrecommemaîtresse.

—Jesuistoutàfaitdevotreavis,réponditLily,quiouvraitlabouchepourlapremièrefois.J'avaisacceptédel'être,etc'étaitunarrangementbeaucoupplusraisonnable.

EllesouritàAlex,ignorantsonregardsardonique.

—Jecrois,poursuivit-elle,qu'ilm'aobligéeàmemarieravecluiparcequ'ilespéraitpouvoirmetransformer.

Ellelevalesyeuxauciel.

—Dieuseulsaitoùilestallépêchercetteidéeabsurde!

LadyLyonlaconsidéraavecunintérêtnouveau.

—Hum!Maintenant,jecomprendsmieux.Vousavezdelavivacité.Etsansaucundoutedel'intelligence.Néanmoins...

—Jevousremercie,l'interrompitLilyavantquelavieilledameneselancedansunnouveaudiscours.J'appréciebeaucoupquevousproposiezdejouerdevotreinfluenceànotreprofit.Maisobtenirquel'onnousreçoivedanslabonnesociété...

Ellesecouavigoureusementlatête.

—...C'estimpossible!conclut-elle.

—Vraiment!rétorquaLadyLyon,glaciale.Alorslaissez-moivousinformer,impertinenteenfant,quec'estpossible,etqueçaserafait!Aconditionquevousrenonciezàvousexhiberdescandaleusefaçon.

—Elleneleferaplus,promitvivementAlex.Nimoi,matante.

—Parfait.

LadyLyonfitsigneàunefemmedechambredeluiapportersonécritoire.

—Jevaismemettreencampagne,annonça-t-elledutonquedutadopterWellingtonàWaterloo.Evidemment,voussuivrezmesinstructionsàlalettre.Alexseprécipitasursatanteetbaisasonfront.

—Jesavaisquejepouvaiscomptersurvous,tanteMildred.

—Flatteur!dit-ellesèchementavantdesetournerversLily.Vouspouvezm'embrasseraussi,petite.Docile,Lilyposaleslèvressurlajouequ'onluioffrait.

—Maintenantquejevousaivue,poursuivitlavieilledame,jesuiscertainequetoutn'estpasvraidanscequel'onracontesurvous.Quandonmèneuneexistencedécadente,celaselitsurlevisage,orjevoustrouvebeaucoupmoinsdégénéréequejenem'yattendais...Avecdesvêtementsappropriés,jesupposequenouspourronsvousfairepasserpourunepersonneàpeuprèsconvenable.

Lilyfitunepetiterévérence.

—Merci,dit-elleavecunehumilitéquifrisaitlegrotesque.

—Nousauronsunproblèmeaveclesyeux,ditLadyLyon,réprobatrice.Sombres,unpeusauvages,pleinsdemalice.Pourriez-voustrouverunmoyend'atténuerleurexpression...?

Alexl'interrompitenprenantsonépouseparlataille.

—Neparlonsplusdesesyeux,matante.C'estcequ'elleademieux...J'ytienstoutparticulièrement.L'étincelled'amusementquibrillaitdansleregarddeLilys'éteignitlorsqu'ellecroisaceluid'Alex.Unejoie

intenses'insinuaenelle,laréchauffa,lalaissantvacillante,lecœurbattant.Elleeutbrusquementbesoindusoutiendesonbras.EllesentaitqueLadyLyonlesobservait,maiselleétaitincapabledefaireungeste.Alexlalâchaenfin.

—Laisse-nousuninstant,Alexander,demandalavieilledamed'unevoixplussècheencore.

Ilfronçalessourcils.

—Jecrains,tanteMildred,quenousn'ayonsplusguèreletempsde...

—Net'inquiètepas,réponditLadyLyon,ironique.Levieuxdragonnevapasdévorertajoliepetiteépouse.Jetiensseulementàluidonnerquelquesconseils.Venezici,monenfant,ajouta-t-elleentapotantlesofaàcôtéd'elle.

Lilyobéit,tandisqu'Alexlançaitàsatanteuncoupd'œild'avertissement.

LadyLyonenparutamusée.

—Detouteévidence,ilnesupportepaslamoindrecritiqueàvotresujet,remarqua-t-elleavecunpetitriredegorge.

—Saufsic'estluiquilaformule.

L'attitudedelavieilledames'étaitconsidérablementadoucie,etLilyenfutétonnée.

—C'estmonneveupréféré,voyez-vous.L'hommeleplusexemplairedelafamille.Beaucoupplus|digned'élogesquemondélicieuxbonàriendeRoss.Vousn'apprécierezjamaisassezlabonnefortunequevousavezeueenferrantAlexander.Maiscommentvousyêtesarrivée...celaresteunmystèrepourmoi.

—Pourmoiaussi!réponditsincèrementLily.

—Peuimporte.Vousl'avezbeaucoupchangé...Jenecroispasl'avoirvuaussigaidepuisqu'ilétaitenfant,avantlamortdesesparents.

Incroyablementheureuse,Lilybaissalesyeuxpourcachersessentimentsàlavieilledame.

—Pourtant,quandilétaitfiancéavecCaroline...

—Laissez-moivousexpliquerquelquechose,ausujetdecetteAméricaine,coupaLadyLyon,

impatiente.C'étaitunecréatureravissante,insouciante,portéeauromantisme.ElleauraitcertainementétéunebonneépousepourAlexander.MaisMissWhitmoren'avaitriencomprisàlaprofondeurdemonneveu,etelles'enmoquait.

Lesyeuxbleusdevinrentpensifs,presquetristes.

—Jamaisellen'auraitappréciélegenred'amourdontilestcapable.LesRaifordsontdeshommesuniques,surceplan-là.Ilslaissentleursépousesprendreunterriblepouvoirsureux.Leuramourfrisel'obsession.MonfrèreCharles—lepèred'Alexander

—s'estlaissémourir,aprèsledécèsdesafemme,carilnesupportaitpasl'idéedevivresanselle.Lesaviez-vous?

—Non,madame.

—Alexandern'estpasdifférent.Perdrelafemmequ'ilaime,quecesoitparlamortoulatrahison,auraitlemêmeeffetsurlui.

Lilyouvritdegrandsyeux.

—Jepense,LadyLyon,quevousexagérez.Sessentimentspourmoin'ontpascetteampleur.Jeveuxdireque...

—Vousêtesmoinsfinequejenelecroyais,monenfant,sivousn'avezpascomprisàquelpointilvousaime.

Saisieentrelacontrariétéetuneautreémotion,plusprofonde,troublante,Lilycontemplaitsoninterlocutriceavecstupéfaction.

—Lesjeunesgenssontbeaucoupplusobtusàprésentqu'àmonépoque...Fermezlabouche,monpetit,sinonvousallezgoberunemouche.

LetonacerbedeLadyLyonrappelatanteSallyàLily.BienqueSallyeûtéténettementplusexcentriquequecettedignepersonne.

—Vousvouliezmedonnerunconseil?...

—Oh,oui!J'aientenduparlerdevousetdevotre...originalité.Envérité,vousmefaitespenseràmoiquandj'étaisjeune.Avenante,intrépide,etplutôtjolie.Avantmonmariage,jelaissaisderrièremoiunchapeletdecœursbrisés,suffisammentpourquemamèreensoitextrêmementfière.Jenemesentaispaspresséed'accepterunhommecommeseigneuretmaître.Surtoutalorsquej'avaistoutLondresàmespieds.Fleurs,poèmes,baisersvolés...

Elleeutunsourirenostalgique.

—C'étaitdélicieux!Evidemment,jetrouvaisaffreusementtristed'abandonnertoutcelapourmemarier.Maislaissez-moivousdireunechosequej'aidécouvertequandj'aiépouséLordLyon:l'amourd'unseulhomme,s'ilestlebon,vautbienquelquessacrifices.

Lilyn'avaitpasparléaussifranchementavecunefemmedepuislamortdeSally.Ellesepermitdesedéchargerquelquepeudesonfardeau.Penchéeenavant,elleréponditavecintensité:

—Jenevoulaisépouserpersonne,LadyLyon.Jesuisrestéetroplongtempsindépendante.Alexetmoiallonssanscessenoussauteràlagorge,nousavonsdetropfortespersonnalitéstouslesdeux.C'estuncasclassiquedemariagemalassorti.

LadyLyonsemblacomprendresescraintes.

—Réfléchissez...Alexandervousdésireassezpours'exposeràlacensureetauxmoqueriesdesespairs.Pourunhommequitienttantàsonhonneur,c'estuneimmenseconcession.Vousauriezpufairepirequed'épouserunhommeprêtàseridiculiserpourvous.Lilyfronçalessourcils,ennuyée.

—Ilneserapasridicule!déclara-t-elleavecemphase.Jamaisjeneferaiquoiquecesoitpourl'embarrasser!

Ellerevitbrusquementl'épisodeconcernantcertainvieiloursdecirqueàCoventGardenetrougit.Ilneluiavaitpasfalluunejournéeavantdeseconduiredefaçonscandaleuse!

—Bonsang!neput-elles'empêcherdemarmonner.Lavieilledamesourit.

—Celanevousserapasfacile,biensûr.Vousallezvoustrouverconfrontéeàunelutte,uneluttequienvautlapeine.Etjecroisparleraunomdepasmaldegensendisantqueceseraamusantd'yassister.

LadyLyons'arrangeapourquelesdeuxjeunesgenssoientinvitésàunesériedesoiréesprivéesoùleurmariagefutannoncédefaçonfortconventionnelle.Ilétaitimpossibled'éviterleparfumdescandaleattachéàleurunion,quandtoutLondresconnaissaitlesdétailsdeleurs«fiançailles».MaisaumoinsLadyLyonparvint-elleàl'atténuer.Sursesinstances,Lilyportaitdesrobesfortsagesàces

occasionsetprenaitgardedeconversersurtoutavecdesdouairièresetderespectablesépouses.

Lajeunefemmefutsurprisedeconstaterqueleshommesavecquielleavaitjoué,échangédesplaisanteriesetbudescoupesdeChampagnechezCravenluimanifestaientunedéférencetoutàfaitinattendue.Parfois,l'und'entreeuxluiadressaitundiscretclind'œil,commes'ilspartageaientunsecret.Leursfemmes,enrevanche,nesemontraientquesuperficiellementamicales.Toutefois,personnen'osaits'opposeràelle,carLadyLyonetsesamisnelaquittaientpasd'unesemelle.D'autrepart,Lilypossédaituntitreimpressionnantetunefortunebeaucoupplussignificativeencore.

Alafindechacunedecesréceptions,Lilygagnaitunpeuen«respectabilité»,etelleobservaitlechangementdanslafaçondontonlatraitait,avecplusdecourtoisie,deconsidération.Envérité,quelquesaristocratesquineluiavaientprêtéqu'uneattentionpoliependantdesannéeslacomplimentaient,lacouvraientd'attentions,commes'ilsl'avaienttoujoursadorée.

Dansl'intimité,elleprétendaitqueceprocessuspourdevenirrespectableétaitenréalitéuneindignité,cequiamusaitbeaucoupAlex.

—Onmefaittrotterdevanteuxcommeunponeyàlaqueuetresséederubanslorsd'uneexposition-vente,luidit-elleunsoirqu'ilspassaientenrevueunelisted'invitationsdansunpetitsalondeSwan's

Court.

«Regardez,mesdamesetmessieurs,ellen'estpasaussivulgairequ'onvousl'avaitraconté!»...J'espèresincèrementquelerésultatseraàlahauteurdel'effort,monseigneur!

—Est-ceunetelleépreuve?demanda-t-il,sesyeuxgrispétillantderire.

—Non,avoua-t-elle.Jeveuxyréussir.J'aitellementpeurdecequediratanteMildredsij'échoue!

—Ellet'aimebeaucoup,larassura-t-il.

—Vraiment?Est-celaraisonpourlaquelleellefaittoujoursdesréflexionssurmoncomportement,mesyeux,mesrobes?L'autrejour,ellemereprochaitdegonflerlapoitrine...MonDieu,j'enaitellementpeuquecen'estpaslapeined'enparler!

Alexhaussalessourcils.

—Tuasdetrèsjolisseins.

Ellefitlagrimace.

—Quandj'étaisadolescente,mèrem'obligeaitàmelesaspergerd'eaufroidepourqu'ilsgrossissent.Ilsn'ontjamaisvoulu...Penelopeaunbeaucoupplusjolibustequemoi.

—Jenel'aijamaisremarqué,déclaraAlexenlaissanttomberlesinvitationspourtendrelamainverselle.

Elleesquivaenriant.

—Alex!LordFaxtonseralàd'unmomentàl'autrepourprésentersondevis!

—Ehbien,ilattendra!dit-ilenl'attirantsurlesofa.Lilysedébattitgaiement.

—EtsiBurtonl'amènedirectementicietqu'ilnoustrouvedanscetteposition?

—Burtonestuntropparfaitmajordomepourça.

—Vraiment,monseigneur,l'attachementquevousluiportezmesurprend,dit-elleenlerepoussantauxépaules.Jamaisjen'aivuunhommeaussiliéàsonmaîtred'hôtel.

—Lemeilleurd'Angleterre!protesta-t-ilenl'écrasantdetoutsonpoids.

Pourunefemmedesaconstitution,elleétaitremarquablementforteetnerveuse.Ellepritunfourire,etillalaissapresquelerepousser,avantdeluisaisirlespoignetsdansunemainetdelesmaintenirau-dessusdesatête.Sonautremainparcouraitsesformesminces.

—Alex,laissez-moimerelever,dit-elle,àboutdesouffle.

Ilfitglissersesmanches,puissoncorsage.

—Pasavantdet'avoirmontrécombientuesbelle.

—Jesuisconvaincue.Jesuisbelle.Ravissante.Maintenant,cesseztoutdesuite!

Ellepoussaunpetitcrienentendantlefintissusedéchirer.

Sansquittersonregard,Alexcontinuaàdégagersesseinsqu'ilcaressadoucement,envoyantdepetitsfrissonsdeplaisiràtraverstoutlecorpsdelajeunefemme,jusqu'àcequ'ellemurmure,haletante:

—Attendonsunpeu,monseigneur.Ilestimportantde...

Soudain,emportéeparlapassion,ellenesavaitpluscequ'ellevoulaitdire.

—...ImportantdevoirFaxtondèssonarrivée,termina-t-elledansunsouffle.

—Rienn'estplusimportantquetoi.

—Soyezraisonnable...

—Jelesuis!affirma-t-ilavantd'enfermerunboutdeseintoutrosedanssabouche.

Lily,allongée,laissaitroulersatêtesurlesofa,sespoignetsfinss'agitaientdanslamaind'Alex.Ilrelevasajupe,etellesentitlachaleurdesesdoigtsàtraverslesbasdesoie.

—Jamaisjen'aidésiréunefemmecommejetedésire,dit-il.J'aienviedetedévorer.J'aimetesseins,tabouche,j'aimetoutdetoi.Tumecrois?

Commeellenedisaitrien,ilcaressaseslèvres,àlarecherched'uneréponse.

—Tumecrois?insista-t-il.

Danslebrouillarddelapassion,elleentenditvaguementfrapperàlaportemaissonespritintoxiquédeplaisirrefusadel'accepter.Néanmoins,Alexrelevalatête.

—Oui?dit-ild'unevoixétonnammentassurée.Burtondéclara,del'extérieur:

—Quelquesvisiteursviennentd'arriver,monseigneur.Tousenmêmetemps.

Alexfronçalessourcils.

—Combien?Quiest-ce?

—LordetLadyLawson,levicomteetLadyStamford,M.Henryetungentilhommequ'ilaappelésonprécepteur.

—Mafamilleaucomplet?criaLilyd'unevoixaiguë.Alexsoupira.

—Henrynedevaitarriverquedemain,n'est-cepas?Ellehochalatête.

Alexdéclarabienhautafind'êtreentenduparBurton:

—Conduisez-lesausalondurez-de-chaussée,etdites-leurquenouslesrejoignonsdansuneminute.

—Bien,monseigneur.

Lilys'accrochaitauxépaulesd'Alex,douloureusededésirnonassouvi.

—Non,gémit-elle.

—Nousreprendronsplustard,promit-ilenluicaressantdoucementlajoue.

Complètementfrustrée,ellesaisitsamainetlaposasursesseins.Ileutunpetitrire.

—Nousallonsdevoirlesgarderàsouper...

Elleeutungrognementdeprotestation.

—Renvoyez-les,dit-elle,sachantparfaitementquec'étaitimpossible.Jeveuxêtreseuleavecvous.

—Nousauronsdesmilliersdesoiréespournous,jelejure.

Lilyacquiesçamalgrésondésespoir.Celaneseproduiraitpas.Dèsqu'ilapprendraitsonsecret,ilsseraientséparésàjamais.

Alexeffleuraleborddéchirédesoncorsageetmurmura:

—Tuferaismieuxd'allertechanger.Jetetrouvecharmante,ainsi,maisjenesuispascertainquetamèreapprouverait.

Lilypénétraausalonvêtuedesatenuefavorite,unerobedesoierougesombre,prèsducorps,ornéedetullebrodé.Lesmanchesdevoilelaissaientdevinersesbrasminces,etlajupelégèrementévaséedansaitgracieusementautourdeseschevilles.Unerobeprovocante,quetanteMildredn'auraitpasdutoutaimée...maisellemettaitLilyenvaleur,etelleavaitdécidédelagarderpourlaporterchezelle.Alex,lui,appréciaitvisiblement.Ilnepouvaitquittersonépousedesyeux.

—Lily!s'écriaLadyTottyavecchaleur.Mapetitefillepréférée,monamourd'enfant!Ilfallaitquejetevoietoutdesuite.Tuascomblétapauvremère!Jesuissiheureuse,sifière!J'enpleuredejoiechaquefoisquejepenseàtoi...

—Bonjour,Mère,réponditLilyavecunsourireforcéquisetransformaengrimacecomiqueàl'intentiondePennyetdeZachary,tandisquesamèrelaserraitdanssesbras.

Elleétaitcontentedelesvoirl'unprèsdel'autre,Peneloperadieusetoutcontresonépoux.

Zacharysemblaitaussicomblé,pourtantsonregardcontenaituneinterrogation.

—Nousn'enavonspascrunosoreilles,déclara-t-ilensedirigeantversLilypourl'embrasser.Ilfallaitquenousvenionspourvoirsivousalliezbien.

—Evidemment,jevaisbien,réponditLilyquirougit,unpeugênée,encroisantleregarddesonvieil

ami.Ças'estpasséplutôtvite!LordRaifordaunefaçonirrésistibledefairelacour,c'estlemoinsqu'onpuissedire.

—Celasemblevousconvenir,vousêtesplusbellequejamais.

—LordLawson,ditAlexens'avançantpourserrerlamaindesonbeau-père.SoyezassuréquejeveilleraisurLilyetquejeluifourniraitoutcedontelleaurabesoin.Jesuisdésolédenepasavoireuletempsdevousdemandersamain.J'espèrequevousnouspardonnerezcettehâteinconvenanteetnousaccorderezvotrebénédiction.

GeorgeLawsonlesregardaitavecunvaguesourirecontraint.Toussavaientqu'Alexsemoquaitcomplètementderecevoirl'approbationdelafamille.Peut-êtreGeorgesesentit-ilobligé,sousleregardfroid

d'Alex,d'accepterdebonnegrâce.Quellequ'ensoitlaraison,ilrépondit,avecunechaleurinhabituelle:

—Vousavezmabénédiction,LordRaiford,etmessincèresvœuxdebonheurpourvousetmafille.

—Merci.

AlexattiraLilyverssonpère,afinqu'ilssoientobligésdeseparler.

—Merci,papa,ditLilysanss'engagerdavantage.Elleeutlasurprisedevoirsonpèreluiprendrelesmains,undesraresmouvementsd'affectionspontanésqu'ileûtjamaiseusvis-à-visd'elle.

—Jenesouhaitequetonbonheur,mafille,mêmesitupenseslecontraire.

Lilyeutunvraisourireetluiserralesmains,lesyeuxhumides.

—Jevouscrois,papa.

—C'estmontour!coupaunevoixd'adolescent.

LilyritdeplaisirquandHenrysejetadanssesbras.

—Vousêtesmasœur,maintenant!s'écria-t-ilenl'écrasantdanssesbras.Jenepouvaispasattendredemainpourvousvoir!Jesavaisqu'Alexvousépouserait,jelesentais!Dorénavant,jevaisvivreavecvous,etvousm'emmènerezdenouveauchezCraven,etnouschasseronsensemble,etvousm'enseignerezcommenttricherauxcartes,et...

—Chut...

Lilyposalamainsurlabouchedugarçon,tandisqu'ellelançaituncoupd'œilespiègleàAlex.

—Plusunmot,Henry,sinontonfrèrevaentamerlaprocédurededivorce.

Sanssesoucierdesregardschoquésdelafamille,Alexpritsonvisageentresesmainsetpenchalatêtesurelleensouriant.

—Jamais,dit-ilfermement.

Et,durantuntrèsbrefinstant,Lilys'autorisaàlecroire.

Burtonarrivaitavecunecartedevisitesurunplateaud'argent.

—LordFaxtonestarrivé,monseigneur.

—Faites-leentrer,intervintLilydansunrire.Peut-êtrevoudra-t-ilrestersouperavecnous...

Lerepas,fortagréable,seprolongeaasseztard.LaconversationroulasurdessujetsaussidiversqueledevisdeLordFaxtonetlesqualitésduprécepteurd'Henry,uncertainM.Radburne,hommediscretmaisaimablequiavaitunpenchantpourl'histoireetlalittérature.

Lilyfutunehôtesseparfaite.Ellesavaitrelancerlaconversation,donneràchaqueconvivel'impressionqu'ilétaitappréciéetbienvenu.Al'autreboutdelatable,Alexl'observaitavecunefiertésansmélange.Pourcesoiraumoins,latensionintérieuredeLilys'étaitévanouie,nelaissantderrièreellequ'unejeunefemmesibelleetsicharmantequ'ilenétaitébloui.Ellenefaillitàsondevoird'hôtessequ'uneseulefoislorsque,encroisantsonregard,ellepermitquepassâtentreeuxuncourantdévastateur.

Tandisquelesmessieursbuvaientleurporto,Penelopeentraînasasœuràl'écart.

—Nousavonstousétébouleversés,Lily,enapprenanttonmariage.EtavecLordRaiford!Mamanafaillis'évanouir.Maparole,nouspensionstousquetuledétestais!

—Moiaussi,réponditLily,unpeuembarrassée.

—Alors,ques'est-ilpassé?

—C'estdifficileàdire...

—LordRaifordestdevenuuntoutautrehomme,sigentil,sisouriant,etilteregardecommes'ilt'adorait!Pourquoivousêtes-vousmariéssivite?J'avouen'yriencomprendre.

—Personnenecomprend,assuraLily.Etsurtoutpasmoi.Maisassezsurcesujet,Penny.Parle-moiplutôtdetoi.Es-tuheureuseavecZach?

Penelopeeutunpetitsoupirextasié.

—Au-delàdetoutcequej'auraispuimaginer!Jem'éveillechaquematinaveclacraintequetoutcelanedisparaissecommeunesortederêvemiraculeux.Jesais,celasemblestupide,mais...

—Pasdutout!coupacalmementLily.C'estmerveilleux.

Soudain,elleeutunsouriredepetitefillemalicieuse.

—Raconte-moil'enlèvement.Zachs'est-ilmontréaffreusementautoritaire,danslegenredonJuan,oua-t-iljouélestimidesfiancésrougissants?Allez,nemecacheaucundesdétailscroustillants.

—Lily!protestaPenelopeendevenantrosedeconfusion.

Aprèsunebrèvehésitation,ellesepenchaverssasœurpourmurmurersurletondelaconfidence:

—Grâceàl'aidedesdomestiques,Zachs'estglissédanslamaisonaprèsquePèreetMèresefurentretiréspourlanuit.Ilestentrédansmachambre,m'aprisedanssesbrasetadéclaréquej'allaisdevenirsafemme,qu'ilnemelaisseraitpassacrifiernotrebonheuràmafamille.

—Bravo!seréjouitLily.

—J'aifourréquelquesaffairesdansunevaliseetjesuisalléeavecluijusqu'àl'attelagequiattendaitsurlaroute.Oh,j'avaistellementpeurquenoussoyonspris,Lily!PèreouMèreauraientpudécouvrirmonabsence,LordRaifordrentreràl'improviste...

—Non,intervintLily,unepointed'humourdanslavoix.Jem'étaisarrangéepourqueLordRaifordsoitindisponiblecettenuit-là.

Penelopeouvritdegrandsyeuxcurieux.

—Commentdiablet'yes-tuprise?

—Nemeledemandepas,machérie.Dis-moiencoreunechose...Zachs'est-ilconduitengentilhomme,oua-t-ilcommencéàtesauterdessusàpeinedanslavoiture?

—Quelleaffreusequestion!protestaPenny,choquée.JamaisZacharynes'imposeraitàunefemme,tulesaisbien.Iladormidansunfauteuilprèsdelacheminée,évidemment,durantlanuitquenousavonspasséeàLondres.

Lilyfitlagrimace.

—Désespérant!Vousêtestouslesdeuxd'unconventionnalismedésespérant!

—LordRaifordaussi,fitremarquerPenelope.Amonavis,ilestencoreplusrigidequeZachary.Danslamêmesituation,jesuispersuadéequeLordRaifordseseraitconduitaveclabienséanceetlaretenuequis'imposaient.

—Peut-être...

Lilyeutungrandsourire.

—Maisquoiquetuenpenses...iln'auraitpasdormidansunfauteuil,Penny.

Lesvisiteursprirentcongéforttard,etoninstallaHenryetsonprécepteurdansleurschambresrespectives.Aprèss'êtreassuréeauprèsdesdomestiquesquetoutétaitenordre,LilymontaavecAlex,raviedesasoirée.Cefutluiquil'aidaàsedéshabiller,tandisqu'ellesavouraitlebonheurdesasœur.

—Pennyestradieuse!Jamaisjenel'aivuesiépanouie!

—Ellesembleallerplutôtbien,eneffet,admitAlex,unpeupincé.

—Plutôtbien?Ellerayonnelittéralement!Débarrasséedesarobe,Lilys'assitsurlelitensous-vêtementsettenditlajambepourqu'Alexluiôtesonbas.

—Alavoirainsi,poursuivit-elle,jemerendscompteàquelpointvousl'auriezrenduemalheureuse,avecvosmanièresbourrues.

Dansunpetitsourireprovocant,elleentrepritdedéboutonnersachemise.

—C'estlameilleureactiondemaviequedel'avoirséparéedevous.

—Cefaisant,tuasfaillimetuer...fitremarquerAlex,sardonique,enexaminantundesbasdesoieavecleplusvifintérêt.

—Oh,n'exagéronsrien!Justeunpetitcoupsurlecrâne...

Pleinederemords,cependant,ellecaressalescheveuxblonds.

—Jen'aimaispasdutoutl'idéedevousfairemal,maisjen'airientrouvéd'autre.Vousêtestellementobstiné!

Alexenlevasachemise,révélantsontorsemusclé.

—TuauraispuimaginerunautremoyendemeteniréloignédeRaifordParkcettenuit-là...

—Envousséduisant?Maisàl'époque,l'idéenem'effleuraitguère.

Alexfinitdesedévêtir,l'airpensif.

—Jenet'aitoujourspasrendulapareille...

—Rendulapareille?répéta-t-elleenseglissantentrelesdraps.Vousvoulezdirequevousaimeriezmefracasserlatêteavecunebouteille?

—Pasexactement!

Ilsejetabrutalementsurlelit,enprenanttoutefoissoindenepasluifairemal.Lilysedébattitenriant,etilutilisasaforcepourl'écraserdesonpoidsetluivolerunesériedepetitsbaisers.Elles'amusaitdecetteluttefeintelorsqu'ellesentitqu'illuiattachaitlepoignet,àl'aided'undesesbas,àunecolonnedulit.

—Alex!protesta-t-elledansunéclatderire.

Illuiattachal'autrebrasdelamêmemanière,etelleredevintsérieuse.

—Quefaites-vous?Arrêtez!Détachez-moitoutdesuite!

—Pasencore...

Unfrissondepeuretdedésirlatraversa.

—Alex,non...

—Jeneteferaipasdemal,promit-il,untrèslégersourireauxlèvres.Fermelesyeux.

Ellelefixauninstantavantdecéderdansungémissement.

Ladélicieusetorturedeseslèvresetdesesmainscommença.Ellesecambraitdedésir,incapablederendrelescaresses,etilfitdurerlejeuinterminablement.Enfinillapritdansunepousséelente,puissant,splendide.Ellenoualesjambesautourdesataillepourlesentirdavantageencore,etsessensationsdiffusesnetardèrentpasàseconcentrerenunimmensespasmetandisqu'ilexplosaitàsontouravecunlongcridejouissance.

Ellerevintlentementàelle,etAlexlibérasespoignets.Touterouge,elleluijetalesbrasautourducou.

—Pourquoias-tufaitça?

—J'aipensé,répliqua-t-ildoucement,quetuaimeraissavoirqueleffetçafait.

Elleserappelavaguementavoirunjourprononcécesparoles,etelles'étranglaàmoitié.

—Alex,je...jeneveuxplusjoueravectoi.

—Alors,queveux-tu?demanda-t-ild'unevoixrauque.

—Jeveuxêtretafemme,murmura-t-elleavantdel'embrasser.

Commelesjourspassaient,Lilysesurpritàavoirdeplusenplusenviedesonmari,desessourires,desescaresses.Elleavaitredoutédesesentirprisonnièreavecluiet,aulieudecela,elletrouvaitsaviepassionnante.Alexl'étonnait,ilsemontraitimprévisible.Parfoisillatraitaitdemanièrebrusque,virile,commeilsecomportaitavecsesamislorsqu'ilbuvaitetparlaitpolitiqueenjouantauxcartes.Iln'hésitaitpasàl'emmenermonteràcheval,chasser.Illaconduisitmêmeàunmatchdeboxeets'amusadelavoiralternativementsecrisperdevantlaviolenceduspectacleetsedresserpourhurlerdesencouragementsàsonfavori.Alexs'émerveillaitdesonintelligenceetnecachapassasurprisedevantsonhabiletéàtenirlescomptesdelamaisonnée.Elleluirépliquaavechumourquesesrevenusincertainsdesdeuxdernièresannéesluiavaientapprisàéconomiser.Elleétaitheureused'entendresescompliments,delevoirrespectersesopinions.Elleaimaitaussisesprovocations,lorsqu'illapoussaitàmalseconduirepourenplaisanterensuite.Maisilyavaitdesmomentsoùilladéconcertaitenlatraitantcommeunefleurrare,fragile,délicate.Parfois,lesoir,ilaimaitàluilaverlescheveux,laséchercommeuneenfant,massersoncorpsd'huilesparfumées.

JamaisdesavieLilyn'avaitétéaussigâtée,aussichoyée.Aprèsdesannéesoùelleavaitdûsedéfendreseule,c'étaitmerveilleuxd'avoirtoujoursquelqu'unpourprendresonparti.Souhaitait-ellequelquechose,aussitôtellel'obtenait,qu'ils'agîtd'unchevalsupplémentaire,deplacespourlethéâtre,ousimplementd'uncâlindanslesbrasd'Alex.

Quandelleavaitdescauchemars,ill'éveillaitdesesbaisersetlacaressaitensuitepourqu'elleserendormeapaisée.

Lorsqu'ellecherchaitàluifaireplaisir,lanuit,ilmontraitunetendrepatienceetluidonnaitdesleçonsd'érotismequilesravissaienttouslesdeux.Illuifaisaitl'amourdemillefaçonsdifférentes,parfoissauvagement,d'autresfoisavecuneinfinielenteur,ettoujourselleenétaitpleinementsatisfaite.

Jouraprèsjour,ilfaisaittombersesbarrières,lalaissantdouce,ouverte,dangereusementvulnérable.Pourtantelleétaitplusheureusequ'ellen'eûtjamaispensél'être.

Enunclind'œil,Alexsavaitpasserdel'arroganceàlatendresse,laconvaincredeluiconfiersessentimentslesplussecrets.Illisaitenelleavecuneterrifianteacuité,ildevinaitlatimiditésoussesallureshardies.EllefuttentéemillefoisdeluiparlerdeNicole,maiselleseretenaitparpeurdeleperdre.Letempspasséavecluiétaittropprécieuxpourqu'elleenpritlerisque.

ElleattendaitenvainunmessagedeGiuseppe,queBurtondevaitluiremettrediscrètement.Bienqu'elleeûtenvisagéderengagerM.Knox,ellecraignaitqu'ilnecomprometteseschancesderetrouversafille.Ellenepouvaitrienfaired'autrequ'attendre.Parfois,sonangoisselapoussaitàs'énervercontresonentourage,mêmecontreAlex.Unsoir,illuiréponditavecunebrutalitéquiluifitmonterleslarmesauxyeux,etilssedisputèrentviolemment.Honteusedesonemportement,elleosaàpeinecroisersonregard,lelendemain,depeurqu'iln'exigeâtuneexplicationàsoncomportementdéraisonnable.Maisilseconduisitcommesiderienn'était,avecchaleuretgentillesse.C'étaitlegenredemaridontellen'auraitjamaisosérêver,généreux,peurancunier,attentionné.

Pourtant,Alexavaitsesdéfauts,elleledécouvritaussi.Ilétaittropprotecteur,etjaloux.IlfusillaitdesyeuxquiconqueregardaitLilyavecunpeud'insistanceouretenaitsamaintroplongtempsdanslasienne.Etcelaamusaitfortlajeunefemme.CommesitousleshommesdeLondresétaientfousd'elle!Ilprenaitparticulièrementsoindelateniràl'écartdesoncousin,RoscoeLyon,quiluifaisaitdesavancescharmantesmaisexcessiveschaquefoisqu'illarencontrait.Unsoir,àunbal,Rosslafitrireenpicorantsamaindemillepetitsbaisersaffamés.

—Votrebeautéestsilumineuse,LadyRaiford,avait-ilsoupiré,quenousn'avonsplusbesoinduclairdelune.Jem'aplatisdevantvous...

—C'estmoiquivaist'aplatir!avaitgrondéAlexenrécupérantlamaindesonépouse.

RossadressaunsourireenjôleuràLily:

—Iln'apasconfianceenmoi.

—Moinonplus,murmura-t-elle.

Ilpritunemineblessée.

—Jesouhaiteseulementquevousm'accordiezunevalse,madame,protesta-t-ilavantd'ajouter,séducteur:Jen'aiencorejamaisdanséavecunange.

—Ellem'apromiscettedanse,intervintAlex,sévère,enentraînantsafemme.

—Etlaprochaine?

—Ellesmesonttoutesréservées!lançaAlexpardessussonépaule.

Lilylesuivitenriant,nonsansl'avertir:

—J'aiquelquechoseàvousdire,Alex.Mèreatoujoursessayédem'apprendreàmemouvoirgracieusement,maiscefutpeineperdue.Elleprétendquemespasdedanseressemblentauxgambadesd'unchevalindompté.

—Çanepeutpasêtresihorrible!

—Maissi,jevousassure!

Alexcrutqu'elleplaisantait,maisildécouvrit,amusé,quec'étaitvrai.Ildutavoirrecoursàtoutsontalentpourmaterlavigueurdesonathlétiqueépouse,etpourl'empêcherdeconduire.

—Suivez-moi,dit-ilenralentissantlepas.

Malgrélesmainsénergiquesdesonmari,Lilycontinuaitàn'enfairequ'àsatête.

—Çaseraitpeut-êtreplussimplesivousmesuiviez,suggéra-t-elle,impertinente.

Ilpenchalatêtepourluiconseilleràl'oreilledeserappelerladernièrefoisoùilsavaientfaitl'amour,etellepouffaderire.Puiselleleregardadanslesyeuxets'aperçuttoutàcoupqu'ilétaitaisédeluilaisserprendrelecontrôledesesgestes.Ellesedétenditsuffisammentpourdevenirpresquegracieuse.

—MonDieu!s'exclama-t-elle.Nousyarrivonstrèsbien!

Alex,ravidesasurprise,luifitdanserplusieursvalses,etdenombreuxsourcilsréprobateurssehaussèrent.

Iln'étaitabsolumentpasàlamoded'adorerouvertementsonépouse,maisAlexs'enmoquait.QuantàLily,elletrouvaittrèsdrôleslesfemmesdelabonnesociétéquiironisaientavecjalousiesurl'attentionqu'Alexluiportait.Leurspropresmarisleuradressaientlaparoleavecindifférence—oupasdutout—etpassaientlanuitdanslelitdeleurmaîtresse.EllefutcependantsurpriselorsquemêmePenelopeluifitdesremarquessurlapossessivitéd'Alex.Jamais,dit-elle,Zacharynesemontraitaussiattentifvis-à-visd'elle.

—Dequoiparlez-voussanscesse,touslesdeux?luidemanda-t-elledurantunentracteauthéâtre.Queluidis-tupourl'intéresserautant?

Lesdeuxsoeurssetenaientdansuncoindufoyeret,avantqueLilypûtrépondre,ellesfurentrejointespardeuxdouairières,LadyElizabethBurgleyetMmeGwynethDawson,aveclesquellesLilys'étaitliéed'amitié.Elleappréciaitparticulièrementlesensdel'humourdeLadyElizabeth.

—Jetiensàentendrelaréponse!déclaracelle-cienriant.Nouscherchonstouteslemoyendegardernotremarifermementplantéànoscôtés,commeceluideLily.Alors,quevoustrouve-t-ildetellementenvoûtant?

Lilyhaussalesépaulesavecuncoupd'œilàAlexquibavardaitavecungrouped'amisdel'autrecôtédelapièce.Commes'ilsentaitsonregardsurlui,ilsetournaverselleeteutunpetitsourirecomplice.Ellerevintàlaconversation.

—Nousparlonsdetout,expliqua-t-ellegentiment.Billard,cired'abeille,benthamisme.Jen'hésitejamaisàdonnermonopinion,mêmesiçaneluiplaîtpas.

—MaisjamaisnousnedevrionsleurparlerdepoliticienscommeM.Bentham,protestaGwyneth,perturbée.Ilsontleursamis,pourça.

—Ilsembleraitquej'aiecommisunenouvellegaffe!ditLilyenriantcommesiellesupprimaitlesujetd'unelisteimaginaire.Plusd'inconvenantesdiscussionspolitiques.

—Nechangezsurtoutrien,Lily!luiconseillaElizabeth,lesyeuxpétillants.IlestclairqueLordRaifordapprécielasituationtellequ'elleest.Peut-êtredevrais-jedemanderàmonmarisonavissurlacired'abeilleetsurM.Bentham!

Souriante,Lilyparcouraitunefoisdepluslasalleduregardquandelleaperçutfugitivementunechevelured'unnoird'encre,destraitsfamiliers.Ellefrissonna,clignadesyeuxetcherchadenouveaucetteimage,maiselleavaitdisparu.Unemaindouceseposasursonbras.

—Lily?demandaitPenelope.Quellechosenevapas?

Chapitre12

Lilyseressaisit,plaquaunsouriresursonvisageetsecoualatête.Ilnepouvaits'agirdeGiuseppe.Aufildesannées,ilétaitdevenutropmisérablepoursemêleràuneassembléecommecelle-ci.Originesaristocratiquesoupas,ilneseraitpasaccueillidanscettesociété.

—Cen'estrien,Penny,répondit-elleenfin.J'aicrureconnaîtrequelqu'un.

Elleparvintàchassersuffisammentcetteidéedésagréablepourapprécierlafindelapièce,maisfutnettementsoulagéequandlerideautomba.Alexrefusaquelquesinvitationsàboireunverreaprèslespectacle,etilsregagnèrentSwan'sCourt.

LilyadressaunregardinterrogateuràBurtonlorsqu'ilpritlesgantsetlechapeaud'Alex.Leregardqu'elleavait,chezelle,lorsqu'elleluidemandaitsielleavaitreçuunmessageparticuliercejour-là.CommeBurtonavaitunpetitgestenégatif,ellesentitsoncœurs'affoler.Combiendetempssupporterait-elleencorecetteangoisse,cesnuitspasséesàespérerdesnouvellesdesafille?

Bienqu'ellefîtdeseffortspours'entretenirdelapièceavecAlex,illasentaitd'humeursombre.Elleluidemandaducognac,etilobjectaqu'elleferaitmieuxdeboireunverredelaitchaud.Ellefronçalessourcilssansprotester.

Aprèsavoiravalésonlait,ellesedéshabillaetvintsenichercontreAlexaumilieudugrandlit.Lorsqu'ill'embrassa,ellesemontraconsentantemais,pourlapremièrefois,elleneputrépondrequandilluifitl'amour.Commeilluidemandaittendrementcequin'allaitpas,ellesecoualatête.

—Jesuislasse,murmura-t-elled'untond'excuse.Serre-moibienfort...

Alexrenonçaàlaquestionnerplusavantetelleposalatêtesursonépaule,appelantlesommeildetoutessesforces.

L'imagedesafilledansaitdevantsesyeux,flottaitautourd'elledansunsombrebrouillard.Lilycriaitsonnom,avançaitlamainverselle,maiselleétaittoujoursàquelquespas,justehorsdeportée.Unrireétrangeretentit,etellerecula,horrifiée,enentendantl'horriblemurmure:

—Tunel'aurasjamais...jamais...jamais...

—Nicole!hurla-t-elledufonddesondésespoir.

Ellecourait,lesbrastendus,elletrébuchait,seprenaitlespiedsdansdesplantesquiluigrimpaientlelongdeschevilles,lafaisaienttomberàgenoux,l'empêchaientdeserelever.Sanglotantderageimpuissante,ellecriaencore,puiselleentenditungémissementd'enfanteffrayé:

—Maman...

—Lily!

Lavoixcalmeluiparvintaumilieudelabrume.Ellevacilla,rétablitsonéquilibreavecsesbras.Etsoudainellefutcontrelui,s'appuyaàsapoitrine.Uncauchemar.L'oreillecolléecontreletorsepuissant,elleentendaitlebattementrégulierducœurd'Alex.

Commeelleseréveillaittoutàfait,elles'aperçutqu'ilsn'étaientpasaulitmaisprèsdelabalustradedeferforgéenhautd'unevoléedemarches.Elleavaiteudenouveauunecrisedesomnambulisme.

Alexluipritlatêteentrelesmains.Sonvisageétaitinexpressif,savoixpresquedétachée.

—Jemesuisréveillé,ettun'étaispluslà,dit-il.Jet'aitrouvéeenhautdel'escalier.Tuasfaillitomber.Dequoirêvais-tu?

Elletrouvadéloyaldesapartdelaquestionnerquandelleétaitsidésorientée.Elletentadesecouerlatorpeurquil'envahissaitencore.

—J'essayaisd'attraperquelquechose.

—Quoi?

—Jenesaispas.

—Jenepeuxpast'aidersitunemefaispasconfiance,insista-t-il.Jenepeuxpasteprotégercontretesfantômes,tegarderdetesrêves.

—Jet'aitoutexpliqué...Jene...jenesaisrien.

Ilyeutunlongsilence.

—T'ai-jedéjàdit,repritenfinAlexfroidement,combienj'aihorreurdumensonge?

Elleévitaitsonregard,fixaitletapis,laporte,lemur,toutsauflui.

—Jesuisdésolée.

Elleavaitenviequ'illaserredanssesbras,qu'illaberce,commeillefaisaitd'habitudeaprèschaquecauchemar.Ellevoulaitqu'illuifassel'amour,afinqu'elleoublieuninstanttoutcequin'étaitpaslapuissantechaleurdesoncorpsmêléausien.

—Emmène-moiaulit,Alex.

Avecunegentillesseimpersonnelle,illapoussadoucementendirectiondelachambre.

—Vas-y.Jeterejoindraiplustard.

Ellefutstupéfaiteparcerefus.

—Quevas-tufaire?demanda-t-elled'unetoutepetitevoix.

—Lire.Boire.Jenesaispasencore.

Ildescenditaurez-de-chausséesansunregardenarrière.

Lilyseglissaentrelesdrapsavecunsentimentdeculpabilité,decontrariété,d'inquiétude.Latêtefourréedansl'oreiller,ellefitunenouvelledécouvertesurelle-même.

—Vousavezsansdoutehorreurdumensonge,monseigneur,marmonna-t-elle,maispasautantquej'aihorreurdedormirseule!

Lemalaiseentreeuxduratoutelajournéedulendemain.

AlexlafitaccompagnerparunvaletdepiedpoursapromenadematinaleàHydePark,aulieudes'yrendreavecelle.Ensuite,elles'absorbadanssacorrespondance,tâchequ'elledétestaitentretoutes.Ilyavaitdespilesdecartonsannonçantlesheuresauxquelleselleseraitlabienvenue,d'autresmissivesquidemandaientdiscrètementquandelleenvisageaitderecevoirdesvisites.Elledevaitégalementrépondreàdesinvitationsàdesbals,àdesdîners,àdessoiréesmusicales.OnlesconviaitàsejoindreàunechasseàlagrousechezlesCleveland,àséjournerdanslechaletdesPakington,àrendrevisiteàdesamisàBath.Lilynesavaitquerépondreàtouscesgens.Commentaccepterdesinvitationspourunavenirdontelleneferaitpluspartie?Elleétaittentéedesebercerd'illusions,maiselleserappelaittristementquetoutcelasetermineraitbientôt.

Repoussantlesinvitations,Lilyfeuilletadespapiersquijonchaientlebureaud'Alex.Ilyavaitjetéquelquesnoteslematinmêmeavantdepartiràmidiassisteràuneréunionconcernantuneréformeparlementaire.Ellesourit,attendrieparsonécritureénergique,affirmée.Distraitement,ellelutunelettrequ'iladressaitàl'undesesrégisseurspourl'informerqu'ilsouhaitaitquesesfermiersbénéficientd'unbaildeplusieursannées,cequiseraitplusavantageuxpoureuxqueleloyerannuelqu'ilspayaientpourl'instant.Ildemandaitégalementquel'oninstallâtdenouvellesbarrièresàsesfrais.Pensive,ellelissalafeuilleduboutdesdoigts.D'aprèscequ'elleconnaissaitdespropriétairesterriens,Alexmontraitunexceptionnelsensdel'honneuretdelagénérosité.

Uneautrelettreattirasonattention.Ellelaparcourutrapidement.

«...Encequiconcernevotrenouveaupensionnaire,j'assumeraitouteslesdépensesdePokeydurantlerestedesavie.S'ilabesoindequelquechosedeparticulier,faites-le-moisavoir,jevousenverrailesupplémentrequis.Bienquejesoiscertainquevousvousoccuperezdeluiaumieux,j'aimeraisluirendrevisitedetempsentempspourm'assurerdesabonnesanté...»

Lilysourit.Quelquesjoursauparavant,ilsétaientpartispourRaifordParkafind'emmenerPokeydanssanouvelleretraite.Toutelamatinée,Henryétaitrestéplantédevantsacagedanslejardin.Ilsemblaitaussibouleverséquelesdomestiquesétaientsoulagés.

—Faut-ilvraimentl'emmenerd'ici?avait-ildemandéàLilyvenuelerejoindre.Ilnegênepersonne!

—Ilserabeaucoupplusheureuxlà-bas.Finiesleschaînes.LordKingsleyadécritl'enclosqu'illuiaconstruit,frais,ombragé,avecunpetitruisseauaumilieu.

—Ilaimerasansdoutemieuxcelaqu'unecage,reconnutlegarçonencaressantlatêtedel'oursquisoupirad'aise.

Ilsfurentinterrompusparlavoixautoritaired'Alex:

—Henry!Ecarte-toidecettecage.Lentement.Etsijeteprendsencoreàletoucher,jetedonneunecorrectionàcôtédelaquellelesexpériencesdeWestfieldteparaîtrontdesplaisanteries.

Henryobéitenétouffantunpetitrire.Lilyaussiavaitenviedesourire.Jamais,malgrétoutessesmenaces,Alexn'avaitoséporterlamainsursonjeunefrère.

—Iln'estpasdangereux,maugréaHenry.C'estunbraveours,Alex.

—Ce«braveours»pourraitt'arracherlebrasd'unseulcoupdecrocs.

—Ilestdressé,ettellementvieux!

—C'estunanimal,répliquaAlexd'untonpéremptoire.Unanimalquiaétémaltraitépardeshommes,enoutre.Etpeuimportequ'ilsoitvieux.Tuapprendras,mongarçon,quel'âgeadoucitrarementlecaractère.VoistatanteMildred,parexemple.

—MaisLilylecaresse,protestaHenry.Jel'aivuefairecematin.

—Rapporteur!marmonnaLilyavecunregardqu'ellevoulaitmauvais.Jeterevaudraiça,Henry!

ElletournaversAlexunvisagecontrit,maisc'étaittroptard.

—Vousavezcaressécesatanéanimal!éclata-t-ilenmarchantsurelle.Aprèsquejevousaiordonnéclairementdevousteniràl'écart!

Pokeylevasagrossetêteetpoussaungrognement.

—MaisAlex,expliqua-t-elle,penaude,j'avaistantdepeinepourlui...

—Dansuneminute,c'estpourvousquevousaurezdelapeine!

Lilyluisourit,insolente,etfitunpetitsautdecôté.Plusrapidequ'elle,illasaisitàlatailleetlasoulevaenl'airtandisqu'ellecriaitdeplaisir.

Quandillaposaàterre,illaserrafortcontrelui,sesyeuxgrispleinsd'amusement.

—Jevousapprendraicequ'ilencoûtedemedésobéir,gronda-t-ilavantdel'embrassersanssesoucierdelaprésenced'Henry.

Enserappelantcetépisode,Lilycompritenfinlesentimentquil'avaitsubmergéecejour-là,lesentimentquiavaitprisracinedefaçonpermanenteetinsistantedepuislepremierinstantoùelleavaitrencontréAlex.

—Dieumepardonne,murmura-t-elle.Jevousaime,AlexRaiford.

Lilys'habillaavecsoinpourlebalquidevaitcélébrerlessoixante-cinqansdeLadyLyon.Onattendaitsixcentsinvités,pourlaplupartrevenusspécialementdeleurrésidenced'été.

Sachantquebiendesregardsseraientfixéssurelle,LilychoisitunenouvellerobeconfectionnéeparMonique,modestemaisravissante.Deuxdespetitesmainsdelacouturièreyavaienttravaillépendantdesjours.Letissuarachnéenétaitd'unrosetrèspâlerebrodéd'or,etlajupeformaitunepetitetraînequidansaitgracieusementderrièreLilyquandellesedéplaçait.

Alexl'attendaitdanslabibliothèque,penchésurseslivresdecomptes.Illevalesyeuxàsonentrée,etLilysouritdevantsonexpressionlorsqu'elletournoyadevantluipourluifaireadmirerl'ensembledesatoilette.Desépinglesd'oràtêtesdediamantbrillaientdanssesbouclesbrunes,etelleétaitchausséedesandalesdoréesretenuesàlachevillepardesrubans.Elleétaittoutentièreravissante.

Elles'approchadelui,provocante.

—Celaira?

—Çaira,grommela-t-ilenposantunchastebaisersursonfront.

S'ilétaitalléplusloin,ilauraitétéincapabledes'arrêter.

Laréception,donnéedanslademeuredesLyon,étaitplusraffinéeencorequeLilyn'auraitpul'imaginer.Construitsurdesfondationsmédiévalesetagrandiaufildessiècles,lechâteauétaitunesymphoniedelumièresetdefleursfraîches,decristaux,desoies,d'ors.Unorchestreemplissaitlasalledebaldesesrichesmélodies.

LadyLyonpritLilysoussonaileprotectricedèssonarrivée.Ellelaprésentaàunnombreincroyabledepersonnalités—ministres,chanteursd'opéra,ambassadeursetleursépouses,parlementaires.Jamaisellen'arriveraitàserappelertousleursnoms!Souriante,LilybutunegorgéedepunchtandisqueRossetsesamisentraînaientAlexpourarbitrerquelquepari.

—Leshommes!dit-elleàLadyLyon.Sansdoutecepariest-ilfondésurlavitessequemettraunegoutted'eaupourglissersurunevitre...Ousurlenombredeverresdecognacqu'uncertainlord

pourraavaleravantderoulersouslatable.

—Oui,réponditLadyLyon,uneétincellemalicieusedanslesyeux.Ilestétonnantdevoirjusqu'oùcertainsparispeuventmener!

Lilyeutunpetitriremortifié.LavieilledamefaisaitallusionàlascandaleusesoiréechezCraven...

—Cepari-là,dit-elleenessayantenvaindeprendrel'airdigne,étaitentièrementàl'initiativedevotreneveu,madame.J'espèrevivreassezlongtempspourarriveràmedébarrassercomplètementdecesouvenir.

—Quandvousaurezmonâge,aucontraire,vousleraconterezàvospetits-enfants,histoiredeleschoquer.Etilsnevousenadmirerontqueplus.

Avecletemps,j'aifiniparcomprendrelevieiladage:«Sijeunessesavait,sivieillessepouvait...»

—Despetits-enfants...répétaLily,mélancolique.

—Nevousinquiétezpas,vousavezdutempsdevantvous,larassuraLadyLyon,seméprenantsurlaraisondesatristesse.Desannées!J'avaistrente-cinqansàlanaissancedeRoss,etquarantequandj'aimisaumondemadernièrefille,Victoria.Vousserezfertileencoreunbonmoment,monenfant,etjesuissûrequ'Alexsauravousensemencer.

—TanteMildred!Jesuisoffusquée!s'écriaLilyavecunpetitrire.

Unvaletdepieds'approchaitdiscrètementdelajeunefemme:

—Pardonnez-moi,madame,maisunmonsieurestarrivéàl'entréesansinvitation.Ilprétendsetrouvericiàvotredemande.Voudriez-vousvousdonnerlapeinedevenirl'identifieretconfirmersesdires?

—Jen'aiconvié...

Lilys'interrompit,prised'undouteaffreux.

—Non,murmura-t-elle.

—Madameveut-ellequejelechasse?demandaledomestique.

—Non.

Lily,consciented'êtreobservéeparLadyLyon,parvintàsecomposerunsourire.

—Jevaistenterd'éclaircircepetitmystère,dit-elle,avantd'ajouteravecunlégerhaussementd'épaules:Lacuriositéatoujoursétémonpointfaible.

Pensive,lavieilledamelaregardas'éloignerverslevastehalld'entréeauplafonddélicatementpeint.Unflotd'invitésarrivaitàlaporte,chacunaccueilliindividuellementparl'efficacepersonneldesLyon.Envoyantlahautesilhouettebrune,Lilys'arrêta,figéed'horreur.Giuseppeluisouritetlui

adressaunsalutironiqueaccompagnéd'ungestedelamain.

—Vousportez-vousgarantdecethomme?demandaledomestique.

—Oui,réponditLilyd'unevoixenrouée.C'estunevieillerelation,un...unnobleitalien.LecomteGiuseppeGavazzi.

LevaletlançaàGiuseppeunregardsceptique.Bienqu'ilfûtvêtucommeilconvenait—pantalondesoie,somptueusevestebrodée,cravateblancheamidonnée—,quelquechoseenluitrahissaitsoncaractèregrossier.Acôtédelui,pensafugitivementLily,Derekavaitl'allured'unprince.

Naguère,Giuseppeavaitévoluéàl'aiseparmilahautesociété,àlaquelleilappartenaitsansaucundoute.Et,àsonairblasé,ilconsidéraitqu'ilyétaitencoredanssonélément.Pourtantsonsourirecharmants'étaittransforméenrictusmielleux,sonétonnantebeautéétaitdevenuevile,presquevulgaire,sesyeuxautrefoisdevelourscontenaientunelueurd'aviditéagressive.Mêmedanssesvêtementsluxueux,iltranchaitsurlesautresinvitéscommeuncorbeauaumilieudescygnes.

—Trèsbien,murmuralevaletavantdes'éloignerdiscrètement.

LilyvitGiuseppes'avancernonchalammentverselle.

—Çaterappellel'Italie,non?demanda-t-il,trèscontentdelui.

—Commentas-tuosé?chuchota-t-elle,tremblantederage.Sorsd'ici.

—Maisc'estmonunivers,cara.Jesuisvenuyprendremaplace.J'aidel'argent,dusangbleu,toutcequ'ilfaut.Commelorsquejet'airencontréeàFlorence.Ilplissalesyeux,insolent.

—Jesuistrèstriste,bella,quetunem'aiespas

ditquetuavaisépouséLordRaiford.Nousdevonsavoirunepetiteconversation...

—Pasici,grinça-t-elleentresesdents.Pasmaintenant.

—Tum'emmènesparlà,insista-t-ilenmontrantlasalledebal,tumeprésentes,tudeviensma,euh...

Ils'interrompit,cherchantlemotexact.

—Marraine?demanda-t-elle,incrédule.Dieu!

Ellemitlamainsursabouche,tentantdésespérémentdegardersonsang-froid,carelleserendaitcomptequedesgensl'observaientaveccuriosité.

—Oùestmafille,espècedefoudangereux?souffla-t-elle.

Ilsecoualatête.

—Ilyabeaucoupdechosesquetuvasfairepourmoi,maintenant,Lily.Ensuite,jet'amèneraiNicoletta.

Lilyravalaunéclatderirehystérique.

—Voilàvingt-quatremoisquetudisça.

Malgréelle,ellehaussaitleton.

—J'enaiassez,assez!

Illuimurmuradesecalmeretluitouchalebraspourluiindiquerquel'ons'approchaitd'eux.

—C'estLordRaiford?demanda-t-il.

Lilyjetauncoupd'œilpar-dessussonépaulepourapercevoirRoss,sonbeauvisageanimédecuriosité.

—Non.Soncousin.

EllesetournaversRossavecunpetitsouriredeconventionquineletrompapas.

—Mamèrem'envoie,LadyRaiford,pourm'enquérirdecemystérieuxinvité.

—Undemesamisitaliens,réponditLily,toutensesentanthumiliéed'avoiràprésenterGiuseppe.

LecomteGiuseppeGavazzi,récemmentarrivéàLondres,LordLyon.

—Quellechancepournous,ditRossavecuneaffabilitéquifrisaitl'insulte.

Giuseppeeutunsourireobséquieux.

—J'espèrequenoustireronstousdeuxprofitdecetterencontre,LordLyon.

—Certainement,répliquaRoss,avecunehauteurquin'étaitpassansrappelercelledesamère,avantdesetournerversLily.Passez-vousunebonnesoirée,LadyRaiford?

—Excellente!

Illuiadressaunmincesourire.

—N'avez-vousjamaisenvisagédefairecarrièreauthéâtre,LadyRaiford?Vousavezpeut-êtreratévotrevocation.

Sansattendrederéponse,ils'éloignatranquillement.Lilyjuraentresesdents.

—Ilvarejoindremonmari.Va-t'en,Giuseppe,metsuntermeàcettemascarade.Tesbeauxatoursneferontcroireàpersonnequetuesunauthentiquearistocrate.

Celalemitenrage...Unelueurmalfaisantebrillaitdanssesyeux.

—Jereste,cara.

CommedenouveauxarrivantssaluaientLily,elleleuradressaunsignedelamaintoutenmurmurantàGiuseppe:

—Nousallonstrouveruncoinisolépourparler.Dépêchons-nous,avantquemonmarinousdécouvre.

Unverredecognacàlamain,Rosssetenaitprèsd'Alexquiavaitretrouvéd'autreshommesaufumoir.Surunetableétaientdisposésdifférentsobjetsdestinésàillustrerleurdébatsurlatactiquemilitaire.

—Silesrégimentssepositionnentici...ditl'unendéplaçantunetabatière,unepairedelunettesetunestatuette.

Alexsourit,uncigarecoincéentrelesdents.

—Non,coupa-t-il.Ilvautmieuxqu'ilsseséparentetseplacentici...etici.

Latabatièreetlastatuettebloquèrentl'ennemi,matérialiséparunvasedeporcelaine.

—Voilà,conclut-il.Cemalheureuxvasen'aaucunechancedes'ensortir.

—Maisvousavezoubliélesciseauxetl'abat-jour!intervintunstratègeimprovisé.Ilssontparfaitementplacéspourattaquerpar-derrière.

—Non,non...commençaitAlexlorsqueRossl'attiraàl'écart.

—Intéressantetechnique,moncousin,appréciaRoss,railleur,pendantquelesautrespoursuivaient

labataille,maisellecomporteunefaille.Ilfauttoujourssegarderunepossibilitéderetraite.

—Tucroisquejen'auraispasdûtoucheràlatabatière?

—Jeneparlepasdecettesatanéetabatière,nid'unebagarrepourrire...

Rossbaissaleton.

—Jepenseàtonastucieusepetiteépouse.

Lesyeuxd'Alexsefirentdeglace.Ilécrasasoncigaresurunplateaud'argentàcôtédelui.

—Vas-y,dit-il,doucereux.Etprendsbiengardeauchoixdetesmots,Ross.

—Jetelerépète,Lilyn'estpaslegenredefemmequel'ongardetoutesavie.Tuaseutortdel'épouser,Alex.Elleteridiculisera.Elleteridiculiseencemomentmême.

Alex!uijetaunregardfuribond.Illuiferaitravalersesparoles,maisd'abord,ilvoulaitapprendrecequisepassait.Lilyavaitsûrementdesennuis.

—Oùest-elle?

—Difficileàdire,réponditRossenhaussantlesépaules.Elleadûtrouverunendroittranquillepouréchangerunbaiserpassionnéaveccebonàriend'Italienquisefaitpasserpouruncomte.Gavazzi,jecrois.Celateditquelquechose?Çam'étonnerait.

Suruncoupd'œilmeurtrier,Alexs'éclipsa,etRosss'appuyanonchalammentaumur,lesjambescroisées,certainunefoisdeplusqu'ilobtenaittoujourscequ'ilvoulaitdelavie...àconditiondesavoirattendre.

—Commeprévu,murmura-t-il,jeseraileprochain...

—Celanefinirajamais,n'est-cepas?criaitLilydansunpetitsalonàl'étage.Celacontinueratoujours.Jamaisjenelarécupérerai!

Giuseppesemitàsiffloterpourlacalmer.

—Ceserabientôtfini,bellissima.Trèsbientôt.Jet'amèneraiNicoletta.Maisd'abord,ilfautquetumefassesaccepterparcesgens,qu'ilsdeviennentmesamis.C'estàcelaquejetravailledepuisquejesuisici.Obtenirl'argentquiferademoiunpersonnageimportantdeLondres.

—Jevois,ditLily,unpeusidérée.Tun'étaispasassezbonpourlahautesociétéitalienne—grandsdieux,tuesuncriminelrecherché,là-bas!—,alorstuveuxunesituationici!

Elleluijetaunregarddégoûté.

—Jesaiscommentturaisonnes.Tuimaginespouvoirépouserunericheveuve,ouuneidiotedejeunehéritièreetjouerlesgentilshommesjusqu'àlafindetesjours...C'estbiença?Tuveuxquejet'ouvredesportes.Ettucroisquecesgenst'accepterontsurmarecommandation?

Elleéclatad'unrireamer,nerveux,puissereprit.

—MonpauvreGiuseppe!Moi-même,jesuisàpeinerespectable,etjen'aipaslamoindreinfluence!

—TuescomtessedeWolverton,objecta-t-il.

—Siontolèremaprésence,c'estseulementparégardenversmonépoux.

—Jetediscequejeveux,insista-t-il,inflexible.Tulefaispourmoi.Ensuite,jeterendsNicoletta.

Lilysecouarageusementlatête.

—C'estridicule,Giuseppe!s'écria-t-elle,désespérée.Jet'enprie,rends-moiseulementmafille.Mêmesijelevoulais,jenepourraisrienpourtoi.Tun'espasfaitpourcettesociété.Tutesersdesgens,tulesméprises

—crois-tuquecelaneselitpassurtonvisage?Neterends-tupascomptequ'ilsvonttrèsvitedécouvrirquituesréellement?

Ellereculad'unbond,révulsée,quandGiuseppevintmettrelesbrasautourd'elle,l'envahissantdel'odeurlourdedesoneaudetoilette.Ilposaunemainsursoncou.

—Tumedemandessanscessequandjeterendraitonbébé,quandj'arrêteraicejeu,dit-il,doucereux.Jeteréponds:celavaprendrefin.Maisseulementaprèsquetum'aurasaidéàfairepartiedecemonde.

—Non!dit-elle.

Elleeutunsanglotdedégoûtquandsamainglissaverssesseins.

—Tuterappellescequenousavonsfaitensemble?susurra-t-il,sûrdesonpouvoirdeséduction,tandisqu'ellesentaitledésirmonterenlui.Tuterappellescommentjet'aienseignél'amour?Leplaisirquejet'aidonnélanuitoùnousavonsconçunotrejolipoupon?

—Jet'enprie,souffla-t-elled'unevoixétrangléeententantdelerepousser.Lâche-moi.Monmarinevapastarderànoustrouver,orilesthorriblementjaloux...

Soudain,unfroidmortell'envahit.Elles'interrompit,prised'unincoercibletremblement.Lentement,horrifiée,elleseretournapourvoirAlexsurleseuil.Illafixait,incrédule,blanccommeunlinge.

GiuseppesuivitleregarddeLilyets'exclamadoucement,enlalâchant:

—LordRaiford!Vousvousméprenezsansdoutesurlasituation.Jevaislaisservotrefemmevousexpliquer...

Ileutunimperceptibleclind'œiletdisparutavecunpetitsouriresuffisant,certainqueLilyarrangeraitleschosesavecunedecesrusesfémininesbienconnues.Aprèstout,elleavaitgrosàperdre!

Alexnequittaitpassonépousedesyeux.Tousdeuxsilencieux,ilsformaientuntableaufigéaumilieudel'élégantepièce.Lebruitdesriresetdelamusiquequileurparvenaitauraitaussibienpusetrouveràunegalaxiedelà.

Lilyauraitdûparler,bouger,fairequelquechosepoureffacerl'affreuseexpressionduvisaged'Alex,maisellenepouvaitquesetenirlà,immobileettremblante.

Cefutluiquipritlaparole,d'unevoixbasse,rocailleuse,méconnaissable.

—Pourquoilelaissiez-voussecomporterainsi?Paniquée,Lilycherchaunmensongesusceptible

deleconvaincrequ'ilsetrompait,quecen'étaitpascequ'ilpensait...Auneépoque,elleyseraitparvenue,maiselleavaitchangé.Elledemeuraitlà,stupide,etellecomprenaitexactementcequedevaitressentirunrenardtraquéparlameute—tendu,tapi,souhaitantquelafinviennevite.

Commeellenerépondaitpas,Alexreprit,levisagedouloureux:

—Vousavezuneaventureaveclui.

UneexpressionterrifiéepassadanslesyeuxdeLily,toujoursmuette.Sonsilencesemblaitunaveudeculpabilité.Avecungrondementd'agonie,Alexsedétourna,etellel'entenditmurmurer:

—Petitegarce!

Lesyeuxbrillantsdelarmes,ellelevitsedirigerverslaporte.Ellel'avaitperdu.LadyLyonavaitraison...seuleslamortoulatrahisonpouvaientdétruireAlex.LessecretsdeLilyn'avaientplusguèred'importance,maintenant.Elleparvintenfinàarticulersonnom:

—Alex...

Ils'arrêta,lamainsurlapoignée,ledostourné.Sesépaulessesoulevaientrapidement,commes'ilessayaitdemaîtriserdesémotionstropviolentespourlui.

—Restez,jevousenprie,demanda-t-elled'unevoixbrisée.Laissez-moivousdirelavérité.

Incapablederegarderpluslongtempssasilhouetteraidie,ellesedétournaàdemi,lesbrasserrésautourd'elle.

—Ils'appelleGiuseppeGavazzi,dit-elletrèsvite.Jel'airencontréenItalie.Nousavonsfaitl'amour.Pasrécemment...ilyacinqans.C'estdeluiquejevousaiparlé.

Ellesemorditlalèvreausang.

—Jevousdégoûtesansdoute,maintenantquevousm'avezvueaveccetimmondepersonnageetquevoussavezqueluietmoi...

Elles'interrompitsurunsanglotdéchirant.

—Ilmedégoûte,reprit-elleavecpeine.L'expériencefuttellementhorriblequ'ilnevoulutplusmerevoir,etmoinonplus!Jemecroyaisdébarrasséedeluipourtoujours,mais...cenefutpaspossible.

Mavieachangé,aprèscettenuitdecauchemar,parcequejemesuisaperçue...j'aidécouvert...

Ellesecoualatête,agacéeparsalâcheté,ets'obligeaàcontinuer:

—J'étaisenceinte.

Alexdemeuraitsilencieuxetelleavaittrophontepouroserleregarder.

—J'aieuunenfant.Unefille.

—Nicole,articula-t-ilenfind'unevoixétrange.

—Commentlesavez-vous?

—Vousparlezendormant.

—C'estvrai,dit-elleavecunpetitsourirededérision,tandisqueleslarmesroulaientsursesjoues.Jesuisplutôtactive,dansmonsommeil.

—Continuez.

Lilys'essuyalesyeuxettentad'affermirsavoix.

—Pendantdeuxans,j'aivécuavecNicoleetmatanteSallyenItalie.J'avaiscachélanaissancedemafilleàtoutlemonde,saufàGiuseppe.Jepensaisqu'ilavaitledroitdesavoir,qu'ilpourraits'intéresseràelle.Ils'enmoquait,naturellement,etilnevenaitjamaislavoir.EnsuiteSallyestmorteetjen'avaisplusqueNicole.Etpuisunjour,commejerentraisdumarché...Elles'étrangla.

—...Elleavaitdisparu.Giuseppel'avaitemmenée.J'aisuquec'étaitluiparceque,plustard,ilm'adonnélarobequ'elleportaitcejour-là.Ilagardémapetitefille,ill'acachée,refusantdemelarendre.Ilvoulaitdel'argent.Iln'yenavaitjamaisassez...ilnemepermettaitpasdelavoir,ilenexigeaittoujoursplus.Lesautoritésontétéincapablesdelatrouver.Giuseppeétaitmêléàd'autresactivitésillégalesetiladûquitterl'Italiepouréchapperauxpoursuitesjudiciaires.Ilm'aavertiequ'ilemmenaitNicoleàLondres,alorsjel'yaisuivi.J'aiengagéundétectivepourtenterdelaretrouver,maisilaseulementpumedirequeGiuseppefaisaitpartied'ungangquiavaitprisracinedansdenombreuxpays.

—DerekCravenestaucourant,intervintAlexd'unevoixsanstimbre.

—Oui.Ilaessayédem'aider,maisenvain.Giuseppeatouslesatoutsenmain.

Ellepritunegrandeinspirationpournepasselaisseralleraudésespoir.

—J'aitouttenté,j'aifaitcequ'ilexigeait,maiscelacontinue.Touteslesnuits,jemedemandesiNicolevabien,sielleestentraindepleurer,sijeluimanque,ousiellem'aoubliée...

Lagorgeserrée,elleneputémettrequ'unmurmuredouloureux.

—Ilm'amontréNicole,l'autrejour...Jesuissûrequ'ils'agissaitd'elle...maisilnem'apaslaisséelatoucher,niluiparler...Jenecroispasqu'ellem'aitreconnue.

Lesmotssedesséchaientdanssagorge.Elleavaitl'impressionquesionlatouchait,elles'effondreraitenpoussière.Ellevoulaitêtreseule.Jamaisdesavieellenes'étaitsentiesivulnérable.Commeelletrouvaitenfinlaforcedes'avancerverslaporte,ellesentitqu'Alexlaretenaitparlebras,etellesemitàsangloter,secouéepardesémotionstropfortespourelle,arrachéesduplusprofonddesoncœur.

Doucement,Alexlapritcontreluietelleselaissaallerauxlarmesdéchirantesqu'elleretenaitdepuistantd'années.

Accrochéeàlachemised'Alex,elles'agitaitfrénétiquementpourêtreplusprochedeluiencore,lorsqu'ellecompritqu'ilétaitinutiledelutter.Iln'avaitpasl'intentiondelarepousser.Illapritàlanuqueetluiappuyalatêtecontresonépaule.

—C'estfini,chérie.Toutvabien.Tun'esplusseule,maintenant.

Elleessayaitd'étoufferleshorriblessanglotsquiluiéchappaient,maisilsnevoulaientpascesser.

—Chut,murmura-t-ilencaressantsoncorpstoutsecouédetremblementsconvulsifs.Jecomprends,àprésent,ajouta-t-il,lesyeuxhumides.Jecomprendstout.

Ilauraitdonnésaviepourqu'ellenesouffrîtplusainsi.Ilbaisasescheveux,sonvisage,lespetitesmainsquinelâchaientpassesépaules.S'ilpouvaitladéchargerdesapeine...Ilserraplusfortlesbrasautourd'elle,commepourlaprotégerdesaforce.Enfinelles'abandonnacontrelui,etleslarmessetarirentunpeu.

—Nouslatrouverons,déclarafermementAlex.Nouslaramènerons,jelejure.

—Vousdevriezmehaïr,souffla-t-elle.Vousdevriezmequitter...

—Chut...C'estlàl'opinionquevousavezdemoi?Bonsang!Vousnemeconnaissezvraimentpas!Vousn'avezpaspenséquejevousaiderais?Vousavezcruquejevousabandonnerais,sij'étaisaucourant?

—Oui...

—Bonsang!répéta-t-ild'unevoixlourdedecolèreetd'amour.

Ill'obligeaàleregarder,etledésespoirqu'illutdanssesyeuxluiglaçalecœur.

Alexsonnaundomestique,luidemandadeluiindiquerlemoyendequitterlademeurediscrètement.Illechargeaégalementd'informerdesapartLadyLyonqueLilysouffraitdemigraineetqu'ilsdevaients'esquiver.Laissantsonépousesereposerunmoment,Alexfitrésolumentletourdumanoir,maisGiuseppe,prudent,s'étaitéclipsé.

Lilyétaittellementépuiséequ'Alexlaportajusqu'àleurattelageavantd'ordonneràsoncocherdelesreconduireauplusviteàSwan'sCourt.

AlexétaitbouleverséparcequeLilyavaitvécu.Elleavaitchoisidesouffrirseule...etpourtantilsouffraitpourelle.Jamaisilnepourraitluirendrecesannées.Iln'étaitpassûrnonplusdepouvoirluirendreNicole,mêmes'ilremuaitcieletterre.

Uneragedévastatricebrûlaitenlui,commenéedelamoellemêmedesesos.Ilétaitfurieuxcontreelle,contreDerek,contrecessatanésbonsàriendedétectives,contrel'immondeItalienquiétaitcausedetoutlemal,etcontrelui.

D'autrepart,ilétaitterrifié.Lilyavaitgardéespoirpendanttellementlongtemps...Sicettesourced'espoirluiétaitenlevée,sionneretrouvaitpasNicole,jamaispluselleneseraitlamême.Lerire,lapassionqu'ilaimaittantenelledisparaîtraientpourdebon.Ilavaitvudesgensperdrecequ'ilschérissaientleplusaumonde,ilavaitassistéàleurtransformation.Sonproprepèreétaitdevenuunecoquillevidequiappelaitlamortparcequelavieneprésentaitplusaucunattraitpourlui...

AlexavaitenviedesupplierLilyd'êtreforte,maisilcomprenaitqu'ellen'eûtplusd'énergie.Elleavaitlestraitstirés,l'airlas,leregardterne.

BurtonlesaccueillitàSwan'sCourtavecunregardinquietpourLily.

—Vousrentrezdebonneheure,monseigneur,dit-ilàAlex.

Alexn'avaitpasletempsdediscuter.Ilpoussasafemmeenavant.

—Allezluichercherunverredecognac,dit-ilbrièvement.Obligez-laàleboiresinécessaire.DitesàMmeHodgesdeluipréparerunbain.Etqu'onne

laquittepasuninstantjusqu'àmonretour.Pasuninstant,vousentendez?

—Soyeztranquille,monseigneur.

Alexsedétenditquelquepeu,rassuréparlecalmedumajordome.Ilfutsoudainémuenserendantcompteque,soussonapparenceimperturbable,BurtonavaitfaitdesonmieuxpourveillersurLilydurantcesdeuxannéescauchemardesques.

—Undoublecognac,Burton,intervintLilyd'unevoixéteinteenpassantdevantlesdeuxhommes.

Elles'arrêta,setournaverssonmari.

—Oùdiableallez-vousdonc?

SonexpressionplusviveredonnaunpeuespoiràAlex.

—Jevousleraconteraiàmonretour.Jeneseraipaslong.

—Iln'yarienàfaire,rétorquaLily,découragée.Derekadéjàtoutessayé.

Malgrésacompassion,Alexneputreteniruneréflexioncaustique.

—Apparemment,dit-il,ilnevousestpasvenuàl'espritquej'avaisdel'influencedansdesmilieux

!auxquelsCravenn'apasaccès...Allezboirevotrecognac,machérie.

Unpeuagacéeparsacondescendance,Lilyouvritlabouchepourprotester,maisilétaitdéjààlaporte.Ilseretournaavantdesortir.

—Dites-moilenomdevotredétective.

—Knox.AltonKnox,répondit-elle,amère.Un

—«Learie»derenom.Lemeilleurquel'onpuisses'offrir.

SirJoshuaNathanétaitdevenujugedelavillequelquesannéesauparavantlorsqueAlexs'étaitservidesoninfluencepourfairecréerquelquesnouveauxpostesdeservicepublic.Labataillepolitiqueavaitétésanglante,avecpouroppositionuncertainnombredefonctionnairescorrompusquifaisaientpencherlabalanceenfonctiondescadeauxqu'ilsrecevaientsousformed'argent,defemmes,oumêmed'alcool.IlavaitfalluàAlexsixmoisdedébats,dediscours,d'entretienspourfaireavancerleprojetdeloi.Or,ilnel'avaitpasfaitseulementparcequ'illetrouvaitjuste,maisaussiparcequeNathan,unhommeintègreetcourageux,étaitsonamid'enfance.LenomdeNathanétaittoujoursassociéàceluideDonaldLearman,lejeunemagistratquiofficiaitàWestminster.Tousdeuxpartageaientlesmêmesopinionspeuorthodoxessurlesméthodesàutiliserparlespoliciersdontilsconsidéraientlemétiercommeune«science»àréformeretàaméliorer.Ilsentraînaientleursofficiersavecautantdesoinquedesmilitaires.Audébut,ilsavaientétéraillésparunesociété

habituéeàlamaigreprotectiondeveilleursâgés.Mais,malgréleurpeudepopularité,leurssuccèsfurentbientôtévidents,etd'autrescirconscriptionscommençaientàsuivreleurexemple.Lesmembresdeleurstroupesd'élite,connussouslenomde«Learies»,étaientsouventengagésdefaçonprivéepardesbanquesouderichescitoyens.

Nathan,unhommemince,bienélevéetdiscret,accueillitAlexavecunsourirechaleureux.

—Bonsoir,Alex.Quelplaisirdetevoir!

Alexluiserralamain.

—Désolédetedérangeràuneheuresitardive.

—C'estfréquent,dansmaprofession.Commeleditmafemme,ellen'aunechancedemevoirqu'aumilieudelajournée...

Nathanconduisitsonamiàlabibliothèque,oùilss'installèrentdansdesfauteuilsdecuir.

—Maintenant,dit-il,plusvitetum'expliquerasleproblème,plusvitenousauronsunechancedelerésoudre.

Alexluiexpliqualasituationaussisimplementquepossible,etNathanécoutaattentivement,l'interrompantparfoisdequelquequestion.LenomdeGavazziluiétaitinconnu,maisceluideKnoxsemblafortl'intéresser.QuandAlexeneutterminé,lemagistrats'appuyaaudossierdesonfauteuil,lesdoigtsjoints,pensif.

—Levold'enfantsestuncommercetoutàfaitprospère,àLondres,dit-ilenfinavecunepointedecynisme.Lesjolispetitsgarçonsetpetitesfillesrapportentbeaucoup,qu'onlesrécoltedanslesboutiques,lesparcs,oumêmelesjardinsd'enfants.Ilssontsouventvendusàdesacheteursétrangers.C'estuneactivitétrèspratique,facileàdémantelerdèslepremiersignededanger,etaussiviteremontéequandl'horizons'estéclairci.

—Crois-tuqueGavazzisoitimpliquédanscegenred'histoire?

—Oui.Jesuismêmecertainqu'ilfaitpartied'ungang.D'aprèstadescription,cen'estpaslegenredetypequipeuts'ensortirtoutseul.

Unlourdsilencesuivit,qu'Alex,incapabledelesupporterpluslongtemps,netardapasàrompre:

—BonDieu,qu'ya-t-il?

Nathaneutunpetitsouriredevantl'impatiencedesonami,puisilserembrunit.

—J'envisagequelquespossibilitésfortdésagréables,répondit-ilenfin.L'hommequetafemmeaengagé,ceKnox,ilestlagloiredubureaudeLearman,àWestminster.OnnepeutpasreprocheràLadyRaiforddeluiavoirfaitconfiance.

—Enest-ildigne?

—Jen'enjureraispas,soupiraNathan.Aucoursdeleursmissions,noshommessefamiliarisentaveclesbas-fonds.Parfois,ilssonttentésd'utiliserleurexpérienceàdesfinsdouteuses...Ilséchangentd'innocentesexistencescontredel'argent,trahissantainsilesprincipesqu'ilssesontengagésàrespecter.Jecrainsquetafemmeetsafillen'aientétévictimesdecemarchédiabolique.

Ilfronçalessourcils.

—Knoxagagnébeaucoupd'argent,cetteannée,sousformederécompensespouravoirretrouvédesenfantsvolés.Cetteréussiteexceptionnellemepousseàlesoupçonnerd'êtrelecomplicedescriminelsquienlèventcesmalheureuxenfants.Enleurfournissantdesinformations,enleurconseillantdechangerdequartiergénéralsinécessaire,enlesaidantàéchapperauxautorités.KnoxpourraitbienêtredemècheavecceGavazzi.

Alexserralesdents.

—Etqu'envisages-tudefaireàcesujet?

—Avectapermission,j'aimeraistendreunpiègeenmeservantdeLadyRaifordcommeappât.

—Siellenerisquerien...

—Iln'yauraaucundanger,assuraNathan.

—Maissafille?Celapeut-ilaideràlaretrouver?Nathanhésita.

—Avecunpeudechance,nousarriveronsàelle.

Alexsepassalamainsurlefront,lesyeuxclos.

—BonDieu,marmonna-t-il,çanefaitpasgrandchosedepositifàraconteràmafemmeenrentrant...

—C'esttoutcequej'aiàteproposer,rétorquacalmementNathan.

Chapitre13

—M.KnoxaidaitGiuseppe?s'écriaLily,outrée.Alorsqu'ilétaitcensétravaillerpourmoi?

Alexluipritlesmains.

—NathansoupçonneGiuseppedefairepartied'ungangetKnoxd'êtredemècheaveclui.Récemment,Knoxagagnébeaucoup«d'argentdusang»enplusdesonsalaire.

—Del'argentdusang?

—Desrécompensesoffertespardespersonnesprivéespourretrouverlesenfantsvolés.KnoxaArésoluplusieurscasdecegenre,cetteannée.

Lilyouvritdegrandsyeuxàlafoissurprisetfurieux.

—Alors,legangenlèvelesenfants...M.Knoxlesramène...etilssepartagentlarécompense?Maispourquoia-t-ilrendutouslesenfantssauflemien?PourquoipasNicole?

—Giuseppeapulepersuaderqu'ilsgagneraientplusenlagardantetentedépouillantdetoutcequetupossédais.

—Ilavaitraison,murmuraLily.Jeluiairemisdesfortunes.Jeluidonnaiscequ'ildemandait.

Elleenfouitsonvisagedanssesmains.

—ODieu,j'aiétéstupide,aveugle!Jeleuraitellementsimplifiélatâche!

Commeelledemeuraitprostrée,illuicaressadoucementlescheveux,lanuque,jusqu'àcequ'ilsentelatensiondisparaîtrequelquepeu.

—Netereprocherien,dit-ilgentiment.Tuétaisseule,tuavaispeur,etilsenonttiréparti.Onnepeutpasraisonnerobjectivementquandsonenfantestmenacé.

Lilyétaitenpleinetourmente.QuepensaitAlexd'elle,maintenantqu'ilétaitaucourantdesonpassé?Laplaignait-iloulablâmait-il?Semontrait-ilsimplementcompatissantjusqu'àcequ'illatrouveassezfortepourpouvoirlaquitter?

Elleseraitincapabledefaireungesteversluitantqu'ellen'auraitpaslaréponseàcesquestions.Plutôtmourirquedes'imposeràlui...Maiscommentréfléchircalmement,aveclesmainsd'Alexdanssescheveux?Elleneputs'empêcherdereleverlatête,enunesortedesupplique.Tantpiss'ilagissaitparpitié,ilfallaitqu'illaserredanssesbras.

—Chérie...

Alexlapritsursesgenouxetlaberçatendrement.Ilsemblaitliredanssespenséescommesielleétaitunvolumeprécieuxfeuilletémillefois.Enluiavouantsessecrets,elleluiavaitdonnécepouvoirsurelle.

—Jevousaime,souffla-t-ilcontresatempe.

—Vousne...

—Chut.Ecoutez-moibien,Wilhelmina.Voserreurs,votrepassé,voscraintes...riendetoutcelanepeutaltérermessentiments.

Elleavalasasalive.

—Je...jen'aimepasceprénomfuttoutcequ'elletrouvaàrépondre.

—Jesais.Ilterappelletonenfance.Wilhelminaapeur,elleestturbulente,elleveutqu'onl'aime.AlorsqueLilyestforte,courageuse,ellen'hésiteraitpasàdireaumondeentierd'alleraudiablesielleenavaitenvie.

—Laquellepréférez-vous?murmura-t-elle.

Illuirelevalementonpourplongerdanssesyeux.

—Lesdeux.J'aimetoutentoi.

Lilyfrémitdeplaisir,maisquandilvoulutl'embrasser,elletressaillit.Ellen'étaitpasprêtepourdesétreintessensuelles...Sesblessuresétaientàvif,illeurfallaitletempsdecicatriser.

—Pasencore...pria-t-elle,inquièteenmêmetempsqu'ilsefâchâtdesonrefus.

Maisillaserradavantage,etelleposalatêtecontresonépauleavecunsoupirreconnaissant.

Ilétaitdixheuresdumatin.DanslequartierEstdeLondres,leséchoppesétaientouvertesdepuishuitheures,lesruesrésonnaientdel'animationdescamelots,desmareyeursetdescrémièresquis'affairaientàleurstâches.

Del'autrecôtédelaville,onselevaitbienplustard.Arrivéedebonneheureàl'angledeHydePark,Lilyavaitobservélemondeextérieuràtraverslavitredesonattelage.Lesfemmesapportaientlelait,desramoneurs,desmarchandsdejournauxetdesmitronssonnaientauxportesdesbellesdemeures,accueillispardesfemmesdechambre.Lesenfantsfaisaientleurpromenadematinaleencompagniedeleursnurses,tandisqueleursparentsseprélassaientaulitetneprendraientleurpetitdéjeunerquebeaucoupplustard.Auloin,onentendaitlamusiquemilitairequiaccompagnaitlesgardessurleurcheminversHydePark.

Lilyplissalesyeuxenapercevantunesilhouettesolitairequivints'appuyeràunpilierdeboisaucoindelarue.C'étaitAltonKnox,vêtudel'uni-formedesLearies—pantalonnoir,bottes,vestegriseàboutonsdorés,chapeauplat.

Lilyprituneprofondeinspiration,puisellesepenchaàlaportière,agitantsonmouchoir:

—MonsieurKnox!Parlà...Venezjusqu'àlavoiture,s'ilvousplaît.

Knoxs'approcha,échangeaquelquesmotsdepolitesseaveclecocheretrejoignitLilyàl'intérieur.Ilôtasoncouvre-chef,remitdel'ordredanssachevelurepoivreetsel.Plutôttrapu,l'hommeavaitunvisageindéfinissable,passe-partout,plutôtplusjeunequelesquaranteansqu'ilavouait.

Lilyl'accueillitd'unpetitsignedetête.

—J'appréciequevousayezacceptédemerencontrericiplutôtquechezmoi,dit-elle.Pourdesraisonsévidentes,jenepuislaissermonmarisavoirquejesuisenaffairesavecvous.Ilexigeraitdesexplications...

Elleluilançaunregardpathétique.

—Evidemment,MissLawson,ditKnoxavantderectifier,ensouriant:Pardon,LadyRaiford.

—Monmariageaétéunévénementinattendu,avouaLily,unpeugênée.Ilamodifiémaviedebiendesfaçons...saufune.Jesuistoujoursaussidéterminéeàretrouvermafille,Nicole.

Ellesortitunebourseaveclaquelleellejouauninstant.

—Heureusement,j'aiàprésentlesmoyensdereprendrelesrecherches.Etj'aimeraisquevousm'yaidiez,commeavant.

Knox,quifixaitlabourse,luiadressaunsouriredestinéàlarassurer.

—Considérezquejesuisdenouveauàvotreservice,LadyRaiford.

Iltenditlamain,etelleluiremitlepetitsac.

—Maintenant,poursuivit-il,racontez-moioùvousenêtesavecGavazzi.

—Jesuistoujoursenrapportaveclui.Enfait,ilamêmeeuletoupetdevenirmevoirhiersoir,avecdetoutesnouvellesexigences.

—Hiersoir?Denouvellesexigences?

—Oui,soupiraLily,avecl'accentdudésespoir.Auparavant,commevouslesavez,ilmedemandaitdel'argent.Cela,j'étaiscapabledeleluidonner,etjelefaisaisparcequej'espéraisrécupérermonenfant,maishier...

Elles'interrompit,secoualatête,dégoûtée.

—Dequois'agit-il?insistaKnox.Excusezmabrutalité,maisvousa-t-ildemandédesfaveurspersonnelles,madame?

—Non.Bienqu'ilm'aitfaitdesavancesquej'aitrouvéesintolérables,cefutpireencore.LecomteGavazzimenacetoutcequejepossède,mamaison,monmariage,mapositionsociale,àcausedesonabsurdeambitiondefairepartiedelahautesociété!Lilydissimulasasatisfactionquandellevitl'étonnementsepeindresurlestraitsdeKnox.

—J'aidumalàlecroire!parvint-ilàrépondre.

—C'estpourtantlavérité.

Lilyportaunmouchoirdedentelleàsesyeuxcommepourécraserunelarme.

—Ilm'arejointeaubaloffertàl'occasiondel'anniversairedeLadyLyon,vêtucommeunperroquetcriard,devantdescentainesdegens!Ilavouluquejeleprésente,quejeleparraine,defaçonqu'ilsoitacceptédanslescercleslesplusfermés.Oh,monsieurKnox,quelspectaclecatastrophique!

—L'imbécile!éclataledétective,sesouciantpeudecequepouvaitpenserLilydecetétrangeaccèsdecolère.

—Plusieurspersonnesl'ontvu,ycomprisLadyLyonetmonépoux.Quandjesuisarrivéeàl'entraînerdansunendroitdiscret,ilm'arévélécetteabsurdeambition.Ilapromisdemerendremafilletrèsbientôt,dèsquejemeseraisserviedemoninfluencepourluiobtenirunepositionsocialequiconvienne.Cetteidéeestabsolumentinsupportable!EnItalie,c'estunbandit,uncriminel!Commentpeut-ilimaginerqu'ilserabienaccueilliici?

—Iln'estrienqu'uneimmondicevenuedel'étranger,grinçaKnox.Etondiraitenplusqu'ilestindignedeconfianceetinstable.

—Exactement,monsieurKnox.Orlesinstablesontunefâcheusetendanceàsetrahireux-mêmes—etàdévoilerleursmachinations—pardestupideserreurs,n'est-cepas?

—Vousavezraison,réponditM.Knox,soudainpluscalme.Selontouteprobabilité,ilvadevenirvictimedesaproprecupidité.

Ilyavaitdanssonregarduneétincellecruelle,déterminée,quiglaçaLily.Sansaucundoute,ilavaitl'intentiondemettreuntermeàl'attitudedangereusedeGiuseppe.S'ilétaitréellementdemècheavecl'Italienetungangdemalfaiteurs,safortunedépendaitd'eux,etilnepouvaitprendrelerisquequequelqu'ungâchetoutenbavardantinconsidérément.

Lilysepenchapoureffleurersonbras.

—JepriepourquevousretrouviezmaNicole,dit-elle.Jevousprometsunerécompenseimportante,sivousyparvenez.

Elleavaitinsistésurl'adjectif,etillesavouravisiblement.

—Cettefois,jen'échoueraipas!déclara-t-ilfermement.Jemeremetsautravaildèscematin,LadyRaiford.

—Jevousenprie,montrez-vousdiscretquandvousmetiendrezaucourantdesprogrèsdevotreenquête...Monmari...lanécessitédusecret...

—Biensûr!

KnoxremitsonchapeauaprèsavoirsaluéLilyetdescenditdelavoiture,quioscillalégèrement,avantdes'éloignerdupasvifd'unhommequisaitexactementcequ'ilfait.

—Vaaudiable,espècedesalaud!murmuraLily.Ettantquetuyes,emmènedoncGiuseppeavectoi.

AprèsqueLilyeutracontéendétailsonentretienavecKnoxàAlexetàSirNathan,iln'yavaitplusqu'àattendre.

HenryétaitalléauBritishMuséumavecsonprécepteurpourétudierl'antiquitégrecque.Bienqu'aucundesdomestiquesnefûtaucourantdecequisepassait,tousdemeuraientsilencieux,conscientsdelatensionquirégnaitdanslemanoir.

Lilyauraiteubienbesoindesedétendreenmontantàcheval,maisellecraignaitdequitterlamaisonaucasoùilsepasseraitquelquechoseensonabsence.Tracasséeparlebesoindes'occuper,elletentades'intéresseràsabroderie,maisellenecessaitdesepiquerledoigt,etbientôtletissufutparsemédepetitestachesdesang.ElleneparvenaitpasàcomprendrecommentAlexpouvaitrestersiinsupportablementcalme,commentilpouvaits'absorberdanssespapierscommen'importequelautrejour.

Ellebutd'innombrablestassesdethé,arpentalesalon,essayadelire,battitinterminablementdes

cartesenungestequiluiétaitdevenumachinal.

Sielleavalaquelquesbouchéesaudîner,c'estparcequeAlexluifitremarquer,sarcastique,qu'elleneseraitd'aucuneaideàquiconquesielleselaissaitmourirdefaim.

Incapablededemeurerseuledanssachambre,elleselovaaufondd'unebergèredusalon,tandisqu'Alexluilisaitdespoèmesàhautevoix.Avait-ildélibérémentchoisilespassageslesplusennuyeux?

Savoixgrave,letic-tacdel'horloge,ajoutésauvinqu'elleavaitbuaucoursdurepas,luialourdirentlespaupières.Elles'installaplusconfortablementcontrelescoussinsdebrocartetsesentitglisserdansl'ombrecalmedusommeil.

Quelquesminutesouquelquesheuresplustard,elleentenditlavoixd'Alextoutcontresonoreille,tandisqu'illasecouaitdoucementparl'épaule.

—Lily!Chérie,réveille-toi.

Ellesefrottalesyeuxenmarmonnant:

—Alex,qu'est-ceque...?

—DesnouvellesdeNathan,dit-ilenramassantsesmulespourlesluienfiler.Leshommesqu'ilavaitmisauxtroussesdeKnoxl'ontsuivijusqu'auquartierSt.Giles.Nathanetunedouzained'officiersl'ontcoincédansunbouge.Nousdevonsyallerimmédiatement.

—St.Giles!cria-t-elle,soudainparfaitementréveillée.

C'étaitl'endroitleplusdangereuxdeLondres.Mêmelespoliciersn'osaientserisquerau-delàdesfrontièresforméesparGreatRusselletSt.GilesHighStreet.Danscetteplaceforteducrime,lesmeurtrierspouvaientimpunémentdépouillerlesrichesduWestEndetsesauverendisparaissantdanslesdédalesdecoursetderuellestortueuses.

—Lemessageparle-t-ildeNicole?D'autresenfants?

—Non.

Alexposaunecapesombresursesépaulesetl'emmenaau-dehors,oùattendaitlavoiture,avantqu'elleeûtletempsdeposerd'autresquestions.Lilyaperçutautourd'euxunedemi-douzainedepiqueursenarmes.Alexneplaisantaitpasaveclasécurité.L'attelages'élançaàtraverslesruesàgrandbruitdesabotssurlespavés.Deuxdeshommeschevauchaientloindevantpourdégagerlachausséedespiétonsoudesvéhiculespluslents.

Lesmainscrispéesl'unecontrel'autre,Lilytentaitdesecalmer,maissoncœurbattaitlachamade.Lesruesetlescoursqu'ilslongeaientdevenaientdeplusenplusvieilles,malsaines,lesmaisonsétaientaccolées,empêchantl'airetlalumièredepasser.Lesgensétaientfurtifs,tristes,d'unepâleureffrayante.Mêmelesenfants.L'odeurinfectedemilliersdefossesseptiquesnoncouvertespénétraitdanslavoiture,etLilyplissalenez,dégoûtée.ElleaperçutenfinlatourenspiraledeSaint-Giles-des-Prés,uneéglisequiavaitétéauMoyenAgelachapelled'unhôpitalpourlépreux.Lavoitures'arrêta

devantunhorriblemeubléquitombaitpresqueenruine,etAlexmitpiedàterre.Ils'entretintavecl'undespiqueursetlecocher,leurconfiantlagardedeLily.Aumoindresignededanger,ilsdevaientl'emmener.

—Non!protestaLilyenessayantdesortirdel'attelage,malgréAlexquisemettaitentraversdelaportière.Jeveuxveniravecvous!Vousn'avezpasledroitdemelaisserici!

Alexluilançaunregardautoritaire.

—Jevousdonneraibientôtlapermissiond'entrer,Lily.Maisjedoisd'abordm'assurerquetoutvabien.Vousm'êtesplusprécieusequemaproprevie,jeneveuxpasprendrederisques—sousaucunprétexte.

—L'endroitestbondédepoliciers!s'indigna-t-elle.C'estsansdouteencemomentlelieuleplussûrdetoutLondres!Enoutre,c'estmafillequenoussommesvenuschercher.

—Jelesais.Bonsang,Lily,j'ignorecequenousallonsdécouvrirlà-dedans!Jeneveuxpasquevoustombiezsurunspectaclequivouschoquerait.

Elleaffrontasonregardavecrésolutionetdéclaradoucement:

—Nousledécouvrironsensemble,Alex.Cessezdemeprotéger.Laissez-moisimplementmeteniràvoscôtés.

Alexlafixalonguement,puisillasaisitàlatailleetlafitdescendredevoiture.Lamaindanslamain,ilssedirigèrentversl'établissementborgnedontlaportevermoulueavaitétéarrachéedesesgonds.

Deuxpolicierslesattendaient,quisaluèrentAlexavecdéférenceavantdetournerversLilyunregardinterrogateur.Ilyavaiteudesmorts,durantl'assautdubâtiment,expliquèrent-ils.Peut-êtrevalait-ilmieuxqu'ellen'ypénètrepas.

—Çaira,coupaAlexenprécédantsonépousesanslâchersamain.

L'atmosphèreétaitétouffante,l'odeurfétide.Ilsmontèrentquelquesmarchesbranlantespourseretrouverdansunétroitcouloirpleind'ordures.Desinsectesimmondesgrimpaientsurlesmurs,etuneatroceodeurdeharenggrillésortaitdel'unedeschambres.Ilyavaitpeudemobilier,danscespièces.Seulementquelquespaillassesàmêmelesoletdestablescrasseuses.Amesurequ'ilsavançaientendirectiondesvoixqu'ilsentendaient,toutaufond,Lilyserraitplusfortlesdoigtsd'Alex.

Ilsarrivèrentenfindansuneplusgrandepiècepleinedepoliciersquiinterrogeaientdessuspectspourentirerdesinformations.Detouslescoinsdelasinistremaison,onamenaitdesenfantsgémissantsàSirNathan.Celui-ci,plantéaumilieudelasalle,donnaitd'unevoixcalmedesordresquiétaientaussitôtexécutés.

Alexs'arrêtaenvoyanttroiscorpsentassésleurbarrerlaroute.Lilyneputretenirunpetitcri,etilexaminaplusattentivementl'und'entreeux.Commeilpoussaitdesabottelecorpsinanimé,celui-ciseretournaetilsdécouvrirentlesyeuxvitreuxdeGiuseppequilesfixaitsanslesvoir.

Lilymitlamainsursaboucheenmurmurantsonnom.Alexobservaitfroidementlecadavrecouvertdesang.

—Uncoupdecouteau,annonça-t-ilsanstroubleapparentavantd'entraînerLilydanslapièce.

Dèsqu'illesvit,Nathanleurfitsignederestersurleseuil.

—Leplann'amarchéquetropbien,Alex,dit-ilavecungesteverslescorpsderrièrelui.Knoxs'estprécipitéicidèslatombéedelanuit.GrâceànotreprécieuxClibborne,unspécialistedesbas-fonds,nousavonspulesuivresurletoit,danslacour,etjusqu'àlacave.Quandnosrenfortssontarrivés,KnoxavaitdéjàtuéGavazziparpeurqu'ilnetrahissetoutleurcomplot.Ilnousaavouéqu'ilavaitensuitel'intentionderendrel'enfantàLadyRaifordpourempocherlarécompense.

Nathandésignaledétective,attachéetassisparterrelelongdumuràcôtédequatremembresdugang.IllançaàLilyunregardhaineux,maiselleétaittropangoisséepours'enapercevoir.Elleobservaitlademi-douzained'enfantsassemblésdanslapièce.

—Quisont-ils?demandaAlex.

—Tousdesenfantsderichesfamilles,d'aprèsKnox.Nousallonslesrendreàleursparents—sansaccepterd'argentenretour,puisquecescrimesontétéperpétrésavecl'aided'unofficierdepolice.

NathansetournaversKnox,méprisant.

—Ilaattirélahontesurnotreéquipe.

Lespetits,pourlaplupartblondsetàlapeauclaire,s'accrochaientenpleurantauxpoliciersquitentaientenvaindelesconsoler.C'étaitunspectaclebouleversant!

—Ellen'estpaslà,ditLily,blêmedepanique.N'yena-t-ilpasd'autres?demanda-t-elleàSirNathan.

—Non.Regardezencore,LadyRaiford.Etes-vouscertainequevotrefillen'estpasparmieux?

Lilysecoualatête,véhémente.

—Nicoleestbrune,dit-elle,désespérée.Et...etelleestplusjeunequeceux-là.Quatreansseulement.Elledoitbienêtrequelquepart,dansuneautrepièce...Ellesecache,elleapeur.Elleestsipetite!Alex,aidez-moiàlachercher...

—Lily.

Lamaind'Alexseposasursanuque,interrompantsonflotdeparoles.

Tremblante,ellesuivitladirectiondesonregard.Lamassivesilhouetted'unLeariepassadevanteux,puiselleaperçutlatoutepetiteformetapiedansl'ombre.Ellesefigea,soncœurbattantsifortqu'ellecrutqu'elleallaitétouffer.L'enfantétaitlarépliqueminiaturedesamère,avecdegrandsyeuxsombresdansunpetitvisagefin.Elleserraitentresesbrasfrêlesunevieillepoupéedechiffon.Immobile,elleobservaitlesadultesquis'agitaientautourd'elle,etpersonnenel'avaitremarquéecarelleétaitaussisilencieusequ'unepetitesourisdanssontrou.

—Nicole,murmuraLilyd'unevoixétranglée.OmonDieu...

Alexlalâcha,etelles'avançaversl'enfantquireculaprudemmentcontrelemur.Lilyessuyamaladroitementleslarmesquiruisselaientsursonvisage.

—Tuesmonbébé.MaNicole,dit-elleens'accroupissantdevantlapetitefille.Sonoqui.Jet'aiattenduesilongtemps.Tutesouviensdemoi?C'esttamaman.Sonotuamamma,capisci?

L'enfantlevaenfinlesyeuxverselle.

—Mamma?répéta-t-elled'unetoutepetitevoix.

—Oui,oui...

Incapablederetenirlessanglotsquiladéchiraient,Lilysaisitl'enfantetl'enlevadanssesbras.

—Oh,Nicole...C'estbon,sibon...

Ellemurmuraitdesmotssanssuite,caressaitlescheveuxetledosdesafille,tandisqueNicoledemeuraitpassiveentresesbras.

Lilys'entenditdired'unevoixérailléequineressemblaitpasàlasienne:

—C'estterminé,maintenant.C'estfini.

Ellerelevaenfinlatêtepourregarderlesyeuxbrunssipareilsauxsiens.Nicoleposaunepetitemaintimidesursajoue,puisremontaverslesbouclesbrillantes.Lilyessayaitenvaindesecalmer,toutendéposantunepluiedebaiserssurlajouesaledesapetitefille.D'unseulcoup,lecauchemars'étaitdissipé,laglacequiluiemprisonnaitlecœuravaitfonducommeparmagie.JamaisLilyn'avaitconnuunetellepaix.Elleavaitoubliécommentonsesentait,sansamertume,sanschagrin.Toutcequ'elleavaitdepluscheraumondesetrouvaitlà...lachaleurducorpsdesafille,leparfait,lepuramourquin'existequ'entreunemèreetsonenfant.Pourl'instant,riend'autrenecomptaitqu'ellesdeux.

Alexlesobservait,lagorgeserrée.Lilyavaituneexpressionsitendre,simaternelle...C'étaitunaspectd'ellequ'iln'avaitpasenvisagé,etils'ajoutaàsonamourunesortedecompassiondontilneseseraitjamaiscrucapable.Iln'auraitpascrupossiblequelebonheurd'autruiluiimportâtdavantagequelesien.Ilsedétournapourdissimulersonémotion.

Nathan,nonloin,contemplaitlascèned'unairsatisfait.

—Ilmesemble,Alex,dit-ild'untonofficiel,quec'estlebonmomentpourparlerduprojetdeloideLordFitzwilliam.Ilproposelacréationdetroisnouveauxbureauxdontj'aiunénormebesoin...

—Toutcequetuvoudras.

—CeprojetrencontreuneviveoppositionauParlement...

—Tulesauras!promitAlex.

Ilessuyad'unreversdemanchesesyeuxembuésavantdeseretournerpouraffirmer,d'unevoixrauque

—MêmesijedoisforcerlamainàtouslesmembresduParlement,jetejurequetulesauras!

Chapitre14

Alexlevalesyeuxdesonjournal,surpris,enentendantBurtonannoncerlavisitedeM.Craven.

Ilsavaientpasséunedélicieusematinée,AlexàlireleTimes,LilyetNicoleàempilerdescubessurletapisdusalon.

—Oh,faites-leentrer!s'écriaLilyavantdesetournerverssonmari,confuse.J'aioubliédevousdirequeDerekavaitl'intentiondepassercematin.Ilvoulaitnouslaisserquelquesjoursd'intimitéavantdevenirvoirNicole.

Avecunlégerfroncementdesourcils,AlexselevatandisqueNicolepourchassaitsonchat,Tom,àtraverslapièce.Dèsquelemalheureuxanimals'installaitdansuneflaquedesoleil,lapetitefilleétaitattiréeparlemouvementdesaqueue.

Lilyramassalesjouetsépars.Alexenavaitachetébientrop!IlavaitétébouleverséparletristepaquetdechiffonsaveclequeljouaitNicole,etn'avaiteudecessedeluioffrirtouteslespoupéesdisponiblesàBurlingtonArcade...avecdevraischeveux,desdentsenporcelaine,definsvisagesdecire,destrousseauxcompletsdansdepetitesmallesdecuir.

Lachambred'enfant,àl'étage,étaitbourréeàcraquer:théâtredemarionnettes,chevalàbascule,immensemaisondepoupées,ballons,boîtesàmusique...etmêmeuntambourmulticolorequel'onentendaitd'unboutàl'autredumanoir.

Ilneleuravaitpasfallulongtempspourdécouvrirladéconcertantehabitudequ'avaitNicoledejoueràcache-cache.Elledisparaissaitsoudainetsouriaitensuitedevantleursvisagesanxieuxlorsqu'ilslatrouvaientsousunsofaouderrièreunecommode.Lilyn'avaitjamaisvuuneenfantcapabledesedéplacersifurtivement.Parfois,Alex,installéàsonbureaudanslabibliothèque,travaillaitpendantuneheurepoursoudainsapercevoirquelapetitefilles'étaitglisséesoussonfauteuil.

Lilyavaitcraintquel'onn'eûtabusédesafillependantqu'elleétaitsouslagardedeGiuseppe,orsespeurss'apaisèrentaufildesjours.Nicoleétaitprudente,maispastimorée.Enfait,elleavaituneheureusenature.Elles'ouvraitdavantagechaquejour,etbientôtsesriresetsesquestionsincessantes,formuléesdansunmélanged'italienetd'anglais,emplirentlamaison.Elles'étaitprised'uneaffectionparticulièrepourHenry,luidemandaitdelaprendredanssesbras,tiraitsesmèchesblondesetéclataitderirequandilfeignaitdesemettreencolère.

DerekentraausalonetLilyseprécipitadanssesbras.

—Voyons!dit-il,faussementréprobateur.Pasdevanttonmari,Gitane!

—Tuastrèsbienprononcéle«r»,dit-elleensouriant.Dereks'avançapourserrerlamaind'Alex.

—Bonjour,monsieur,dit-ilavecunepointedesarcasme.Quelgrandjourpourmoi!Jen'aipas

l'habituded'êtrereçudansleshautessphèresdelasociété.

—Vousêteslebienvenuaussisouventqu'ilvousplaira,réponditaimablementAlex.Vousvousêtesmontrétellementaccueillantenmepermettantd'utiliservosappartements...

Dereksourit,tandisqueLilydevenaitécarlate.

—Alex...protesta-t-ellefaiblementavantdeprendreDerekparlebras.

—J'aimeraisvousprésenterquelqu'un,monsieurCraven.

Dereksetournaverslapetitefillequil'observaitaveccuriosité,deboutprèsdusofa.

—MissNicole,murmuraDerek.

Ils'accroupitlentementdevantelle:

—Viensdirebonjouràl'oncleDerek.

Hésitante,Nicolefitunpasverslui,puisellecourutseréfugierdanslesjambesd'AlexenadressantàDerekunmincesourire.

—Elleesttimide,expliquaLilyenriant.Etellepréfèrelesblonds,apparemment.

—Dommagepourmoi...

DerekserelevaetfixaLilyavecuneexpressionétrange.

—Elleestbelle,Gitane.Commesamère.

Alextentad'étoufferlepincementdejalousiequil'avaitsaisiaucœur.Ilcaressalescheveuxdelapetitefille,déplaçantsonbeaurubanrose.Iln'avaitaucuneraisond'êtrejalouxdeCraven.Mêmes'ilaimaitLily,ilétaitclairqu'ilneseraitjamaisunemenacepourleurmariage.Cependant,Alexauraittoujoursdumalàsupporterqu'unhommeregardesafemmedecettefaçon...

Ilserralesdents.Toutseraitplussimples'ilsavaientreprisleursrelationsconjugales.Or,ilsn'avaientpasdormiensembledepuislesoiroùAlexavaitsurprisLilyavecGavazzi.Lajeunefemmenepensaitqu'àsafille.Onavaitinstallédeuxlitsdanslachambrevoisinedelaleur,etchaquenuit,Lilyseréveillaitpourvoirsitoutallaitbien.Alex,parlaporteouverte,voyaitsasilhouettesepenchersurlepetitlitoùNicoledormaitpaisiblement,commesiellerisquaitdedisparaîtreparenchantement.

Ellenequittaitpratiquementjamaissafilledesyeux,etAlexneprotestaitpas,sachantquelescraintesdeLilys'atténueraientavecletemps.Etaprèstouslestourmentsqu'elleavaitconnus,Alexn'allaitcertainementpass'imposeràelle...Enfin,ill'espérait.Iln'avaitjamaisdésiréaucunefemmeàcepoint...etelleétaitàportéedemain,sidouce,siheureuse,sibelle,avecsapeauéblouissante,sonsourireépanoui.Ilseforçaàchassercespensées,cardéjàsoncorpsréagissaitmalgrélui.

Enfait,ilnesavaitpasdutoutcequesouhaitaitLily.Ellesemblaittellementcontenteainsi!Ilavait

besoindesavoirsielleavaitenviedelui,siellel'aimait,pourtantildemeuraitobstinémentsilencieux,biendécidéàluilaisserfairelepremierpas,dût-ilendurercentansdesilence,desouffrance,dechasteté.

IlmaudissaitLilychaquesoirenseglissantseuldanssonlit,etilrêvaitd'elletouteslesnuits...

Ensoupirant,ilreportasonattentionsurleurvisiteur.

—...Jevaisvouslaisser,disaitDerek.

—Pasquestion!Turestesdéjeuneravecnous,protestaLily.

Ignorantl'invitation,DereksouritàAlex:

—Aurevoir,monsieur.Jevoussouhaitebonnechance,aveccesdeux-là.Vousallezenavoirbesoin.

—Merci,réponditAlexavechumour.

—Jeteraccompagne,proposaLilyensortantdusalonavecDerek.

Surleseuildelaported'entrée,Derekpritsesmainsdanslessiennesetluiposaunfraternelbaisersurlefront.

—Quandreviens-tuauclub?demanda-t-il.Cen'estpluspareil,sanstoi.

Lilybaissalesyeux.

—-Alexetmoipasseronsunsoirprochain.

Ilyeutunpetitsilencegêné,tandisquetousdeuximaginaienttouslesmotsqu'ilvalaitmieuxnepasprononcer.

—Alors,tul'asrécupérée,maintenant,ditenfinDerek.

Elleleregardadanslesyeux.

—Jen'auraisjamaistenulecoupsanstoi,Derek,cesdeuxdernièresannées,murmura-t-elle.

Ilsétaiententraindedireadieuàleurancienneamitié,ellelesavait.Iln'yauraitplusdeconversationsprèsdelacheminée,desecretspartagés,deconfidences,cetteétrangerelationquilesavaitaidéstouslesdeux,demanièredifférente.Impulsivement,Lilyl'embrassasurlajoue.

Iltressaillit,commesiellel'avaitbrûlé.

—Aurevoir,Gitane,souffla-t-ilavantdesedirigeràgrandesenjambéesverssavoiture.

Lesyeuxplissés,lechatregardaitNicolequis'approchaitdeluiavecunsourireengageant.Elleluitirabrusquementlaqueue.Tom,avecunpetitsifflementagacé,fitvolte-faceetlançalapatte,laissantunegriffuresurlamaindelapetitefille.

Nicoleouvritlabouche,desurpriseetdedouleur,puissemitàcrier.Alexseprécipitapourlaprendredanssesbras.

—Ques'est-ilpassé,chérie?Qu'ya-t-il?

Nicole,enlarmes,luimontrasapetitemain.

—Tomt'agriffée?

—Oui,sanglota-t-elle.Ilestméchant!Méchant!

—Faisvoir...

Avecsollicitude,Alexexaminalafinetracerougeavantd'ydéposerunpetitbaiser.

—Tomn'aimepasqu'onluitirelaqueue,madouce.Quandilreviendra,jetemontreraicommentilfautlecaresser,etilnetegrifferaplusjamais.

Consolée,NicoleoubliavitesonpetitboboetlevaunvisageradieuxversAlex,lesbrasautourdesoncou.Lily,duseuil,lesobservaitensilence,lecœurdébordantd'amour.Inconscientdesaprésence,Alexcontinuaitsaconversationavecl'enfantqu'ilinstallasurlecanapéavantdecherchersapoupéesouslesofa.Lilysourit.Jusqu'àcetinstant,elleignoraitsiAlexvoulaitvraimentêtreunpèrepoursafille.Cen'étaitpasfacile.Maiselleauraitdûcomprendrequ'ilavaitsuffisammentd'amourpourellesdeux.Cen'étaitpaslegenred'hommequiblâmeraituneenfantdesonoriginemalheureuse.Ilavaittantàluiapprendre,sedit-elle,surl'amour,laconfiance,latolérance!Ellevoulaitluiconsacrersavieentière,luidonnerautantdejoiequ'ilétaitpossibled'enrecevoir.

Ducoindel'œil,Lilyaperçutunefemmedechambre.

—Voulez-vousvousoccuperdeNicoleunmoment,Sally?C'estl'heuredesasieste.Sivousl'emmeniezdanslanursery...

—Oui,madame.C'estunebonnepetite,madame.

—Elleneleserabientôtplus,àforced'êtregâtéeparLordRaiford!déclaraLilygaiement.

Sallyentraausalonoùellesemitendevoirderassemblerquelquesjouets.

—C'estàmoi!criaNicole.

Ellegigotapourqu'Alexlaposeàterreetcourut,indignée,récupérersespoupées.

—Monseigneur,ditcalmementLilybienqu'ellefûtempliedejoieanticipée,pourrions-nousavoirunepetiteconversationenprivé?

Sansattendrelaréponse,ellemontagracieusementl'escalier,samaineffleurant,légère,larampedeferforgé.Lessourcilsfroncés,Alexlasuivitlentement.Unefoisdanslachambrebleuetblanc,Lilyfermalaportederrièreeuxettournalaclé.Lesilencesechargeasoudaind'électricité.Alexcontemplaitsafemmesansbouger,conscientseulementdelachaleurquil'envahissait,des

picotementsdesapeau.Sarespirationsefithachée,etileutdumalàlacontrôler.Ellevintàluietdéboutonnasaveste,puisdénoualacravatedesoie.Alexfermalesyeux.

—Jevousaiaffreusementnégligé,cestemps-ci,n'est-cepas?murmura-t-elleenpassantàsachemise.Ilseraidit,lesangluimontaauvisage.IlfaillitgémirquandlarespirationlégèredeLilycaressasontorse.

—Cen'estpasgrave,parvint-ilàarticuler.

—Maissi!

Elleluiglissalesbrasautourdelatailleetfrottasajouecontresapoitrine.

—Cen'estpasainsiquel'onmontreàsonmaricombienonl'aime,poursuivit-elle.

Illuisaisitlespoignetsavecunebrutalitéinvolontaire.

—Comment?

LesyeuxbrunsdeLilybrillaientd'émotion.

—Jet'aime,Alex,répéta-t-elled'unevoixchaude,vibrante.J'avaispeurdeledire,jusqu'àprésent.J'avaispeurquetunemechassesendécouvrantl'existencedemafille.Oupire,quetonsensdel'honneurt'obligeànousgarderbienquetuaiesenviedetedébarrasserdenous...

—Medébarrasserdevous!Non,Lily!

Ilpritsonvisageentresesmains.

—Jemourrais,sijevousperdais.JeveuxêtreunpèrepourNicole,jeveuxêtretonmari.J'aivécuunevéritabletorture,cesjoursderniers,àmedemandercommentjepourraisbientepersuaderquetuasbesoindemoi.

Elleeutunpetitriredegorgetandisquedeslarmesdejoieluimontaientauxyeux.

—Tun'aspasbesoindem'enconvaincre...

—Commetum'asmanqué...Lily,monamour...

Lecorpsd'Alexétaitchaud,exigeant,sesmusclestendussouslescaressesdeLily.Illadéshabillarapidementetelles'étenditsurlelit,leregardantfinir

desedévêtir.Enfinilvintlarejoindreetlaserraétroitementcontrelui.

—Dis-leencore...

—Jet'aime.Jet'aime,Alex.

Ilglissalamainentresescuissesenprenantpassionnémentseslèvres,etilsselaissèrenttousdeux

dériverversdesuniversdefeuetdesoie.

—Encore,demanda-t-il.

Maiscettefoiselleneputrépondre,touteprisedéjàparleplaisir,cambréesoussesdoigts.

Ellebaisasonépaule,descenditplusbas,trouvaleboutdesseinsdel'homme,durcis,etilgrondadeplaisir.Puisellesuivitlalignedesonventrejusqu'àsavirilitéglorieuse.Commeellelecaressaitdelamain,ilseredressa,l'ouvritetlapénétradansungémissement.

Ivred'amour,ellel'enfermadanssesbras,danssesjambes,l'obligeantàvenirplusloinenelle.Ilbougeaitlentement,perdudansunmondeenchanté.Quandilsesouleva,elleleretintdetoutessesforces,etilrecommença,heureuxdesentircombienelleavaitenviedelui.

Legestelent,contrôlé,exerçasamagieetLilysesentitemportéeverscetétatdesemi-folieoùrienn'existaitplusquelui,sondossitendusoussesmains,lemouvementpuissantdeseshanchesquilamenaitversl'assouvissement,lamerveilleuseexplosionduplaisir.

Plustard,ellesuivitlégèrementdudoigtlestraitsdesonvisagetantaimé.Heureux,Alexluibaisalapaumedelamain.

—J'aieupeurdetantdechoses,pendantsilongtemps,murmuraLily,pensive.Etmaintenant...iln'yaplusrienpourm'effrayer.

Alexseredressasuruncoude,souriant.

—Etqueleffetcelafait-il?

—C'estétrange,dit-elle.Etranged'êtresiheureuse.

—Tut'yhabitueras,promit-ilgentiment.Bientôt,tutrouverasçanormal.

—Qu'ensais-tu?murmuraLily.

—J'yveillerai.

Ilinclinalatêteverselletandisqu'ellenouaitlesbrasautourdesoncou.

Épilogue

Lafraîcheurdel'automnepénétraitparlafenêtreentrouverte,etLilyselovadavantageentrelesbraschaudsdesonmari.

IlssetrouvaientdansleWiltshirepourunweek-enddechassechezLordetLadyFramington.Ensoupirant,Lilys'aperçutqu'ilallaitfalloirbientôtseleverpourlerendez-vousmatinal.

—Fatiguée?demandaAlex.

—Nousn'avonspasbeaucoupdormi,cettenuit...

Ilsouritdanssescheveux.

—Nousnesommespaslesseuls...

Touslesdeux,dufonddeleurlit,ilsavaientécoutélesbruitsnocturnes—despasdiscretsdanslecorridor,desportesquis'ouvraientetsefermaientsilencieusement,desmurmuresinterrogateurs,tandisquelesinvitéscherchaientdespartenairespourlanuit.LilyavaitfaitrireAlexendéclarantqu'ilsétaientl'undesrarescouplesmariésquipréféraientpartagerlemêmelitplutôtqueceluidequelqu'und'autre...Pourluimontrercombienilappréciaitsacompagnie,Alexsefitundevoirdelagarderéveilléelamajeurepartiedelanuit...

Uncouplégerfrappéàlaporteleurrappelaqu'ilétaittempsdeselever.Alexs'étiravoluptueusementetsedirigeaverslesvêtementsqu'onluiavaitpréparéslaveille.Lily,quid'habitudebondissaitdesonlitquandils'agissaitd'allerchasser,futétrangementlongueàseremuer.Redressée,elleobservaitsonépouxensouriant,sesbouclessoyeusesrépanduessurl'oreiller.

Alexluilançauncoupd'œilinterrogateur.

—Jecroisquejenechasseraipasaujourd'hui,chéri,dit-ellelentement.

—Comment?

Ilvints'asseoirauborddulit.

—Pourquoi?

Lilypritletempsdechoisirsoigneusementsesmots.

—Jepensequ'ilvautmieuxquejem'enabstienne.

Illasaisitauxépaulespourl'attirerdoucementàlui.

—Tusais,Lily,quejen'aimeguèretevoirchasser.Jenesupportepasl'idéedelamoindreégratignuresurtapeau...Maisjeneveuxpastepriverdecequiterendheureuse.Orjesaiscombientuadoreslachasse.Tantquetutemontresprudente,quetuévitesleshaiestrophautes,jenevoisaucuneobjectionàceque...

—Merci,monamour,maisjepensetoujoursquecen'estguèreprudent.

Alexfutsoudainfortinquiet.

—Qu'ya-t-il?

Lilysuivitduboutdudoigtlalèvred'Alex.

—Simplement,lesfemmesdansmonétatévitentengénéraltoutexercicephysiquefatigant.

—Lesfemmesdanston...

Ils'interrompit,stupéfait.

—Oui,répondit-elleàlaquestionqu'ellelisaitdanssesyeux.

Ill'écrasasoudaincontrelui,levisagedanssescheveux.

—Lily!souffla-t-il,submergédebonheur.Commenttesens-tu?

Illarepoussapourmieuxlavoir,samaindescenditversleventreencoreplatdeLily.

—Tuvasbien,chérie?Toutsepasse...

—Parfaitement,assura-t-elle.

—C'esttoiquiesparfaite.

Ilsecoualatête,encoreincrédule.

—Tuessûre?

—Cen'estpaslapremièrefois,luirappela-t-elledansunsourire.Oui,jesuiscertaine.Combienveux-tuparierqueceseraungarçon?

Alexluimurmuraquelquesmotsàl'oreille.

Lilyéclataderire.

—C'esttout?letaquina-t-elle,provocante.Jet'auraiscrumeilleurjoueur!

Toujourssouriante,ellenoualesbrasautourdesondosetl'attiraàelle.

—Venezplusprès,monseigneur.Nousallonsvoirsinouspouvonsfaireunpeumonterlesenchères...