Quun jour je me dis: tuons Anthoine, et cest un homme mort. Bref, les gens ne font pas la distinction entre Anthoine et moi, cest probable. Mme nos crits, ils doivent se dire que cest le caractre de cet crivain de faire tantt comme ci, tantt comme a, son genre daimer drouter les lecteurs qui ont pu aimer ceci ou cela de lui, la dernire fois. Le Carnaval, justement, pourquoi le donner Ingeborg? Aprs comment elle a lu Murmure, il serait plus sage dattendre que jen aie finie avec lauteur. Elle, risque de comprendre de quoi, de quelle transposition, sont faites ces rveries partir de Schumann, ce mariage de la musique et de la mmoire, et den parler Anthoine. Les consquences. Il faut que ce soit un crime parfait, p.349.Il a pris, je ne dirais pas seulement forme, il a pris vie avec les annes. Notre lets suppose ntait pas Anthoine, mais que jaime Anthoine. Et vous le savez bien, effectivement, je laime Anthoine. Et je ne sais plus lexpression: me tromper vient en moi de retenir, me tromperde toute faon, elle me trompe. Elle me fait croire que nous jouons. Je lai toujours su, ce nest rien de nouveau, Ingeborg ou Fougre, elle ne maime pas. Anthoine dit (cest lui ou moi qui la crit?)elle ne prfrera jamais u n homme, pas plus un autre que moi, son travailO commence, o finit la jalousie? Mme en Anthoine, elle ne maime pas.Il suffit que je sente en toi cet loignement intrieur.Ils avaient jou une valse 1900 qui sappelait Les baisers perdus, il y a des mots comme cela qui semblaient innocents, puis ils prennent sens. Mort de lhomme suite cela.Tout cela tient la sauvagerie daimer, qu peine attnue le vocabulaire de la tendresse. Le ployer de sa main, et cette expression qui mest comme la possession de ce ployer-l dans ma paume. Quand Fougre chante, japprends, japprends perte dme. Javais dj, me semble-t-il, une fois commenc de vous expliquer le chant de Fougre par la mtaphore du roman. Pourquoi mtait-je arrt sur cette voie, ou tait-ce que le miroir avait tourn.Le roman, cest une invention de lhomme, partir dun certain point de ses rves, de son histoire, des instruments quil sest donns.Berliozune sorte de science fiction pour expliquer le pass. Il fait parler Alofonso della viola au milieu du 16me sicle. Le langage musical est ingrat et insolite Stendhal propos de la Pasta.Le miroir a tourn sur lui-mme, elle sest mise parler de la Malibran. Elle a souri ma Desdmone. Dun sourire fantme, absent.Parler de la Pasta ou de la Malibran travers Musset et Stendhal. Pour qui croyez-vous que je prie, quand je suis lElonore du Trouvre. La Malibran, dans une lettre envoye dAngleterre Paris, loccasion de la Rvolution de Juillet: les autres sont moi-mme.Le narrateur la compare la Desdmone dont le monde entier est lOthello. Pour trouver limage laquelle correspondait le chant de Fougre, le narrateur puise dans le rcit de Jean dArras: la Mlusine.Passage de cette histoire du XIVme sicle au XXme, lhistoire dun couple sous loccupation. Pendant un combat et lors de la scne de lvacuation des blesss, le langage qui me monte comme un fleuve, jai tout retrouv travers dix, vingt ans de mmoire, je parle un allemand magnifiques, des phrases entires dHermann und Dorothea, tout Goethe ma gueule tonnant, une prose de majest, ou Kant, ma parole, quest-ce quy comprend la sentinelle. Kant sur les remparts de Knigsberg. A moi tout le langage allemand, tout lclat des tragdies, le Schiller de Wallestein, la Chanson de la cloche, et Kleist, mon ennemi, Kleist mon secours. (Kleist dveloppant des tragdies tonalit nationaliste devient le secours du narrateur. Cest dire luniversalit de luvre dart.)