Ernest Hello Par Fumet

7/23/2019 Ernest Hello Par Fumet

1/23

La philosophie dErnest Hello

par

Stanislas FUMET

I - ET DE TOUT TON ESPRIT

Chemah Israel, ADONA Elohenou, ADONA ehad. coute, Isral, Jhovah notre Dieu,Jhovah est un. Cest ainsi que commence la prire de tous les Hbreux. Et cest llouverture de lenseignement mosaque, la base mme de la doctrine confie Isral, et quiindique son lection pour toujours et le secret de sa cohsion. Parce que notre Dieu es un, toi,son peuple, es marqu du signe de lunit. Et le commandement liminaire, qui contient toutela loi, est le suivant : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cur, de toute ton me-esprit et de toutes tes forces. Voil ce que les Juifs eurent mditer en se levant et en marchant, ce qui leur fut grav dansle cur ; voil ce quils ont eu li leur main, ce quil leur a fallu porter entre leurs deuxyeux. Et cest aussi ce quils ont inscrit sur le seuil et sur les poteaux de leurs maisons.Chemah Israel, ADONA Elohenou, ADONA ehad. Vahabta et ADONA Eloheka becal

lebabka, oubecal naphcheka, ou becal mehodeka. Dites quel est le plus grand commandement, Seigneur ?Et Jsus rpond, traduisant le Chemah : Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votrecur, de toute votre me et de tout votre esprit. Cest l le plus grand et le premiercommandement. Et voici le second qui lui est semblable : Vous aimerez votre prochaincomme vous-mme. (MATTH., XXII, 39.)ADONA ehad, le Seigneur est un. Et lUnit commande aussitt son culte, qui est daimerDieu de tout son cur, de toute son me et de tout son esprit, et, par une consquencenaturelle, le prochain, lautre, et dit Pythagore, comme soi-mme. Tout cela serarenferm dans la prire du Christ : Ut sint unum, sicut et nos unum sumus. Le chrtien, qui vient jouer le rle dIsral car lIsral de Mose sest arrt sur le chemin etil a suspendu, pour gmir dans les tnbres de son aveuglement, ses harpes aux branches des

bosquets qui ne sont plus lui, le chrtien, dans une intime familiarit avec Dieu, prononcetout bas ce quil appelle un acte de charit : Mon Dieu, je vous aime de tout mon cur, detoutes les puissances de mon me, de tout mon esprit et par-dessus toutes choses, parce quevous tes infiniment bon, infiniment parfait, infiniment aimable, et jaime mon prochaincomme moi-mme pour lamour de vous. Il sait, hritier des droits du Juif, son frre an,

puisquil est le nouveau Jacob, le nouveau Supplantateur, que cest l toute la loi du Christ.Quoi quon en ait dit, lhomme du moyen ge naimait pas irrprochablement Dieu de toutson cur. Il gardait en soi des durets excrables. Mais au moins il aimait Dieu de tout sonesprit. Son intelligence entire drivait de la connaissance quil pouvait avoir de lObjet

ador. cause de son attachement lunit, il recevait des aptitudes la synthse quiparaissent nous tre dfendues aujourdhui. Ne sembarrassant point des complexits


2/23

troublantes que lignorance empirique, issue du doute, a veilles sans compter, lhomme dumoyen ge ne perdait ni son temps ni son orientation. Il ne se plaait pas hors de la sphre oil avait assurer sa position providentielle. Lhomme du moyen ge ne diffrait donc pas,extrieurement, de lhomme antique ; il envisageait le monde la faon dun admirabletableau dchiffrer. Mais, alors que lantiquit rvait dune clef ferique pour en dgager le

sens, le philosophe, lartiste, lagriculteur, le soldat mdivaux ny distinguent rien qui ne soitsoumis au signe de la Croix. Ils nont pas la tentation de penser quils sgarent : ils ont unDieu fait chair qui ne les abandonnera jamais ; ils savent que le problme est rsolu et, enattendant le paradis quil faut gagner, essaient de rendre grces, chaque jour, sur la terre. Lasituation de lhomme, une fois admise la rdemption telle que lenseigne lglise, na plusrien dinconsistant comme chez le paen. La vie morale est svre, mais le pch, qui appellesa sanction, est une lampe infernale qui lucide toutes les difficults. On sait quil attaqueDieu, et on le hait, alors que mme on le pratiquerait journellement. On confesse, au surplus,quil est susceptible de misricorde et que la pnitence lave, parce quon sait que Dieu estDieu, mais quIl est aussi Emmanuel, Dieu avec nous. La fatalit est vaincue par la prire, lanature elle-mme nest plus invincible et le gangren peut demander un saint de le gurir.

Dieu se touche par la foi, qui est une main plus sre que la main charnelle, et mieux prouve.Lintelligence est droite, la voie est directe ; la Croix du Golgotha se tient au milieu du mondecomme une balance parfaitement ajuste qui pse lhomme en Dieu. Aussi la vie moralenest-elle plus ce cauchemar que les paens connaissaient et qui les faisait tragiquement sedtourner de leur propre me avec un sentiment de peur.Le chrtien moderne, autant que lon puisse gnraliser, est bien diffrent du chrtien dumoyen ge. Sa formation est tout loppos de celle de son anctre. Il ne voit pas les chosessous le mme angle. Pour lui, Dieu est excessivement lointain. Le chrtien moderne, comme ilnous apparat frquemment et non pas comme il est toujours, enfin le chrtien moderne dutype courant, sadonnera peut-tre la vertu, en y mettant une certaine application, ilconsidrera ses pchs en dtail et les poursuivra non sans quelque vigilance. Il sera capablede secourir les pauvres, ce qui nest pas toujours commode ; il soubliera en soignant lesmalades ; il fera le bien, ira aux sacrements avec persvrance, remplira son devoir quotidien,

professera la doctrine de labngation la plus haute et mme sefforcera daimer Dieu, ouJsus-Christ, de tout son cur.On voit aussi des chrtiens aimant Dieu de toute leur me. Il suffit de parcourir lescommunauts religieuses pour saviser de lexistence dun trs grand nombre de personnesmerveilleusement consacres Lui, au sens le plus profond du mot. Il y a, dans nos pays, desenvols toute heure.Mais, dune manire gnrale, il semble que lon naime plus tellement Dieu de tout sonesprit. Le mme homme qui offre son cur et son me chaque matin son Seigneur peut,

dans la journe, lui refuser son esprit. Le mme homme qui sabandonne en tant que crature,qui est dispos, sil le faut, mourir pour dfendre lautel o il trouve laliment ncessaire lavie de son me, participera sans inquitude de multiples vagabondages de lesprit, o les

plans de Dieu non seulement ne sont pas respects mais encore sont soumis toutes lessubversions. Il ne sera pas dchir par labomination de lerreur et, sil est sur le terrain de lavrit, il ne prfrera pas rigoureusement celle-ci quelque hypothse instable. Enfin ilattendra tout de la science humaine et ne dsirera peu prs rien de la Lumire de Dieu. Ilaura du mal se figurer que la terre, comme le ciel, est en relation avec la Pense divine etque Dieu entend rgner en haut et en bas. Lui qui reconnat aisment la volont de ce mmeDieu quand la morale est en cause, lui qui est pieux, il ne la reconnat plus gure dans ledomaine de lesprit.

Ce chrtien-l mentirait en disant quil sintresse plus Dieu qu lobjet de son mtiermanuel ou intellectuel, et que Dieu est suprieur toute distraction. Si un reproche analogue


3/23

est adress son cur, voire son me, il se rebiffera et scriera peut-tre : Ce nest pasvrai ! Mais, pour ce qui est de lesprit, le fait est indniable. On ne ressent plus ce besoindvorant de la gloire du nom de ADONA que de vieilles gnrations ont proclam. Cetteseule ide de la gloire mme de Dieu nest plus trs intelligible. On voudrait lui en substituerde moins clatantes, car lesprit, comme le sel de la terre, sest affadi. Lil spirituel de

lhomme, force de stre tourn vers lombre, a perdu sa sant premire et, si daventure lesoleil vient le frapper, la cuisson quil en prouve le fait singulirement souffrir.Quand lil sest trop habitu aux tnbres, lentendement penche conclure, avec les

philosophes de compromission qui furent si hardiment refouls par le grand Pie X, que cenest peut-tre pas pour la lumire que cet il avait t cr.Or, au sicle dernier, un homme sest plaint, avec une vhmence trange, que lon naimt

pas assez Dieu de tout son esprit. Cet homme, qui, de lavis de tous ceux qui lont rencontr,ne ressemblait aucun autre, sappelait Ernest Hello. Ce ntait pas un saint, dit-on ; ce ntait

pas un sage non plus. Ctait un tre exceptionnel, en qui deux puissances luttaient mort,dans un simulacre de combat statique ; et ce combat nest point sans rappeler celui que selivrrent mystrieusement, de la nuit laube, le patriarche Jacob et cette Personne humaine

rencontre sur la route, qui tait un Ange et qui ne hat pas de se laisser vaincre. Mais lepauvre Hello ne se rendait que faiblement compte de ce qui se passait en lui, et toutes lesdifficults de son me, lintermittence des vertus de son uvre, lmotion aussi qui faisait

parfois trembler ses phrases provenaient de ce duel insolite.Il se voyait un, et sans doute ne sexpliqua-t-il jamais les raisons qui condamnaient la vritcomme il la disait ne point triompher dune manire irrsistible.Quelle intelligence et quel cur se sont plus tonns que le Bien, le Beau et le Vrai neussentt jugs prfrables au mal, la laideur et lerreur ?

Soyez tonns, et gardez longtemps votre tonnement. Ne le perdez pas en avanant dans lavie. Quil soit votre compagnon de voyage. Car le jour o vous le perdriez, il tomberait devotre front une couronne trs prcieuse qui ne se relve jamais, quand elle est une fois tombe 1.

On ne stonne plus des choses monstrueuses, dit toujours Hello, parce quon en a prislhabitude. Cest sa rengaine. Mais jamais Hello, quant lui, ne shabituera la terre du

pch. Il ne cesse de stonner. Ltonnement est un mot qui revient combien de fois sous saplume !

On a pris lhabitude de regarder comme une chose toute simple la place quoccupe lidoltriesur la terre. On apprend dans son enfance que les nations taient idoltres. On reoit cette

nouvelle un ge o lon nest pas encore capable de ressentir ltonnement qui lui serait d; et lon se souvient de cette nouvelle un ge o lon nest plus capable de ressentir lastupeur quelle mrite. Entre ces deux ges, pour beaucoup dhommes, il ny a pas dgeintermdiaire2...

Et, dans un autre livre, o il constate, propos de Voltaire, son obsdant ennemi, quelidoltrie aime sagenouiller sans regarder lidole, car quelquefois lidole nest pas belle, il dclare :

Quand lhomme est incroyant et rvolt, cest tonnant comme ses genoux saccommodentfacilement dune idole quelconque3.


4/23

Cest tonnant, comme nous allons dun pas sr lencontre de ce qui nous serait dun ternelavantage, comme nous courons rgulirement notre ruine et prenons du plaisir fuir la joieintrieure qui nous convoque, de toutes ses clameurs accumules, dans le silence o ellerside. Cest tonnant que lintelligence qui a t faite pour ltre se dsintresse surtout deltre. Cest tonnant que la mdiocrit prospre toujours.

Assis votre bureau, en face dun livre sign dun nom connu, et que le bruit public dsignait votre attention, ne vous est-il jamais arriv de le fermer avec une tristesse inquite et devous dire : Comment ces pages ont-elles conduit lauteur la rputation au lieu de lecondamner loubli4?

Cela aussi ltonnait, et il y a de quoi ! Je trouve lobservation si judicieuse. Ne supposerait-on pas, prendre connaissance de la plupart des livres en renom, dont les gens srieuxdiscutent les mrites, que ces ouvrages avaient t conus et excuts dans lintentionformelle de ne pas tre remarqus ?Hello stonnait de la lenteur des vnements.

Je mtonne, dit-il un jour Henri Lasserre en sortant de lExposition, que les Tuileries nebrlent pas encore.Il avait raison de stonner, puisque les Tuileries ne tardrent pas flamber.Aristote voyait la cause occasionnelle de la philosophie dans une sorte dtonnement, dadmiration prcaire. Mais il sagissait l de ltonnement qui ne comprend pas et qui a

besoin dtre dissip par la connaissance. Do la philosophie. Ltonnement dHello est pluslev ; il est conscient : cest une admiration suprieure, une admiration qui dj saitobscurment, parce quelle croit, et qui adore, prie, tmoigne. Ce que ltonnement dHelloengendre, cest la philosophie, sans doute, mais avec la posie, ou prophtie, lie elle, et setenant lune et lautre volontairement bien embrasses, pour dgager toute la louange. Hellonest philosophe que parce que la philosophie est la lecture de ltre et que son but est dedcouvrir en toutes choses le Verbe de cet tre. Il ne pense pas que la philosophie ait besoindune pithte ; il ne la veut ni grecque ni chrtienne ; il la veut telle quelle est, universelle,

par consquent catholique, et vraie, par consquent chrtienne. Pour Hello elle na quuneexigence : affirmer. Comme il chrit la simplicit et quil a un cur denfant, il nesencombre pas des systmes ; il les rprouve globalement en les rattachant la Ngation.

Les systmes sont des machines torture, et il ny a rien de compliqu comme une machine torture ; la vrit est un soulagement. Il y a du repos dans la notion de la vrit. Elle donne lesprit une fte reposante et musicale. La vrit est le sabbat de lesprit5.

Tout ce qui nest pas un et ne fait pas le signe de la Croix, tout ce qui ne se fonde pas surAbraham, ne se transmet pas par Mose, ne sappuie pas sur Cphas, rentre plus ou moinsdans larme qui oppose sa ngation sculaire Celui qui est laffirmation de ltre et qui sednomme, de son nom philosophique et johannique, le Verbe.Le zle dErnest Hello peut lui faire prendre, la rigueur, la connaissance naturelle, qui nefonce pas en droite ligne sur le divin, pour la ngation de ce qui est exclusivement objet deRvlation. Il y a quelque injustice de sa part ne point citer Aristote, quil utilise traverssaint Thomas et dont il adopte lumineusement, pour remplacer toutes les constructions delathisme et du panthisme, les distinctions fondamentales de la puissance et de lacte, de lamatire et de la forme. Par contre, il ne cache pas sa tendresse pour Platon, en qui il voit deuxhommes : le Grec ou le rhteur, quil mprise, et lOriental ou le contemplateur, quil salue

fraternellement.


5/23

La Grce, en gnral, ne lui plaisait pas. LInde, au contraire, quil critiqua cependant avecune pre svrit, lInde qui lui semblait la terre du panthisme absolu et comme lenfer de laspculation, lInde qui prcipitait, ses yeux, lunivers au non-tre par amour du dsespoirillimit, aurait eu quelques chances de le sduire en vertu de la gnrosit de son gouffre.Mais il lui opposait sa triomphale et raliste philosophie de ltre et rejetait la premire,

comme une lucifrienne tentation, dans lempire des ombres qui ne sont pleines que de leurpropre inconsistance.Il faut dire que lon na jamais suivi dans ses derniers retranchements toute la pense dErnestHello quand il sagit de la mystique paenne. Il est de ceux qui aiment tant les solutionsentires et qui synthtisent avec un enthousiasme tel, que les problmes quils se sont possnapparaissent pas ncessairement la surface de leur uvre. Les gens comme Hello, qui,grce leur catholicisme, ont le droit de se rclamer de la vrit indlbile, sont naturellement

presss de conclure. Avant quils ne soient au bout de lnonc, ils ne se retiennent pas delaisser clater le mot de la thologie, le dogme qui rsout impitoyablement. Et cela couvretout. Mais il nempche que les questions de lignorance ou de lerreur, avec leur angoisse,ont pu tracasser le philosophe ; elles ne lui ont pas t inutiles, puisquil a su en extraire de

nouveaux arguments de crdibilit qui ont affermi sa science. Jimagine que lhomme ardentqui accuse lInde, parce quelle est probablement panthiste, a senti remuer en lui,

profondment, les mystres de la pense hindoue. Il est non moins certain que la philosophiede Hegel et lerreur capitale je dirai la confusion essentielle dun nouveau systme oltre et le nant sont pris pour des identits arrtrent aussi un instant le regard de flammedErnest Hello. Il ne leur a pas cd, videmment, puisquil savait o trouver le dfaut de lacuirasse panthiste, et que la part de vrit qui se dissimule sous lhrsie tait compltementlibre dans la totale sagesse du catholicisme, o rien ne manque de ce qui, au dehors,

pourrait tre bon ; mais la proccupation quont eue les mystagogues de lantiquit et qui estrapparue un moment, dpouille de sa splendeur orientale, il est vrai, dans le fuligineuxcerveau du professeur allemand, tait celle dont Hello avait le plus aim la solutionblouissante chez les thologiens mystiques patronns par lglise. Labme qui appellelabme et fait que le vide, puissance de tout, en invoquant la Toute-Puissance, contracte aveccelle-ci une relation universelle, tablissait pour lui non seulement le geste de loraison, maisle mouvement encore de la mtaphysique.On conoit alors quelle honte pouvait lui inspirer la pseudo-philosophie franaise,embourgeoise depuis le dix-huitime sicle et qui la mtaphysique tait reste siabsolument impntrable.

Ce qui caractrise presque tous ceux qui, en France, bavardent philosophie, cest uneignorance qui touche au prodige.

Les bases du monument ntant pas poses, chacun lance une pierre au hasard, avec un gestegrimaant, pour voir si de toutes ces pierres il rsultera un difice6.

Cest pourquoi lAllemagne avait pour lui un charme quil ne niait pas. Je vais adresser laparole une grande nation , crit-il un jour.

Depuis que je vis, depuis que je pense, elle a occup ma pense... Jaime sa grandeur sereineet sa svrit 7.

On comprend quHello, toute haine pour le protestantisme allemand, ne dtestait pas cetteenvergure que lAllemagne essayait, par la philosophie, de donner son hrsie inexpiable.

Cette gravit germanique, ce soin des problmes essentiels, cette hauteur du front quaffectela pense allemande, ce point de vue cosmique, ce ton pathtique, ce caractre, enfin, ordonn


6/23

par en haut que le romantisme y a pris, tout cela militait singulirement contre les petitsbourgeois de la tradition franaise qui nont jamais eu quune crainte : celle de se rpandre aularge.Hello, en combattant Hegel, rvait du retour de lAllemagne intellectuelle la Vrit. Cesouhait lui remplissait lme :

LOrient, berceau du monde, fut le thtre de la premire scission, de la premirecatastrophe. LAllemagne a t dans lEurope comme un autre Orient. Cest elle aussi qui a

fait le grand malheur, le pch originel de la socit moderne : le protestantisme. Elle aouvert la source de lerreur et de la rvolte.

Si Hello a surtout envisag Hegel dans la philosophie allemande, cest que lhglianismeatteignait plus hardiment les frontires de la mtaphysique que le kantisme ou la doctrine deFichte ; cest que le panthisme de Hegel tait davantage une dformation des ralitsmystiques ; quil tait plus hindou, plus spirituel, plus central aussi dans ses proccupations.LAllemagne du dix-neuvime sicle est comparable lInde : non seulement elle a eu la

philosophie de Hegel, qui pourrait tre une corruption de la mtaphysique dExtrme-Orient ;mais elle a donn naissance ce morose Schopenhauer et cest sur le sol allemand que sedveloppe philosophiquement la thorie de la piti, si proche du bouddhisme, et laquelleressortissent beaucoup duvres modernes plus ou moins faibles, mais quont illustrehroquement, dans leur marche vers Jsus-Christ, les drames de Wagner et les romans deDostoevski.Hello examine sommairement la pense de Hegel, dont la qualit principale est de mriterla plus belle opposition qui soit : lopposition du christianisme ; une opposition qui na pas

besoin darguments, une opposition qui consiste en une affirmation pure et simple de ce quiest.

Le christianisme saffirmera lui-mme en snonant ; Hegel se rfutera, se niera lui-mmeen sexprimant, et peut-tre ses disciples comprendront-ils la parole que je leur adresse :cette vrit une, immense, synthtique, que leur matre a cherche sans la trouver, parce quilla cherchait hors du Verbe fait chair, le christianisme loffre au genre humain.

Quelle est donc la rplique du christianisme ? Il introduit la lumire, la lumire qui, en mmetemps, distingue et rassemble, faisant voir les liens des choses quelle claire et spare. Ilintronise le Verbe, galement Dieu et homme, et qui fixe ainsi le jugement ternel communaux cieux et la terre. Il le dresse devant chaque problme et immdiatement les lments du

problme, quel quil soit, rcuprent leur place, celle-ci dpendant de leur degr de

participation, puisque cest en lui quils ont leur type et leur tre. Le divin rejoint le divin etlhumain rejoint lhumain, la forme se rapportant lesprit, la matire au nant ; toutsordonne et se voit, la clart de ltre. Les tnbres sont dissipes. Ce qui est, est ; ce quinest pas, nest pas : Est, est ; non, non , suivant la formule de Jsus-Christ par laquelle lemonde est ternellement jug.La philosophie dHello, philosophie dobissance et de certitude, est aussi simple que nous lemontrons. Ce dpouillement, ce dnuement, cette droiture contribuent la rendre efficace.

Schelling et Hegel ont eu faim et soif de synthse. Ils ont voulu se placer en face dun tre, leregarder et dire : Omnia in ipso constant.

Mais ils lont dit de la cration, et ils ont affirm lidentit des contraires.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Il y a un tre in quo omnia constant, cest Notre-Seigneur Jsus-Christ.


7/23

Est-ce dire quen lui se trouve lidentit des contraires, de ltre et du nant, de la vrit etde lerreur, du bien et du mal ?

Non pas !Mais il est la Voie, la Vrit, la Vie. Il est aussi la Rsurrection. Le monde, cr par lui, a trachet par lui. Vainqueur de la ngation, si relle quelle soit, il ramne la vie et la mort,

lerreur et la vrit, le bien et le mal, non pas lidentit, mais cet ordre nouveau, cetordre immense qui, embrassant jusquau dsordre, le rduit par la justice ou la misricorde un ordre suprieur. Ainsi toute chose apparatra quand apparatra Celui en qui tout a saraison dtre : Quam Christus apparuerit, vita vestra et vos apparebitis. Le bien et le malapparatront, profondment divers et diversement traits, mais semblablement traits en cesens que chacun obtiendra la place qui convient. Le ciel et lenfer apparatront, profondmentdiffrents en ce sens quils manifesteront Dieu diversement, profondment semblables en cesens quils manifesteront le mme Dieu.

Lerreur de lAllemagne, dit-il ensuite, cest aussi de chercher dans la cration cette harmoniequi ne lui est pas propre, mais qui repose, au-dessus delle, dans linfini. LAllemagne

voudrait mler Dieu la cration, sous prtexte que la cration nexiste pas indpendante deDieu. Mais sa folie est de confondre le mouvement de lEsprit sur les eaux, le sillage de ltresur le nant primitif, avec laction de Dieu en Lui-mme et antrieur tout nombre, toutecration.

Lunivers, bien que son type rside dans le Verbe, est une substance distincte de la substancedivine. Son archtype est en Dieu, mais lunivers cr nest pas Dieu. Les cratures visibles etles cratures invisibles ayant toutes leur archtype dans le mme Verbe, cette relationcommune explique les relations mystrieuses qui unissent les deux mondes. Les combinaisonsinoues de lun et de lautre, puis de lun avec lautre, sont quelques volutions de la Sagessequi se complat dans la beaut de son uvre.

Ce que lAllemagne ne connat pas, ce que Schelling, par exemple, connat mal, cest que lepch est linfidlit de ltre cr vis--vis du type idal de lui-mme, que Dieu contempledans son Verbe . Lordre, ajoute Hello, est dans nos mains : nous le troublons quand nousvoulons, et alors Dieu, qui nous respecte trop pour assujettir nos volonts lordre, mais quise respecte trop pour assujettir lordre nos volonts, fait jaillir un ordre nouveau dudsordre introduit par nous.Quel magnifique clair sur la libert dont jouissent les enfants dAdam ! Cette libert delhomme, un dans son essence mais sujet se rpandre facilement sur la matire, qui estle multiple , et se laisser dissoudre par elle, cest le mouvement, aux yeux dHello, que doit

produire sa volont pour lui permettre de revenir lunit do il est parti .La libert est le passage de lunit spontane lunit rflchie.

Et, si la libert est cette action, quel sera son but ? Les Allemands, qui nont pu la situer, sontincapables de la justifier. Le libre arbitre, en dehors des dcisions thologiques, a t peu

prs ni par les philosophies humaines, qui, devant son nigme, capitulent assez tristement. Orcoutons le langage dHello :

Notre libert tient en veil lactivit divine. Aussitt lunivers visible et lunivers invisibledeviennent fconds en combinaisons nouvelles do sort, avec un ordre nouveau, la

conciliation facile et merveilleuse de notre libert et de la Volont divine.


8/23

Le plus souvent, les questions qui ont lair insolubles, et cest le mme crivain qui leremarque dans un chapitre de lHomme intitul prcisment le Sphinx, les questions quisembleraient appeler une rponse dsesprante, sont des questions mal poses, et lesrponses dsesprantes sont souvent aussi superficielles quelles semblent profondes . Hegel, identifiant ltre et le non-tre, le bien et le mal, Hello, catholique, rpond :

Lharmonie nest jamais lidentit des deux termes, mais leur conciliation.

Comme on peut le mesurer, Ernest Hello nest pas, proprement parler, un philosophe. Ou,du moins, sa philosophie, en ne voulant point se spcialiser, scarte, par le fait mme, de ceque lon a coutume de dnommer la philosophie. Il ny a que les principes et les synthses quilintressent ; lappareil technique dans lequel la philosophie se dveloppe lui est assez ferm.Quand il juge Hegel ou Schelling, et mme Platon, il les apprcie en gros, sa foi necondescendant pas les suivre dans le ddale de leurs concepts, dans le menu de leurs

propositions. Les philosophes ne le compteront jamais au nombre des leurs. On dit dHelloquil est un penseur, comme de Pascal ou de tel autre. Or, un penseur, cest un homme qui

dcouvre plutt quil nanalyse ; un homme qui touche la mtaphysique et la psychologiedans une mme formule, lart et la science, et qui, par temprament, ne peut se borner rien. Le penseur est mi-chemin du philosophe et du pote. Sa loi habituelle est la libert. Ildcouvre, disons-nous. Mais il obit, ce faisant, au conseil du plus scrupuleux, du plusanalytique, du plus exact des philosophes (et cest pour cette raison que je demande la

philosophie quelle lui accorde un crdit spcial) : Voulez-vous dcouvrir avec certitude lavrit ? Sparez avec soin ce quil y a de premier et tenez-vous-en l ; cest l, en effet, ledogme paternel, qui ne vient assurment que du verbe de Dieu. (ARISTOTE, Mtaph., XI,ch. VIII.)Hello sen tenait, effectivement, ce qui est premier en tout. Dieu tait sa seule passion, lereste tait pour lui accessoire ou ngligeable, et ce qui sloignait par trop du Principe luidevenait suspect. Ah ! il ne sarrangeait pas du doute mthodique de Descartes 8 et il necomprenait pas trs bien que lon ft ou demeurt dans lerreur, lorsque la Lumire elle-mmestait prsente dans le monde et quil ny avait qu lever les yeux pour la contempler. Hellone daignait pas sortir de lorbe de cette vidence. Jajouterai quil examinait tout la faveurdune telle sagesse et que la solidit de ses assertions provenait uniquement de cette constanteabsorption que faisait amoureusement son esprit de la splendeur incarne de la Face.Hello est un penseur qui a la clef et cest pourquoi il aime dfinir. Si la dfinition est ungenre littraire, cest bien le sien, car il nest pas dauteurs qui dfinissent avec plusdabondance. Trs souvent il procde par correctifs, il ramne lquilibre, il restitue lordreternel des valeurs. Il a des formules simplistes, il en a dinoubliables. Au vrai, il se rpte et,

bien des fois, mot pour mot. Il est de ceux qui aiment ressasser la vrit.Pour lui, lintelligence, en raison de ce que nous avons dit, est contemplative. Elle dnombre,elle pse, elle mesure, mais surtout elle regarde. Elle spare lentement, et avec un rythme, lalumire des tnbres, puis elle admire. Elle ne juge rien froid. Elle ne peut pas, elle ne veut

pas se distraire de lamour. Lintelligence, comme Hello la prend, est foncire et sacre. Ellene descend jamais du trne lev o Dieu, dont elle hrite le sceptre, la place royalement

pour distinguer lesprit de toutes les apparences.De nos jours on na pas souvent loccasion de voir comme chez ce penseur lintelligencemaintenir un caractre ce point conscient de son origine cleste. Non pas quelle soitguinde, il ny a pas plus intime quune dfinition, une quation dErnest Hello. Maislintelligence est pour lui insparable non seulement de la lumire mais encore de la chaleur.

Est-ce dire quelle ait des racines dans le sentiment ? Ah ! certes, non, car Hello, feudamour, est tout loppos dun sentimental. Il est mme rare de rencontrer des uvres aussi


9/23

dpourvues de sentimentalit que celles quil a crites. Mais jexpliquerai son attitude : ilplace lintelligence assez haut pour que lamour ne la contrarie pas. On se demande mme si, ces hauteurs, lintelligence ne pourrait pas tre appele une des formes de lamour, lamour de la vrit, par exemple. Voil une philosophie qui ne mentirait plus son nom.Si elle entend analyser le rel, elle est accompagne immdiatement de ce support : le cur,

qui ne la dirige pas, mais lui communique laccent pour sexprimer. Lintelligence, alors, estune fille de Dieu qui a la vie. Ce nest plus linstrument de ratiocination isol du sujet quilemploie. Cest lacte mme de lintellect pousant le rel et qui, dans son ardeur sidentifier ltre, engendre la dfinition.Mais Hello nous avertit quil y a une intelligence dgrade, qui porte ce mme nomdintelligence et qui nest au plus quune habilet assez honteuse de lesprit quand il courtlgrement sur les ides pour les frler dun attouchement impur. Cette intelligence vicieuseest celle qui gagne les suffrages du monde. Elle est lennemi de lunit, de la profondeur et dela lumire, comme le libertinage le serait de lamour vritable. Cest elle qui a pouss desmes trop sensibles se mfier de lintelligence. Heureusement, lintelligence est tout faitirresponsable des djections auxquelles on a voulu que son nom restt ml.

Voltaire, dont le type lexaspre comme il exasprait Joseph de Maistre, et quil poursuit avecune furieuse insistance, Voltaire, qui lon attribue de la clart, est, dit Hello, inintelligible

pour lintelligence... On le croit clair, parce quil ne fait ni nexige aucune rflexion9. Cequi est vrai pour Voltaire est vrai pour tous ces esprits adroits chez qui la bassesse delintelligence est concurrente de la mdiocrit du cur.Cest ici que nous touchons la profonde originalit de cet homme qui fut siextraordinairement intelligent et si incapable de sabaisser spirituellement jusquau niveaucommun. Lorsquil voulait descendre dans la rue, Ernest Hello tombait facilement au-dessousde la platitude. Quelques-uns de ses Contes, dont Barbey dAurevilly entreprit lloge partiel,sont cet gard, en dpit de leurs intentions prophtiques, extrmement confondants. Il estaussi de cet auteur des morceaux purils, assez nombreux, que lon jugerait lamentables silon ne discernait la cause de ces chutes : ds quHello veut droger lunit o sembrassenttroitement son intelligence et sa foi, sa foi qui est tout son cur, ds quil descend dans lemonde pour y prendre une place que navement il se croyait rserve, le publiciste galvaudeson gnie, et laigle, pour sexprimer comme lui, devient drisoire entre les barreaux de sacage. Cest Lon Bloy qui, propos dErnest Hello, dont il fut lami, a parl du grotesquetranscendant de toute sa personne.Le cur et lintelligence ne streignent harmonieusement, en effet, que lorsquils ont euxdeux le paradis dvorer. Mais le sicle brise leur union, le sicle veut quils stiolent dansles tnbres lun et lautre, chacun tant comme isol de sa substance.Pour Hello, la soudure simpose et cest justement cela que nous appellerons : aimer Dieu de

tout son esprit. Il sagit de faire tressaillir la mesure qui nous a t donne, par laquelle nousconnaissons ltre et reconnaissons, dans toutes choses, les rapports que lunit vivantecontracte avec elle-mme. Si pour lui, comme pour Pythagore, la mathmatique doit sersoudre dans la pratique des proportions, dans la musique notamment, combien plus videntesera la ncessit pour la connaissance de se rsoudre en adoration.Admirer, adorer, suivant lobjet ; prier, supplier, quant au sujet, telle est la dignit delhomme, sa manire dtre, telle est sa forme accomplie, tel est son style .Rien ne nous est demand quune rponse la Parole qua entendue Mose : Ego sum quisum. Cette rponse est notre comportement vis--vis du Nom sacro-saint et il nest pas unede nos facults qui nait sa part prendre dans le tmoignage. Le Chemah Israel convoquetout lunivers, le ciel et la terre, et, par consquent, lhomme entier. Est-ce donc toi, esprit,

globe translucide qui avais t fait incomparablement beau, dans lintention de rflchir pourles rendre Dieu, comme des pierres prcieuses, les feux gnriques des hauteurs, qui


10/23

viendrais manquer ? Tu avais reu le sommet du partage et tu es occup mourir le long deshaies que la ngation a dresses dans tes jardins infinis.Hello na pas support cette situation. Il a revendiqu lintgralit du royaume pour le Verbeincarn. Sil nest pas le seul philosophe qui ait rclam dans les temps modernes cetteautorit cumnique du Dieu vivant, il semble que cette pense ait pris avec lui un caractre

plus solennel, plus dcisif que chez les autres. Et limportance de son action, que lon a malvalue, samplifiera dautant que le grain de snev quil a jet en terre cette graine sipetite dont le dveloppement est, assurait-il, toute la question produira des effets, aurades consquences incalculables. Cette doctrine dHello va se prciser, sorganiser, se fortifier,

parce quelle contient le secret de notre redressement intellectuel.

II - RASSEMBLER

Ernest Hello a tendu le problme religieux lorganisation de lunivers. Cela suffisait pourquon refoult, sans les examiner davantage, ses trs grandioses suggestions, car il nest rien

qui fasse plus horreur que le rgne du Christ aussi scandaleusement gnralis. La place deDieu est au temple. Elle nest ni au laboratoire ni au forum. Le Seigneur a droit au dimanche ;lathisme lui dispute bien ce dernier droit, mais le bon chrtien a quelques vellits de ledfendre encore, mollement... Pourtant, chez soi, il tient que Dieu est le principe et la fin, quenous lui devons la vie et que la dsirable ternit sera, grce au Rdempteur, notre hritage.Ce quil lui refuse, cest le temps, cest la matire, cest la science. Il consent donner ledimanche, en thorie, au Seigneur, mais, avare, il gardera pour soi les autres jours de lasemaine et restera indpendant, sur toute la ligne, sauf au moment o le salut ternel, sesyeux, risquerait dtre mis en chec.Pour Hello, pour les hommes qui lont prcd ou qui lont suivi, et qui lui ressemblaient,

pour des catholiques de sa trempe et ambitieux comme lui, le christianisme est sansproportions avec ce que les tides essaient den faire. Non pas que lon veuille ajouter auxvertus des fidles ni prtendre, sur ce chapitre, les dpasser. Il ne sagit point ici du

perfectionnement moral de lhomme qui est une fois pour toutes dtermin dans le NouveauTestament. Il ne sagit point de rendre par la philosophie lhomme plus saint, car cest laGrce qui en est charge, et non pas la sagesse de Salomon. Ce quil faut, ce quest aimerDieu de tout son esprit , cest lui restituer lempire de lunivers et retrouver, par rapport lui,le sens des choses qui est une adoration plus sre et plus directe que ladoration mme que lesvolonts conscientes lui peuvent tmoigner. Cest donc retrouver la saintet catholique du

Nom par lequel les choses vivent et qui est un secret damour tout repli en elles.Connaissance qui ne peut tre efficace que si le cur a rpondu amen aux injonctions

intellectuelles ; connaissance qui nest quun dveloppement de la foi, une charit delintelligence et dont Clment dAlexandrie, au deuxime sicle, assurait quelle est cettelumire que produit dans lme lobissance aux prceptes divins , une admiration qui voit.Comme elle voit ce qui est adorable et que, si elle ne voit cela au fond, elle ne voit rien, cetteadmiration est pratiquement une adoration.Que lon observe bien quune connaissance de ce genre ne saurait affaiblir les dmarches dela raison. Elle joint seulement llment intellectuel un lment de qualit indicible. Cequon pourrait lui reprocher, cest daller trop vite au but, une impatience, dapporter undsir qui peut sembler impropre la philosophie. Mais elle rpond que le but de la

philosophie est de dcouvrir la pture vivante de lhomme. La connaissance dont nous parlonsaime transpercer ; elle est rarement circonspecte et, abordant la priphrie, devine aisment,

devine irrsistiblement le centre. Mais elle ne soppose jamais aux vrits rationnelles quisont, dailleurs, la substance de sa joie. Partout o il y a une vrit certaine, un saint Thomas


11/23

et un saint Denys sont appels se rencontrer. Et la preuve de cet accord nest-il pas flagranten ceci que lAquinate a repris mot mot, pour en couronner sa philosophie, les lumineusesassertions du thologien mystique ? La perception de saint Denys tait rapide comme ungrand vol. Mais celle de saint Thomas, qui avait le temps, singniait dcomposer lespacequelle franchissait. Nanmoins cest finalement le mme espace que les deux perceptions ont

parcouru.Hello, qui vnrait saint Denys plus que les autres docteurs, et qui reconnaissait dans sonlangage asiatique , dans sa mthode ascensionnelle, mieux quailleurs peut-tre,lempreinte de la leon de saint Paul, laquelle il demeurait lui-mme si pieusementattach, Hello, enclin, je le rpte, une philosophie adorative, ne songeait pas tant ordonnancer en catgories, comme les thomistes bien quil et, pour distinguer, un gnie des

plus vifs, qu considrer dans lessence et comparer. Comparer des valeurs, opposer descontraires, aprs avoir dgag de linforme et du chaos ces valeurs, de la convention et dumonde ces contraires, telle tait sa joie critique. Rendre Dieu ce qui est Dieu, cest--diretout, sauf le mal et le mensonge avec leurs emblmes, voil quelle tait luvre dHello.Ctait une rsurrection, une transfiguration de la critique. Il conviait les morceaux du tout

regagner leur place dans linfaillible catholicit.Mais son appel ntait pas sans motion, car il savait quil le profrait sur des ruines et sentaitque lheure tait dj tardive : Restez avec nous, car voici le soir... Cest pourquoi saPhilosophie eut un mot si tragique et que nont pas trouv les posies : Unit ! cri de la terre! Unit ! cri du ciel ! cri de la victime dchire qui redemande ses membres10! Comme Jsus, dans lvangile, quand il confirme la loi de Mose ayant trait au mariage, larendant plus sacre encore sil se peut, rappelle que les poux ne seront dsormais quuneseule chair et fait dfense lhomme de sparer ce que Dieu a uni, ainsi la doctrine dHelloveut que les choses de la terre et celles du ciel soient jointes, par les Mystres de lIncarnationet de la Rdemption, dune manire indissoluble. Ce que ce penseur fidle ne tolre pas, cestque Jsus-Christ puisse tre exclu daucun trne et quil puisse y avoir, dans la nature, uneralit quelconque ne correspondant pas sa gloire.Hello ne cesse point de reprendre la phrase de lptre aux Colossiens : Omnia in ipsoconstant. Elle est le centre de sa pense. Lui-mme, disciple exact de saint Paul, ne voit pourla crature quune maison habiter le Corps mystique du Christ Jsus. Il ne voit quun seulordre tablir : celui qui est organique avec le Corps mystique du Christ Jsus. Il ne voitquun lieu de rassemblement autour de lUnit : lglise.Hors de lglise, hors du Corps du Christ, il ny a que le monde, cet ornement vain.Quand il pense lunit, cest l quHello admire le plus, quil est saisi dun tremblementincomparable. Se souvient-on, dans lHomme, de ce chapitre sur le rire et les larmes, le rireet les larmes qui ont ceci de commun, dit lauteur, quils touchent la relation ? Il me

semble que le rire serait la parole de la Relation brise, et que les larmes seraient la parole dela Relation sentie. Hello a beaucoup crit sur les larmes. Quand la Relation se fait sentir ,le rire sarrte, qui tait produit par la superficie des choses . Les larmes le sont, elles, parleurs profondeurs . Les larmes, celui qui a pu rire dabord les rencontre ensuite dans ces

profondeurs ignores o se meuvent les relations quil a eues, quil a et quil aura avecluniversalit des choses . Le souvenir, ajoute Hello, est un endroit plein de larmes, parceque le souvenir est plein de relations . Cest pourquoi le Prsent est quelquefois lendroitdu rire : il cache les relations. Mais le Pass, lui, les divulgue.

Le Pass dgage les vnements de laccident qui les isolait, et les montre ensemble dans larelation qui les unit. Le Pass montre les liens qui unissent les choses entre elles. Le Prsent

cachait cette petite tresse imperceptible ; le souvenir la dcouvre et les larmes, sortant de la


12/23

retraite mystrieuse o elles dorment en attendant quon les appelle, viennent voir le jour endisant : Nous voici.Elles disent : Nous voici, quand lhomme se souvient ; car le souvenir appelle la Relation ;elles disent : Nous voici, quand lhomme se plonge dans lamertume des eaux profondes, caril y trouve la masse confuse des objets quil a autrefois connus ; elles disent : Nous voici,

quand lhomme est visit par la Joie, la Joie sublime et torrentielle qui claire comme lafoudre lobscurit profonde des nuits, montrant la lueur du mme clair la face de la terre,la face de la mer et la face des cieux ; elles disent Nous Voici, quand lhomme admire ; carlAdmiration est une explosion de lUnit qui interdit lisolement tout ce quelle rencontresur sa route. LAdmiration embrasse ce quelle voit et montre aux cratures surprises le lieuo elles sont ensemble, le lieu o elles sont genoux.

Les larmes de lAdmiration, ne serait-ce pas la matire de luvre dErnest Hello ?Les larmes le rapprochaient de lUnit et il navait pas dautre dsir que datteindre, avec le

plein de son me et le torrent de son esprit, lUnit qui impose toutes les cratures unagenouillement identique et singulier. Les larmes lui taient ncessaires pour ce but, car il ne

voulait pas aborder la Vrit sans un voile de dfrence comme les pleurs. Il ne voulait pasdune exprience qui ft exempte dadmiration.Cest pourquoi Hello a un ton unique. Son style est le reflet dune me qui aurait mis le feu ses vtements, en passant dans les environs du Buisson ardent, sur le mont Horeb. Il atoujours lair de vous annoncer quil a entendu le sifflement des tnbres . Et cest vrai.Car il a narr laventure, un jour quil crivit, dans Paroles de Dieu, cette mditation si bellesur le texte saint : Mose conduisait son troupeau aux intrieurs du dsert et arriva lamontagne de Dieu, Horeb.

Lme conduit son troupeau dans le dsert quand, prenant avec elle tous les animaux quellegarde, et plus elle est leve, plus les animaux sont spirituels, elle sen va loin deshommes....Lme va non seulement au Dsert, mais lintrieur du Dsert. Le Dsert a ses degrs quisont ses profondeurs. Le Dsert, par son extrieur, touche aux pays habits par les hommes.

Il a encore l avec eux des relations ; mais, quand lme quitte les abords des lieux habits,elle va dans les profondeurs du Dsert et le Dsert est trs profond.

Mais Mose ne va pas seulement lintrieur du Dsert, il va aux intrieurs, aux lieuxintrieurs : interiora, le pluriel, et, de plus, le pluriel neutre.

Les lieux o il va sont profonds : lme creuse ; elle ne se contente pas de regarder lintrieurdu Dsert, elle lexplore. Dans lintrieur, elle dcouvre des intrieurs : les abmes souvrentsous les abmes. On dirait des effondrements. Le Dsert souvre plus vaste quelle ne le

savait, plus profond, plus cach, plus lointain. Des perspectives non souponnes sedcouvrent au fond de lui ; et, derrire ces perspectives, voici dautres perspectives. LeDsert se multiplie par lui-mme ; ce qui tait son extrieur nest plus que son enveloppe.Vous vous tes cru arriv au cur, vous ne faisiez que toucher la peau. Quand vous arriverezau cur, le frisson vous prendra, et quand vous croirez avoir explor le cur, le curseffondrera, et le cur du cur apparatra.Vous vous tes cru encore une fois au terme du voyage, vous ntiez pas encore parti. Et plusvous vous abmerez dans le cur de labme, plus vous vous apercevrez que vous tes encore la surface.Tout lheure vous avez pris lextrieur pour lintrieur ; maintenant vous prenez lintrieur

pour lextrieur ; mais cette seconde illusion nen est pas une. Cest le commencement de la

lumire. Plus vous collerez votre oreille sur le cur du Dsert, plus vous le sentirez palpiter


13/23

loin de vous. Plus vous le serrerez, plus il vous chappera, et la rapidit de sa fuite naurapour mesure que la violence de votre attrait.Celui quil sagit de trouver est immense ; il faut tre dlivr de tout pour faire vers lui les

premiers pas, et son approche est indique par lhorreur des tnbres quil a prises pourretraite. Entendez-vous siffler les tnbres comme le vent dans la tempte ?

Pas encore. Allez plus loin, plus loin. Je suis plus loin, plus loin et je nentends pas encorele sifflement des tnbres. Allez plus loin, plus loin et ne regardez pas en arrire : derrirevous brle Sodome. Souvenez-vous de la femme de Loth. Je ne me retourne pas et cependant

je nentends pas le sifflement des tnbres. Oubliez la fume qui sortait, vers le soir, de lademeure o vous avez dormi enfant.

Jai oubli la fume qui sortait, vers le soir, de la demeure o jai dormi enfant.Oubliez lgypte et mme la fille de Pharaon.

Jai oubli lgypte et la fille de Pharaon.Oubliez le Nil et les rivages et les roseaux et les couchers du soleil.Que faut-il donc oublier ?

Il faut oublier le nom de ceux que vous avez servis dans la terre de lErreur, car la Vrit est

jalouse.Jai oubli le nom de ceux que jai servis dans la terre de lErreur et la jalousie de la Vritna pas encore dit mon oreille insensible : Ephpheta, ouvre-toi.

Alors je ne sais plus ce quil faut faire.Va devant toi, sans rien comprendre. Oublie mes paroles ds que tu les auras entendues, et vadevant toi, au hasard, sans boussole. Si tu vois une marque faite sur le sable, prends la fuiteet dis au sable du Dsert : Je te veux intact ; dis-moi o nul pied ne ta touch. Regarde lesable tout seul ; que le sable soit ton Ocan. Ne demande pas lhorizon quelle est, au juste,la ligne qui spare le sable du ciel : laisse le sable jaune et le ciel bleu sarranger ensemblecomme ils lentendent. Ne tinquite de rien, ne cherche plus, marche ; si tu entends craquerle sable, et rugir les lions, ne te dtourne pas : marche. Si les grands oiseaux du Dsert

fendent de leur vol silencieux le ciel norme, ne les regarde pas, marche. Si leur ombre noiretache le sable jaune, ne tarrte pas pour la regarder, marche. Laisse lombre et laisse le ciel: oublie le noir, oublie le bleu. Ne regarde que le sable jaune, enfonce-toi dans son cur.

Je me suis enfonc dans son cur, et cependant je nentends pas le sifflement des tnbres.Oublie maintenant la couleur du sable.

Jai oubli la couleur du sable.Maintenant, coute le silence.Jcoute le silence, le silence fils du Dsert.Je lui dis : Qui es-tu ? Il rpond dans son langage :Je suis le Verbe du Dsert.

Maintenant enfonce-toi dans le silence des silences, comme tu tes enfonc dans le Dsert desdserts.Plonge le glaive sacr dans la poitrine du silence. Ouvre-lui le cur et, au fond du cur,cherche le cur du cur.Plonge dans lOcan du silence jusqu ce que tu sois arrt par le fond de labme, par laPierre qui supporte lOcan, la Pierre que nul na vue, ternellement garantie par la

profondeur contre lattentat des regards, et, quand tu auras heurt la pierre, colle ton oreillecontre celle que rien na jamais touche.Tire ta chaussure, car la terre, sur laquelle tu marches, est sacre.

La chaussure isole lhomme de la terre. Elle leur dissimule leur parent. Celui qui va piedsnus se sent frre de lhumus do Adam est sorti.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Voici Dieu, que dit son Nom : Je suis Celui qui suis.


14/23

Il est vident que lhomme qui avait connu ces sensations spirituelles ntait pas un crivainordinaire ; il lui restait, dans le cur et lme, quoi quil ft, une marque de ces passages de lasplendeur incommunicable. Celle-ci lempchait de jouer le littrateur, dtre habile et derattraper, comme les gens du mtier, dans le mouvement dune pense bien continue, des

phrases sans relief mais sans dfaillance. Hello, homme de lettres, se souciait peu desrptitions et des lacunes. Il se vantait dignorer lart des transitions et affirmait que lesOrientaux, qui ont donn les Prophtes, eussent rougi de nos artifices dcrivains. Pour lui, leton, qui indique si lon vient de Dieu ou si lon vient des livres, semblait former toutelenveloppe du style.Si je mattarde ces dtails extrieurs, cest quils sont en rapport troit avec la nature mmede la pense. Lunit, ainsi que la veut Hello, nest jamais une unit dapparence. De mmequil avait en excration les recettes littraires, les conventions classiques telles que la rgledunit de temps et de lieu, parce quil dtestait la fantaisie et que la convention na jamaist, dit-il, que la fantaisie de plusieurs , ce qui est une dfinition extrmement juste, ilhassait, au nom de lUnit invisible, toute espce dordre artificiel.

son gr, lunit qui rgissait tout ntait autre que lunit religieuse. Les unitssupplmentaires lui paraissaient risibles. Lunit confortable du monde, le lieu communsocial, la mdiocrit la place de lquilibre, lautel de lhomme sous tous ses aspects nont

jamais t quune tentative impudente de nivellement.

La mdiocrit est la passion du niveau. Elle promne le mme couteau sur toutes les ttes, la mme hauteur. Et, si une tte slve, cette tte-l est coupe. Il ny a quune loi dans lecode de la mdiocrit ; mais cette loi-l nadmet pas dexception. Cest la dfense de grandir11.

Quand lhomme veut substituer son unit lunit divine, sil ne commet pas dlibrment uncrime de lse-majest, il sisole orgueilleusement, du moins, sur son nant et empche la viede pntrer. Aux yeux dHello, lerreur est laide et morte. Si nous la jugeons belle, cest quele sentiment de Dieu vivant sest tel point atrophi en nous quun cadavre est prsentsusceptible de nous dlecter.Hello aime suivre les ravages dune substitution, ft-elle peu sensible. lunit correspondlquilibre. Mais, comme Dieu, le monde veut avoir son quilibre, sans quoi tout scroulerait: alors il le fabrique. Voici deux quilibres que distingue Hello : lquilibre de la paix, cest--dire lharmonie ; lquilibre de la guerre, cest--dire la symtrie. La symtrie, qui est une conception militaire et un ordre matriel, est bien ce que le mondesubstitue lharmonie, qui est une perfection mystrieuse. Hello aurait pu pousser plus loin sa

pense et dire : lharmonie est travers le nombre la parole de lunit, elle donne en quelquesorte une sensation dunit. La symtrie est, au contraire, fonde sur une dualit. Son objetnest pas lunit, puisquelle sarrange reproduire mthodiquement, pour le corroborer, unargument insuffisant, une demi-vrit. La symtrie nest pas une plnitude et, cause de cela,elle est emprisonne dans sa loi, elle nest pas libre. Lharmonie est un panouissement dansla libert comme ce qui est vivant 12.Les artistes nignorent pas que lharmonie nest le rsultat daucune rgle fixe, maislintelligence spontane de toutes les parties dissemblables conduites lobissance. Lgliseest minemment harmonique et elle porte les signes de cette qualit jusque dans ses moindresgestes. Elle sait conduire les hommes vers une mme direction sans leur imposer aucunealination du caractre, aucun modelage sur autrui. Elle a le secret de la libert et ses actes,

mme inflexibles, voyez quelle souplesse la Vrit qui lui est inhrente leur donne. La marche


15/23

compacte dun rgiment ne lui conviendra jamais. Elle na point dclarer la guerre auxhommes, elle na aucun besoin de symtrie. vrit douce et inflexible ! disait Hello, comme il sadressait lglise. Cest que laVrit, que reprsente lglise, est de Dieu et, par consquent, ne connat pas la duret. Laduret vient des hommes.

Lopration humaine a pour caractre la densit : mme favorable, elle fait sentir en nous etsur nous la pesante main de la nature qui nous travaille, toujours plus ou moinsgrossirement, et qui dplat en nous la sublimit de lEsprit. Lopration absolumentdivine se fait sentir, je crois, par labsence totale de duret13.

Cest que lUnit est si vaste quelle ne peut blesser personne. Il ny a que la matire quiblesse, il ny a que les hommes matriels dont le langage ou lattitude soient offensants. Il nya que le nant compliqu (le mot est dHello) qui fasse souffrir. Mais Dieu tout pur nesaurait nous heurter.Ainsi les amis de Job sont de mauvais consolateurs, parce que leurs discours, pour aussi

irrprochables quils soient, ne contiennent pas lclair de lUnit. Ce quils apportent Job,ne seraient-ce pas des conseils symtriques ?

Ils disent tant de choses vraisemblables, rigoureuses, concordantes et graves, quil ny a rien leur rpondre. Rien ! Except un mot peut-tre :

Javais faim et vous ne mavez pas donn manger, javais soif et vous ne mavez pasdonn boire14.

Il faut chercher dans ce mystre de lunit, dans ce mystre du sublime, de lharmonieinexplicable, qui dpasse le raisonnement symtrique, dans ce mystre o lintelligence et lavie sont embrasses, les causes qui font ici-bas la bont prfrable tout. Les platoniciensmettaient le bon avant le vrai, sans le lui opposer certes, mais comme si le bon, le bien, et dengendrer ltre lui-mme. Et Hello :

Le sublime est par son essence tranger au raisonnement. Il nest pas de son ressort et netombe pas sous ses coups. Lacte qui se raisonne nest pas sublime et lacte sublime nest pasraisonn. Il doit sappeler lacte raisonnable dans une langue suprieure mais, dans lalangue de ce pays-ci, il nest pas raisonn. Il sadresse la majest. Le sublime est ce qui

flatte la gloire.Si le sublime est un tranger pour le raisonnement, il nen est pas un pour la bont.

La vie est un mystre. Lhomme, quand il croit avoir affaire lhomme, ne sait pas au juste

qui il a affaire. Quand il sagit de dgager limmense inconnue, le raisonnement est celui quitrompe. Celle qui ne trompe pas, cest la bont. La bont est la pierre de Jacob sur laquellelhomme dira au jour du rveil : Ce lieu est saint et je ne le savais pas.

La bont est vis--vis du mystre ce que laiguille aimante est vis--vis du ple. Elle ne saitpas, elle fait comme si elle savait. Son instinct qui mane de limmense se tourne vers lui et yramne.

Limmense se moque du raisonnement. Il lui brise entre les mains son petit compas. Il ne semoque jamais de la bont. La bont lentend, mme quand elle ne le comprend pas.Entre la bont et limmense il y a un trait secret 15.

Dans les questions brlantes, dans la question dOrient, notamment, qui a tant tracass Ernest

Hello, pour ce que son amour de lUnit souffrait de voir la partie la plus sacre du globe


16/23

exclue de la communion des fidles, et, mme, tout un ct de la chrtient orthodoxe sparde Rome, cest une trange douceur et non des actes humains quil conseillait.

LOccident a des ressources, des expdients, de lhabilet, de lentregent, du savoir-faire.Aussi, il dissimule ses chutes, et sagite avec assez dhabilet pour se persuader quil

travaille. Il remue au fond de son trou, pendant que lOrient dort au fond de son abme. Lesrves de lOccident endormi sont des intrigues de salon. LOrient endormi prononce dans sessonges le nom de Bouddha16.

Si lOrient nest pas fait pour se battre, cest quil reprsente essentiellement la Paix . Sitoute lhistoire le montre impuissant pour dtruire , cest que lOrient ne peut qudifier.Mais lOccident guerrier, qui dort peu, et qui sagite et travaille, a tort de se vanter de la forcede son bras et de senivrer de son mouvement. Il faut, pour rveiller lOrient, une voix plusdouce et plus haute. Il faut la foudre, la brise et laurore.En dautres termes, il faut tre divin pour persuader lOrient. Les croisades, comme lesconcevait ce crois intellectuel, on sait quHello fonda un journal, le Crois, et que le

premier abonn de ce journal fut un certain M. Jean-Baptiste Vianney, cur dArs, nepouvaient se prcher quau nom de la trs sainte Unit qui est en Trois Personnes, et condition de ne comporter pour armes que des bannires de lumire.Concernant les mesures prendre en face de lOrient, Hello ne les dsigne que vaguement,cest vrai. Il croit que la question qui unit et divise les Orientaux et les Occidentaux est biensuprieure une question politique. Elle est du nombre de celles que la Providence sestrserves. Elle a les caractres dun secret17...Mais il constate que les grandes figures historiques, les figures providentielles, ontinstinctivement tourn les yeux vers lOrient. LOrient a fascin Constantin, saint Louis,

Napolon.

Dans les moments les plus vulgaires de lhistoire humaine, lOrient et lOccident semblentsoublier.

Dans les moments les plus solennels de lhistoire humaine, lOrient et lOccident seregardent.

Dans les moments les plus dcisifs, lOrient et lOccident se touchent.Ils se frappent ou sembrassent 18.

Hello revint maintes fois sur ce thme et il ne modifia jamais son point de vue. DanslHomme 19, en quelques lignes il a rsum sa pense profonde :

LOrient dchu a oubli la puissance de lhomme ; de l, la fatalit, qui oublie lacte humain.LOccident dchu a oubli la puissance de Dieu et limpuissance de lhomme isol ; de l,lorgueil et linquitude, qui oublient lacte divin.Ces deux vices tablissent lindiffrence, qui est la ngation pratique.

La vrit produit lhumilit, qui soppose au vice occidental, lorgueil inquiet ; et lactivit,qui soppose au vice oriental, la paresse fataliste.

La vrit produit la fois le travail, qui est la vertu propre de lOccident, et le repos, qui estla vertu propre de lOrient.

Se tournant avec Rome vers Celle qui est le havre de Grce et que lglise a dnomme, danssa liturgie, la Porte orientale, Ernest Hello tout coup sexclame :

Sainte Marie, mre de Dieu, priez pour les deux hmisphres !


17/23

Dans ses mditations sur lcriture, il a relev cette parole de la Gense : Que Dieu dilateJaphet, quil habite sous les tabernacles de Sem, et que Chanaan soit son esclave. Il acompris que ctait la question dOrient dnoue , selon lordre du Trs-Haut, quelEurope dilate allait prendre possession des tabernacles de lAsie, et que lAfrique serait

leur service.

Japhet, chez lui, travaille et ne se repose pas. Il ne peut se reposer que sous les tabernacles deSem. LOrient et lOccident spars languissent tous deux : lOrient dans loisivet,lOccident dans le labeur. Il faut que lOrient entre dans son action pour que lOccident entredans son repos. Le sabbat de lOrient sera de participer aux activits, aux mouvements, aux

productions occidentales. Le sabbat de lOccident sera de participer au repos de lOrient, surle thtre mme o le repos est n. LOccident et lOrient ont besoin de sortir deux-mmes.

Leur repos sera de se transporter lun dans lautre.... Lesclave travaille et dteste ; le serviteur travaille et aime. Lesclave Cham aimera Japhetet Sem, pour lesquels il travaillera parce quil le voudra. Il dtestait Japhet sans repos et Sem

sans action. Il aimera Japhet repos et Sem actif, il passera de la haine de lesclave lalibert du serviteur20.

Ne serait-il pas admirable, ce nouveau commerce entre les parties du monde, que le Seigneura lui-mme annonc et que nous relate, la fin du dix-neuvime sicle, un penseur m par lacrainte de Dieu et le zle inextinguible de sa maison ? Toutefois il ne sen tient pas l, Hello avite fait de slever plus haut que Sem, Japhet et Chanaan, les trois sources ethniquesengendres de No et qui, pour aussi universelles quelles soient, ne lui paraissent encore quedes figures. Si de Cham il ne dit plus rien, Japhet reprsente ses yeux la terre et Sem le ciel. Il est temps , scrie Hello, que la terre, fatigue de son exil, se repose sous lestabernacles du ciel. Toute sa vie, il aspira ardemment la fin, parce que, pour lui, la fin,ctait la gloire. Le ciel, gmit-il, ne sinclinera-t-il pas et nentrouvrira-t-il pas ses tentes

pour bnir la pauvre terre ? On voit quErnest Hello attendait la prcipitation de Japhet dans les bras de Sem, hospitalier,comme un immense signe de dlivrance. Alors Sem, sortant de ses tentes, aurait commenc sbranler vers la Croix, qui a t plante aux portes de lAsie.Car Jsus, Orient mme, o Oriens ! a regard lOccident en mourant. Et lOccident sestempar de la Croix. Do, pour Hello, la civilisation et la science, dont lEurope estdpositaire. Mais il viendra un jour o lOrient arborera la Croix son tour . Cependant,avant cette heure, Hello prvoit lge de lintuition, et nul doute quil nait rv que sa

pense pt inaugurer cet heureux ge. Mais il nen souffle mot. Enfin , dclare-t-il,

lOrient et lOccident seront runis dans la valle de Josaphat, et la Croix apparatratriomphante, ouvrant le rgne ternel de Dieu21. Hello a souvent et splendidement salu la Croix. Il la fait avec son cur, son me et sonesprit. Jajouterai, au demeurant, quil la considre avec une rare perspicacit. Lesmystiques ont vu surtout dans la Croix linstrument de supplice o scartelait leur amour, etils lont pouse avec lme et le sang. Daucuns y ont distingu peut-tre le geste de la gloirehumilie de Dieu. Mais ce quHello nous a transmis de la Croix, du signe de la Croix, cestune espce de science. Pour lui, la Croix joue le mme rle dans lespace que, dans le

processus de la cration, le Verbe par qui tout a t fait et en qui tout se tient ensemble. Demme que subsiste dans le Verbe divin lexemplaire de tous les tres, de mme dans la Croixil y a celui de toutes les manifestations proportionnelles. Entre le Verbe et la Croix, qui est

destine le recevoir, il y a toute chair. Hello na pas crit littralement cela, mais je supposebien quil let consign. Entendons-le plutt :


18/23

Un jour, par ordre du proconsul romain, un arbre fut abattu dans une fort. Ctait unsycomore. Les ouvriers galilens reurent lordre de le tailler. Ils ne le taillrent pas sans

peine. Il leur fallait raliser le plan gomtrique aperu par Dieu dans le Verbe, qui allaittre clou sur ce morceau de bois. Sur ce bois, en effet, fut clou le Verbe fait chair. Le corps

fut dress verticalement : ligne de vie ; les bras furent tendus horizontalement : ligne demort. Ainsi se rsuma le sacrifice qui contient la vie et la mort rconcilies.Toutes choses sembrassrent dans un baiser immense. Car le bois du sycomore fut crois.Ses lignes, parallles tant que larbre avait vcu, tant que les racines avaient t en terre, secouprent angles droits, angles gaux. Larbre prit la forme dune croix et fut transportsur la montagne.

La vie et la mort se traversrent, et, se coupant angles droits, chantrent une musiqueinfinie, qui entrana dans le mme accord lessence ternelle et les choses cres, Dieu,lhomme et la nature. Dieu le Pre, revenu de sa fuite infinie, ne se repentant plus davoir faitlhomme, atteignit et embrassa la cration sur cet pouvantable sommet. Il trouva encore une

fois son uvre bonne22.

Il ne suffisait donc pas de comprendre, pour Hello, que la Croix greffe un Dieu sur unhomme , ce qui est dj une vrit bien remarquable, mais il fallait opposer ce ddainintellectuel que trop dexgtes chrtiens tmoignent pour le signe catholique, le signeuniversel de la Rdemption, une manire de thorie resplendissante et prophtique o la Croixft mise en valeur. La thorie dHello ne lui est pas personnelle, elle est publie en touteslettres par la cration entire, qui la mort de Jsus et la forme de cette mort ont rendu toutson sens. Pour le clairvoyant, lunivers, bien quil nait pas t chang, na-t-il pas recouvrune certaine vie, comme une vie spirituelle, par la mort en Croix du Fils de lhomme ? Onobjectera que les paens ntaient pas sans avoir conscience dune vie peu prs quivalenteque pouvait comporter la nature et que cest mme l, semble-t-il, lorigine de leurs dieux.Mais Hello reprenait son compte la phrase de Joseph de Maistre : Quelle vrit ne setrouve pas dans le paganisme ? Ce quil aurait pu rpondre, cest que les mythes paensnont t quune broderie plus ou moins grossire autour de ce point o se sont toujoursrencontrs la raison naturelle et le vestige de la Rvlation primitive : savoir quil estncessaire, pour la libration de la vie terrestre, que le Fils de Dieu sincarne un jour dans letemps et lespace.La constatation navrante qui simpose est que les chrtiens modernes sont en gnral moinssensibles la prsence de la Dit sous le voile de lunivers que beaucoup didoltres. Unhomme qui surprend un reflet de quelque rayon de la gloire divine dans les choses est appelun mystique et on lui fait grief de ne pas tre, comme tout le monde, ferm la

pntration de lintelligible qui sourd de la nature et monte vers lentendement pour se fairereconnatre et acclamer dans son nom. Cest ainsi que la Croix blouit les yeux et nest pasmme vue.

La Croix est la forme de lhomme : lhomme vritable, cest lhomme qui prie ; or la priretend les bras de lhomme et fait delle-mme le signe de la Croix !Elevatio manuum mearum sacrificium vespertinum.

Llvation de mes mains est mon sacrifice du soir23.

Quand lhomme tend les bras, Dieu voit, en le regardant, la crature telle quelle est, pleinede besoins et de dsirs, misrable et transporte, talant sous les yeux de son Pre son

impuissance et son ardeur. Dieu voit en elle la ressemblance de Celui qui est le Type, limagedu Fils qui, parlant de la Croix, comme sil et parl dun trne, comme il et parl dun


19/23

char de feu, voulait tre exalt pour entraner tout lui ! Si exaltatus fuero, omnia ad metraham24.

Hello retrouvait dans la synthse cruciale, o la Rdemption est consomme, o la ligne devie et la ligne de mort se coupent exactement, la rcupration du Principe. Je suis lAlpha et

lOmega, le Principe et la Fin , dit Celui qui est en Croix. Il est le Type de tout ce qui est, caren lui tout a son exemplaire et tout aura son dnouement. La cration en tant qutre part delui et revient lui. Il est, Verbe, au commencement, le plan de la volont du Pre o toutes les

puissances reposent ; il est, Christ, dans son Corps glorifi, le lieu o tous les actes vivantsaboutissent et se rassemblent.Dans lAthisme au dix-neuvime sicle, qui est le livre doctrinal par excellence dErnestHello, on suit aisment le dveloppement de laffirmation capitale qui constitue la basehroque de sa philosophie. Aprs avoir critiqu les erreurs de ses adversaires, il les confonden leur dcouvrant de quoi ils meurent : la privation de lIncarnation ; puis, la Semence deDieu ayant germ, il les fait assister au spectacle de la Rdemption et plante la Croix au centrede lunivers transfigur.

Le christianisme est loccupation de la chair par le Verbe. Or quel est lobjet de cetteincarnation ?Cest de mettre Dieu en rapport avec nous par toutes les parties de nous-mmes, par toutesnos facults, par tout ce qui nous fait hommes. Le Dieu fait chair entre dans lhomme par tousles pores.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le Dieu un a fond lglise une, universelle, immuable.Toute parole qui a une fois vari nest pas la sienne, il ny a quune parole qui nait jamaisvari. Consommer lunit de tous et garder lindividualit de chacun, tel tait le problme.

Lindividu tire lui, cest la force centrifuge ; lassemble universelle tire elle, cest laforce centripte, bonne et utile lhumanit comme lagrgation molculaire la matireinorganique....Lglise est le grand cadeau fait par Dieu aux hommes pour entretenir lamiti entre le cielet la terre.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lancien monde, ombre et figure, avait pour but, sous le rgne de la loi, de former le corpsmatriel du Christ ; le nouveau monde, plein de vie, et de grce, a pour fin dernire lamission de former le corps idal du Christ, qui attend de la libert humaine son achvement etlintgrit de ses membres.Toutes les cratures appartiennent lhomme, tendent lhomme, et lhomme tend Dieu

par Jsus-Christ.Ce dont il sagit pour les chrtiens, explique Hello, nest rien de moins que continuerluvre de la Vierge Marie . La chrtient fait sans cesse le Corps de Jsus-Christ, si ce nest

pas sexprimer trop hardiment, dans la mme mesure que les aliments font la chair, parexemple, de celui qui les prend et se les assimile. On voit que cest le large commentaire desaint Paul et rien dautre. Mais tout Hello est un incendie blanc, allum par saint Paul. Je veux

bien quil se soit rassasi des critures et des Pres, quil ait trouv dans saint Thomaslessentiel de sa philosophie, quil ait demand Joseph de Maistre quelques renseignements ;il nempche toutefois que cest de saint Paul quil tient la qualit architecturale de sacontemplation. Quand Hello parle de lamour universel, il a moins laccent de saint Jean que

de saint Paul. Le corps lui est ncessaire ; le sentiment de la gomtrie ne labandonne jamais; pour aussi haut quelle plonge dans la lumire, son affectivit fulgurante maintient des bases


20/23

spatiales, elle nest pas sans indices intellectuels, elle ne rompt pas avec tout dessin et, mmesi elle les brise ou les croise, elle ne perd pas la notion des lignes. Chez Hello, je discerne unetrange habitude de la matire. Et cela est dautant plus frappant que cet homme est dune

puret exceptionnelle et caractris surtout par lapptence des plus hautes formes. Il nedistinguait pas, quant lui, les incompatibilits qui nous embarrassent et nous gnent. Cest

prcisment la puret de sa flamme qui lui donnait cette droiture, qui lui inspirait cettefranchise dans la revendication de la terre. Hello ne voyait pas dautre manifestation dupaganisme que lidoltrie bien tablie. Les chrtiens charnels redoutent la matire. Lui ladsirait candidement et la certitude que le corps ressusciterait un jour dans le triomphe duVerbe tait une de ses joies les moins dguises.Dans saint Paul ce nest pas un autre prodige que nous observons. Mais le monde attaqu aveclui, affront, battu par sa Vision soudaine, est renvers en arrire, comme Saul le pharisien,dsaronn, fut jet sur la route bas de son cheval. Cet aptre de la rsurrection, ce Juif entreles Romains, qui a saisi, sous le coup de soleil de Damas, le principe de lunion du ciel et dela terre, cet aveugle du monde extrieur qui a peru spontanment le plan de ldificationvivante, qui a touch, au centre de lblouissement, lendroit et linstant o la lettre et lesprit

concident, est pass du symbole la ralit du symbole, de la matire de la loi au cur de lacharit, et sa hardiesse a dress devant la Face de Dieu la structure de lglise corporelle.Il est certain quErnest Hello ne se sentait laise que dans ltreinte de pareilles notions. La

philosophie elle-mme, et le soin de prciser par le menu lobjet de la connaissance, en faisantjouer le mcanisme crbral avec beaucoup dhabilet, ntaient pas, je lai dj dit, le fort decet esprit. La scolastique lavait convaincu, parce quelle est la mthode qui laisse leur place la sagesse et la foi, mais il se contentait den adopter les grands traits et sa joie tait de lesvoir correspondre admirablement ses intuitions ou ses prophties, selon le nom quonvoudra bien leur attribuer. Mais, si je me suis permis de rattacher lexprience intellectuelledErnest Hello au faisceau dinspirations divines infaillibles celles-ci qui constituent lesptres pauliniennes, cest quil me semble opportun de classer un penseur catholique de cetteenvergure dans un ordre qui ne soit pas mensonger, spcieux ou absurde. Hello, il faut ledclarer tout net, est un penseur en marge de la tradition ; un isol, serais-je tent dcrire, silnavait appartenu aussi troitement lglise. En un mot, ce fut un voyant, comme peuventltre les potes, qui voient la vie dans les ides. Un mystique, mais je ne laffirmerais pasdans le sens absolu o on lentend dun saint Jean de la Croix ou dune sainte Thrse,acception qui canalise, pour la resserrer dautant, la notion de mysticisme dans les rapportsintrieurs de lme et de Dieu, et ramne ainsi ltat pur ce mysticisme diffus que noustrouvons un peu partout rpandu sur la spculation. Non point que je veuille insinuer quunHello ft rebelle loraison, mais sa mysticit provenait de la disposition de son intelligenceet de son cur : il tait de ces mystiques doubls de spculatifs, comme le sont les sages

hbreux, comme lont t quelques Pres grecs, et tant de premiers chrtiens sans doute, desintelligences amoureuses de Dieu inaccessible en soi et glorifi dans ses uvres, des yeuxqui percent, des narines qui devinent, des oreilles qui entendent. Cest la seule thologie desituer le rle de ces mes-l et de vrifier leurs dclarations.Le mysticisme dHello, appliqu au monde, extrieur, tend dfinir. Cest le principal de satche. Mais, parce quil est un mysticisme, il ne dfinit pas pour le plaisir de dfinir. Il dfiniten vue de rassembler. Il a son objet, qui est trs clair. Cet objet consiste rapporter chaquelment au Corps de Notre-Seigneur Jsus-Christ. Au-dessus de toutes les questions, cestlunit organique quil rclame, cest le triomphe de lglise une et sainte. Dans sonmouvante candeur, Hello imagine que toute la cration peut faire un geste de soumission quiinstaurera le rgne de Dieu sur la terre et que, si la science obit, si lart sagenouille, si la vie

se rend, toutes les difficults seront ananties, les chemins raboteux seront aplanis et lestortueux redresss. Il ne demandait, lui, qu prparer les voies du Seigneur et il sextnuait


21/23

crier dans son dsert. Et, si ce dsert avait fleuri comme un lis, si la terre stait rassembleautour du Christ la lecture des ouvrages dErnest Hello, Ernest Hello ne sen ft pas outremesure tonn. Car lui qui stonnait de nimporte quoi, il ny avait que le miracle et lasplendeur et la gloire qui ne leussent point tonn. Je rpte quil ne saccoutumait pas au

pch de lhomme. Cest pourquoi lincident du Thabor lui fit crire une phrase qui peint son

esprit tout entier :Le Thabor, au lieu dtre tonnant, est plutt une trve faite aux tonnements 25.Quand la gloire se montre, Hello ltonn ne comprend plus quon stonne. Il est chez lui, ilrepre ses positions. Mais le reste, la terre ferme, les corps opaques, le multiple couvrantlunit, labsence de foi, le monde, voil ce quil dnomme le prodige habituel , ce qui arrte la gloire , lnorme folie du pch, la condamnation aux tnbres, et le got de lerreuret de la laideur qui en rsulte.Des esprits comme le sien ne se retrouvent dans leur atmosphre quenvironns des fils du

plan divin qui sentrecroisent et sordonnent pour la gloire de la secrte Unit. Si cetteintelligence de la gloire leur chappe, les voil tombs aussitt dans labme de la dsolation.Ctait le cas dHello, et ses misres, le drame de son existence provinrent de la difficult

perptuelle o il tait de concilier les ineffaables promesses de Dieu et les faitsdcourageants de lhistoire humaine. Oh ! il ne se laissait pas abattre par les contradictions les

plus brutales qui pouvaient offenser son pied impatient de chrtien zl. Il gardait seshorribles dtresses par devers soi et nous ne les avons connues que par la lecture de sescahiers intimes. Dans ses livres, lui qui tait le moins arm des hommes de gnie 26, ilrsistait perdument lvidence mme, si lvidence ne renforait pas la dignit de lareligion. Il condamnait, abusant un peu dune foi merveilleuse, toutes les uvres, aussiremarquables fussent-elles sous le rapport de lart ou de la raison, qui ne rpondaient pas auxdogmes ou simplement qui les passaient sous silence. Il rejette les uvres de Shakespeare,Goethe et mme Beethoven, sous prtexte que ces auteurs ne sont pas dans lglise, et il les

jauge avec des mesures qui sont en usage en thologie, mais qui ne sont pas appropries lart. Dans ces conditions, il fait en un instant le vide autour de lui. Goethe il opposera saintDenys, un romancier Nicolas de Cuse et Shakespeare Ernest Hello en personne. Mais ceformidable critique du gnral et de limmense, qui excelle encore dfinir le petit en pensant limmense, est inapte lapprciation pondre du particulier. Sa soif de la gloire finale deDieu dvore tout le chemin qui le spare de cette gloire. Hello nest pas plus, au vrai, uncritique casuiste quil nest un philosophe ratiocinant. Il est lhomme des bras tendus et desangles droits. Il ne se plat que dans la synthse, il ne respire que dans un trs vastesymbolisme.Quand il a, effectivement, des horizons dcouvrir, des lments faire se contrebalancer,des oui et des non distinguer, des blancs et des noirs tirer du gris, Hello est un artiste

extraordinaire. Il ne faut pas lui en demander davantage.Ainsi il avait au plus haut point le sens de la rversibilit sur la terre. Il prtendait fortraisonnablement que toutes choses communiquent entre elles et, ce qui est plus beau, quilnest rien qui ne porte linfini un reflet singulier sur lensemble des choses.Tout ce qui est rayonne, selon la capacit et la forme de ltre. Linfluence de tout sur tout !

Mystre et vie ! Si le soleil agit sur lil de la fourmi, lil de la fourmi nest pas sans actionsur le soleil. Il en a pour sa petite part dtermin la forme 27.Et combien plus grave sera la mme loi transpose dans lordre moral, si lon songe que danslintrieur de lglise nous somme les membres dun mme Corps et les membres les uns desautres.

Nul homme ne fait mal un autre homme sans se faire mal lui-mme. Si la solidarit nous

disait quelques-uns de ses secrets, nous tomberions la face contre terre. Nous nous voyonsquelquefois agir sur un homme. Mais nous agissons continuellement sur tous les hommes sans


22/23

y penser. Nous apercevons quelquefois une des consquences de nos actions. Mais cetteconsquence, pour tre la seule visible, est-elle la seule relle ? Pensons-nous cerayonnement universel de nous-mme, de notre me, de notre corps, de notre action, de nos

paroles ? Lunivers est une immense plaque photographique, et tout exerce sur tout un refletmystrieux28.

Cette dernire observation, qui concerne la photographie et veut que la plaque sensible,simprgnant de notre image dans les conditions requises, atteste que nous sommes prsents,en reflet, hors de nous, le frappait extrmement. Chacun de nous remplit lunivers de sonimage, disait-il, et, si nous ne nous voyons pas partout, cest que la chimie ne sest pas

pourvue dappareils photographiques : limage est toujours l, cest la plaque seule quimanque.De ces considrations physiques lexaltation de la charit, qui est la vie de la Grce, il ny aque lespace dun battement de cur. Les Pres et les Docteurs ont attribu la surabondancede lamour, la charit en un mot, la cause de la cration. Et Hello : La cration, dit-il, estune uvre de charit, une association dont tous les membres se font rciproquementlaumne du rayonnement29.

Quelle aumne ! Cest le libre passage laiss dans le concret laction de Dieu ; cest lerythme de la Vie qui, sans relche, va et vient.Si nous approfondissons maintenant, autant quil se peut faire, la donne de la charit, non

pas, certes, lessence de lamour quelle dsigne, mais sa raison mtaphysique, je ne croispas que nous ayons loccasion de rencontrer une dfinition suprieure celle que nous offreencore Ernest Hello, nous disant que la charit est la pratique de la Trinit .Cest un nuage obscur qui crve. Cest la foudre dans le mystre notionnel. prsent noussavons que lacte contingent par lequel sexprime la charit est en rapport avec la Trinit,quil est un acte de la Grce elle-mme, puisque la charit est la proprit essentielle de laGrce et que la Grce est une participation cre la vie de la Trinit. Et cest pourquoi les

plus hautes vertus, prives delle, ne seront rien, pourquoi rien ne servira de connatre lessciences des anges et les langues des hommes, de donner tous ses biens aux pauvres et delivrer son corps aux flammes, et de soulever les montagnes, si ce nest en accord pralableavec la charit, car, si la charit fait dfaut, cest que luvre nest pas produite au Nom de laTrs sainte Trinit, que ce nest pas Dieu qui agit par elle, mais seulement un homme.Si la Trinit est, pour ainsi dire, la Charit subsistante, nous ne comprenons pas, nous voyonsque tout ce que nous faisons lun de ces petits, cest Jsus que nous le faisons. Et cestDieu, ainsi, qui se trouve agir dans linstant avec nous et par nous, vu quil nest que Dieu qui

puisse donner Dieu. Un acte de charit est un acte en collaboration avec la Trinit ; cest, aufond, un acte dans lequel nous nous effaons et qui alors, par nous, offre Dieu Dieu lui-mme.

La charit, qui surpasse incommensurablement toute gnose et toute vertu, ne les dtruisant enrien, certes, mais vivant dj, dans une certaine mesure, leur gloire aussi est-elle dite plusgrande que la foi et lesprance elles-mmes, quelle embrasse, ne saurait disperser, enamplifiant au maximum les facults extensives de lamour. Si la charit va si loin, dans toutesles directions, spirituelles et matrielles, cest quelle accompagne le Saint-Esprit et que satche est de rassembler.Mais ne nous y trompons pas. Hello na jamais voulu identifier la notion de charit avec uneespce de sentiment confus et, sil rclama la charit dans lordre intellectuel comme dans lesautres, ctait pour superposer la splendeur la vrit, mais nullement pour suggrer quelintelligence a besoin, en vue datteindre son objet propre, de lauxiliaire du cur, entenducomme source de la volont, et que lintelligence elle-mme est infirme, Il a superpos la

splendeur de la charit, qui domine tout le cr, la vracit de lintellect, comme on poseune couronne sur la tte du roi. Mais la couronne, bien quelle adhre la tte, nen est pas


23/23

une participation organique et la tte, qui trouve assurment la gloire dans sa couronne royale,nen est pas moins la tte avant de la recevoir. La tte ne dpend pas de la couronne, maiscest la couronne qui lui confre la royaut.Hello se garde bien de vouloir bloquer les deux moyens dexprience lintellect et le cur lorsquil les appelle tmoigner simultanment, Rassembler autour de lUn est le contraire de

mler. Seulement, dans ce cas-l, et en regard de lUn, rapprocher plusieurs lments,plusieurs sujets, les comparer mtaphysiquement, quivaut les distinguer dune manireabsolue.

Stanislas FUMET.

Paru en 1927 dans Le Roseau dor.

1. PAROLES DE DIEU.2. LHOMME : le Veau dor.

3. LE SICLE : les devoirs de la critique.4. LHOMME : lHomme mdiocre.5. PHILOSOPHIE ET ATHISME : Philosophie.6. LHOMME : Babel.7. PHILOSOPHIE ET ATHISME : lAllemagne et le christianisme.8. Descartes : un de ses projets tait de le tuer .9. PHILOSOPHIE ET ATHISME : l'Allemagne et le christianisme.10. Cest sur cette parole de prophtie que la Philosophie dHello sarrte. Louvrage inachev, quicontient des pages magnifiques, et dautres presque enfantines, a t soud, sans raison organique, lAthisme au dix-neuvime sicle, qui est le livre dHello peut-tre le plus complet. Il lcrivit enpremier lieu sous ce titre : Renan, lAllemagne et lathisme au dix-neuvime sicle, le reprit par lasuite, en laugmentant. Les diteurs ont fondu cet ouvrage avec lbauche Philosophie, dans le livreintitul : Philosophie et athisme.11. LE SICLE.12. Dj Pythagore disait, dans un mme esprit : Sacrifie en nombre impair aux clestes, en nombrepair aux terrestres. 13. PAROLES DE DIEU.14. PAROLES DE DIEU.15. DU NANT DIEU, I.16. LES PLATEAUX DE LA BALANCE. Coup doeil sur lHistoire. On regrette que cet article capitalsoit perdu dans un livre qui nest pas extrmement intressant.17. LE SICLE, Un regard lOrient.18. Ibid.

19. Le Travail et le repos.20. PAROLES DE DIEU.21. PHILOSOPHIE ET ATHISME, la Rdemption.22. PHILOSOPHIE ET ATHISME. Et, dans lHomme au chapitre de la Science, nous lisons : ...par laCroix, lamour et lordre demeurent en quilibre et se dilatent sans sgarer. 23. LHOMME, le Signe de la Croix.24. Ibid.25. PAROLES DE DIEU.26. Larme des hommes de gnie, lisons-nous dans le Sicle, compte peu de soldats, et souvent cessoldats sont sans armes .27. DU NANT DIEU, II.

28. PHILOSOPHIE ET ATHISME, la Rdemption.29. DU NANT DIEU, II.

Ernest Hello Par Fumet

Documents

Transcript of Ernest Hello Par Fumet