副刊08 农村版 CHONGQING DAILY责编 吴秀萍 美编 黄景琳 2019年10月9日 星期三

母亲是一个善于接受新鲜事物的老太太，自从教会她使用微信后便新潮起来，聊天、浏览网页、查看天气……不知道从什么时候起，又和老姐妹们玩起了“全民K歌”。

母亲半生务家，出没风雨，育儿教女，也吆喝牲口，在日头下耕作，在烟火中事炊，她的嗓子并不好，干涩，喑哑，但唱腔都在调调儿上，老旧歌曲还是流行歌曲，听两回，哼两遍，就可以去K歌了。母亲并没有接受过专业的音乐训练，乐器也不认得几样，她对于音乐的天份应该是遗传的吧。我的外公曾经是一名小学音乐老师，懂音律，擅曲谱，却没有教授给母

亲，但却把音乐的天份留在了母亲骨血里。母亲是极爱唱歌的，山歌、民歌、情歌、儿歌，张口就来。

我的童年是在母亲的歌声中度过。早上起床，母亲放出圈里的鸡鸭，从谷仓里抓一把谷子撒到院子里，鸡鸭们咯咯咯、嘎嘎嘎满院子扑腾，母亲便咿咿呀呀哼起了小曲儿，看它们撒欢儿争食。把米下到锅里，红旺的柴火欢快地舔着锅底，米汤咕噜噜由清澈开始粘稠，母亲拿一个锅铲搅动锅里的米粥，嘴里又婉婉转转哼起了《映山红》。猪草背篓在肩背上颤颤悠悠，日头在天空红红烈烈，母亲的曲调抑扬顿挫，伴

奏的是林间鸟鸣和溪涧清流。母亲教过我两首歌，第一首

是《世上只有妈妈好》，这是那个年代天底下所有母亲教孩子唱的第一首歌，会唱这首歌的孩子都和自己母亲格外亲。第二首是《军港之夜》，一首迷人的老歌，是我在考取师范学校时拿去参加面试的，最终顺利通过。

现在，母亲每天都会在K歌，独唱或是与歌友们合唱，不仅唱旧年老歌，也唱新近流行歌曲、网络歌曲，还拥有一小众粉丝，倒是比我时兴多了。她甚至鼓励我跟她一起唱，时时从微信里给我发来她唱的歌，我点开听了，嗓子还是干，有些字儿也没有吐圆，但旋

律仍在调调儿上。她告诉我，重阳节她们几个老姐妹还在网上搞了个什么歌咏比赛，让我不要忘记给她点赞。

母亲亦爱种花，她时时把家里新种的花汇拍成照片发给我，有时候选取的角度又恰到好处，倒小有意思。她也爱插花，在院子里摘了三两支新开的桂花或者菊花，配上狗尾巴草和巴茅草，拿一个小瓦罐子插了，摆在案桌前，几分雅致，几分拙朴。在一位农妇的骨子里，也有一颗玲珑剔透的艺术之心。

老人凭着自己对于新生活的热爱，能够在晚年里，在儿女不在身边的时候，自得其乐，那是极好的。

不知啥时候，村里来了不少推销小商品的年轻人。

偏远的乡村里都是七老八十的老年人。年轻人嘴甜，一口一个爷爷奶奶，又是扶又是搀，三下两下就把王大爷和留守老人们糊弄得心里乐滋滋的，分不清自己到底有多少孙子了。

村子里年轻一点的几乎都外出打工或搬到城里了，就算没有买房的也都在城里租了公租房，把孩子接到城里上学，以前热闹的村子渐渐冷清萧条。晨风里，夕阳下，只有遍山的杂树和疯长的荒草与老人们相伴。

他们都二十来岁，比王大爷的孙子还小。领头的是个漂亮的女孩，姓陈，说他们是某个大学的学生，毕业前到公司搞实习，开办乡村推销会，锻炼自己的社会适应能力，为老人们献爱心。

王大爷每天都乐呵乐呵地往推销会跑，小陈会免费发给老人们一个塑料篮子或一双拖鞋，第二天免费发一斤挂面，第三天发五斤一桶的菜籽油。

王大爷很高兴，觉得这些小青年很可爱，比自己的亲孙子还亲。

过几天，小陈又给老人们带来了好消息，说他们公司在民政部门支持下，开办了一项大型公益活动，给偏远山区的老年人专门生产一批驼绒被，低价卖给老

人们，只需要八十元钱，其余的由政府补贴。这种驼绒被盖在身上很暖和，还能治疗关节炎风湿病神经痛等疾病。老人们在风里雨里长期劳作，哪个身上没有这样那样的毛病？

小陈还说，驼绒被价格高，需要九百八十块钱，加上人力物力，就要上千。公司为了不枉费财力，需要确定有多少位老人需要驼绒被，所以要预交五百八十元钱，以表示诚心，但爷爷奶奶们请放心，驼绒被还是八十元，明天直接从厂里运来发给大家，多交的五百块钱会如数退回。

老人们听说要交五百八十元钱，心里产生了犹豫。小陈连忙信誓旦旦地解释：“我们也有爷爷奶奶，现在我们为老人们献点爱心，爷爷奶奶们，你们的健康是我们这个社会的希望，你们的信任

就是我们办好公益事业的动力！”小陈又说，如果不愿交的，也不强求，但是明天的驼绒被就没有了，驼绒被是高档商品，不是盲目生产的。

小陈合情合理的解释消除了王大爷和老人们的疑问。老人们这辈子都没有享受到高档的驼绒被，还是这么的低价，哪有不动心的？他们连忙回家取钱，把儿女给的生活费毫不犹豫地交到小青年们手里。

第二天，老人们就早早到场等待，可小陈没有来；第三天也没有看到小陈的身影。老人们每天都跑到寒风凛冽的山口痴痴地盼。下雨了，冰冷的雨丝还夹着雪粒。临近春节了，小陈还是没有来。王大爷捶胸顿足地嚎啕大哭，心痛那五百八十元钱，心痛被欺骗的信任。

老有所乐

文/

刘腊梅

诚心文/苏其善

百味人生

说小小

多彩新农村

爷爷对枣情有独钟，当年村小选址的时候，保住枣树是爷爷提出的唯一条件，他不要任何补偿，只是要了枣树。

这棵枣树，生长在两块大石头中间。大石头一左一右，像极了两个心房，更像两个乳房，枣树像个孩子，埋着头，吮吸着日月精华，而后枝繁叶茂，挂满颗颗红枣。

爷爷说，枣树是他们农耕的时间表，当他们忘却时节的时候，都会来到枣树下看看，不是有“枣发芽，种棉花”、“七月十五枣儿红衫，八月十五枣儿落杆”的谚语吗。这里的人们看着枣树的变化，忙碌着播种、收割。

农闲时，爷爷就会爬上石头，端坐上面，一只浑身净白的猫乖顺地卧在爷爷的左侧，一条全身深黄的狗趴在爷爷的右侧，都瞪着眼睛，竖着耳朵，聆听教室里朗朗读书声，看着旗杆上迎风飘扬的五星红旗。爷爷在枣树下休息的时候，身旁总是放一根长长的竹竿，那些孩子们见了，都会绕着走开，不敢去打枣树上红枣的注意。

有两个时节，爷爷总不会放过，一个是枣花开放时候，一个是瓜果开打时候。

枣树花开了，花朵很小。虽然没有牡丹花的富贵荣耀，玫瑰花的红艳浪漫，但是它绽放得小巧有姿，优雅婀娜。它的花色于嫩黄中融进些淡绿，起初无声无息地开在绿叶掩映之下，几天后，它便透出甜丝丝的醉人醇香。爷爷带着白猫和黄狗坐在树下，静听微微的风摇起枣树枝叶发出的声声浅唱，静享那绿叶间如星点缀的花朵散发出的如醉馨香。偶尔一粒花朵落下来，爷爷捧在手心，送到鼻孔处嗅上一嗅，而后放置石头上，白猫和黄狗都会争着去把玩欣赏一下。

“牡丹虽好空入眼，枣花虽微结成果”，爷爷看着地上一地的花瓣，像金黄的米粒，他知道枣的果实即将到来。为了看管好枣，免得孩子们在枣还未成熟就被摘了，他总是对着孩子们的时间表，课间休息或者放学后，他总会用一只眼盯着挂满果子的枣树。孩子们怕爷爷手中的长竹竿，便像一只只小老鼠一样，远远的怯怯地偷瞄几眼后，失望地走开。

中秋节前后，枣树上的枣由青变红，藏在叶片之间，好似一个个小灯笼，更像一个个胖嘟嘟的孩子。它们在枝头倒挂着，荡着

秋千，戏弄着秋风。阳光扒开绿色的叶片，擦洗着红枣上仅剩的青色斑纹。味道甘甜时，爷爷就会叫来那些馋嘴的孩子，他举着长长的竹竿，打着树上的颗颗红枣，孩子们就不停地捡拾着红枣。不多久，爷爷像赶鸭子似地将这些红枣从树上赶了下来，装进了竹篾筐。待树上不剩一个红枣的时候，他会将枣装满孩子的裤兜。几个早已知悉爷爷规则的孩子，让妈妈缝制了一个特别的大兜，装的爷爷心里泛着叹息。

爷爷还会拿出一部分，送给学校，让校长把枣分享给全校的学生。留下一部分，一颗一颗的晾晒在竹篾席上，晒干后，泡茶泡酒，或者拿集市上去卖，换几个零花钱。他总是对孩子们说：

“一日吃仨枣，六十不显老；五谷加红枣，胜似灵芝草。”

自从我小学毕业后，爷爷用枣泡茶泡酒的日子少了，全部去集市变卖，说为孙子攒点学费钱，城里上学开销大。就这样，无论谁家的孩子缺学费生活费，他都兴奋地答应借钱，并叮嘱孩子们，要像枣树一样在无数次敲打中结出丰硕的果，实现了不起的价值。

就这样，孩子们在偷望中悄悄长大，爷爷却在守候中慢慢变老。最终，爷爷没有抗住时光之棒的敲打，选择了离开，应他要求，长眠于枣树下。

多年过去了，爷爷的坟堆上，长出了一棵枣树苗。孩子站在一旁，擎着长竹竿，等待打枣。

熊波（丰都）摄

一棵枣树

文/

赖扬明

地

芳草